Vagabondliv. Ungdomsminnen
VAGABONDLIVVAGABONDLIV
UNGDOMSMINNEN
AV
JACK LONDON
ÖVERSÄTTNING AV
M. DRANGEL
FEMTE UPPLAGAN
STOCKHOLM
BOHLIN & Co.UDDEVALLA 1925
HALLMANS BOKTRYCKERI A.-B.EN BEKÄNNELSE.
I staten Nevada finns det en kvinna, för vilken jag
en gang under ett par timmars tid har ljugit grundligt,
ihållande och utan blygsel. Det är icke min mening
att urskulda mig inför henne. Vare detta långt ifrån
mig. Men jag ville gärna ge henne en förklaring.
Olyckligtvis vet jag icke hennes namn och icke heller
hennes nuvarande adress. Ifall dessa rader
händelsevis skulle komma inför hennes ögon, hoppas jag att
hon skriver till mig.
Det var i Reno i Nevada, sommaren 1892. Och där
var marknad och staden var full med bondfångare och
lättlurat folk, för att nu inte tala om en hel hord av
hungriga landstrykare. Det var de sistnämnda som
gjorde staden till en »hungerstad». De hultade på
bakdörrarna till invånarnas hem tills dörrarna blevo
okänsliga för alla maningar till barmhärtighet.
Ett dåligt matlokus var vad landstrykarna kallade
staden de där dagarna. Jag vet alt jag fick vara
utan många mål, trots det att jag kunde tävla med
vem som helst, när det gällde att »knipa» folk till att
ge »ett mål mat» eller »en liten slant» ute på gatan.
Ja, jag var en dag så illa däran där i staden att jag
3—25379. Vagabondliv.slank förbi konduktören och trängde mig in i en
resande millionärs privatvagn. Tåget saltes i gång just
då jag kom upp på plattformen, och jag nådde
millionären i samma ögonblick som konduktören nådde
mig. Det var ingen tid för formaliteter. »Ge mig 25
cents till litet mal!» ropade jag. Och så sant jag
lever — millionären stack handen i fickan och gav mig
precis 25 cents. Det är min övertygelse att han blev
så förbluffad alt han lydde rent automatiskt, och jag
har sedan ständigt ångrat att jag icke begärde en hel
dollar. Jag vet alt jag skulle ha fått den. Jag svängde
mig ned från plattformen medan konduktören
försökte ge mig en spark i ansiktet. Han misslyckades.
Man är just icke i någon behaglig situation, då man
skall hoppa ned från det lägsta trappsteget till en
järnvägsvagn ulan att bryta nacken av sig, medan en
ursinnig etiopier står på plattformen och försöker
sparka en i ansiktet med en sko av högsta nummertal.
Men jag hadc mina tjugufem cents! Jag hade dem.
Nu återgå vi till kvinnan för vilken jag ljög så fräckt.
Det var på kvällen sista dagen jag var i Reno. Jag
hadc varit ute vid kapplöpningsbanan för att se
hästarna löpa och gått miste om middagsmål — d. v. s.
målet mitt på dagen. Jag var hungrig, och därtill
hade det nyss i staden inrättats en slags
välfärdskom-mitté, som skulle rensa staden från just sådana
hungriga individer som jag. En hel mängd av mina
medbroder hade redan insamlats av lagens handhavare,
och jag tyckte mig höra Californiens soliga dalar ropa
till mig över bergens kyliga toppar. Två ting måste
jag emellertid utföra innan jag kunde skaka Renos
stoft från mina föller. Det ena var att Bli fripassa-gerare på det genomgående tåget som samma kväll
gick västerut. Det andra var att först skaffa mig
någonting att äta. Till och med en ung man måste
tveka att ge sig av på en hel natts resa med tom mage
under ett tåg, som rusar fram under snötak, genom
tunnlar och den eviga snön på himmelssträvande
bergstoppar.
Men det där »något att äta» var ett svårt problem
att lösa. Jag blev avvisad vid ett dussin köksdörrar.
Ibland fick jag dessutom höra förolämpande
tillvitelser och tal om det ställe där jag skulle bli inburad, om
det ginge mig efter förtjänst. Det värsta var att
anspelningen på fängelset endast var alltför sann. Det var
därför jag ville ge mig av västerut på kvällen. Lagens
arm var i farten i staden och sökte ivrigt efter de
hungriga och hemlösa, ty för dem fanns ett med järnstänger
väl tillslutet förvaringsrum.
På somliga håll slogs dörren igen mitt för min näsa,
så alt jag måste avbryta min hövligt och ödmjukt
framställda begäran om någonting alt äta. På ett
ställe öppnade man icke alls. Jag stod på trappan
och bultade, och de tittade ut på mig genom fönstret.
De lyfte till och med upp en tjock liten pojke, för att
han över de äldres axlar skulle kunna se på
landstrykaren som icke skulle få något att äta i deras hus.
Det började se ut som om jag skulle bli tvungen att
gå till de riktigt fattiga för att få föda. De riktigt
fattiga äro den hungrige landstrykarens sista säkra
tillflykt. På de riktigt fattiga kan han alltid lita. De
visa aldrig bort den hungrige. Mångfaldiga gånger
har jag överallt i Förenta staterna blivit nekad föda i
de förnäma husen på höjderna, men alltid fått mat ide små kojorna nere vid kärret, där fönstren voro
tillstoppade med trasor och den utsläpade matmodern
krökt under grovarbetets bördor. Å, ni som jobba med
välgörenhet! Gå till de riktigt fattiga och tag lärdom
av dem, ty endast den fattige är verkligt barmhärtig.
De varken ge eller neka »av sitt överflöd». De ha
intet överflöd. De ge — och neka aldrig all ge —
av det de själva behöva, och mycket ofta av det de
själva äro i gnagande behov av. Att kasta ett ben
åt en hund är icke barmhärtighet. All öva
barmhärtighet är all dela benet med hunden, fastän man är
lika svulten som han.
Jag minns särskilt ett hus där jag blev bortvisad
den där kvällen. Fönstren utåt verandan stodo öppna
i matsalen, och genom dem såg jag en man sitta till
bords och äta pastej — en väldig köttpastej. Jag
stod i den öppna dörren, och han fortsatte att äta
medan han talade med mig. Han hade haft framgång i
världen, och välståndet hade gjort honom bitter mot
mindre lyckligt lottade bröder.
Han avbröt min bön om något att äta med ett
vresigt: »Arbeta vill ni nog inte!»
Delta hörde nu egentligen icke dit. Jag hadc icke
sagt något om arbete. Ämnet för det samtal jag
inlett var »mat». Det var verkligen sant att jag icke
ville ha arbete. Jag ville gå med nattåget västerut.
»Ni skulle nog inte vilja ha arbete, om ni också
kunde få», fortsatte han ilsket som förut.
Jag såg på hans hustrus milda ansikte och förstod
genast, att om den morrande Cerberus icke hadc suttit
där, skulle jag säkert ha fått en bit av köttpastejen.
Men Cerberus glufsade i sig allt mer och mer, och jaginsåg alt jag måste blidka honom, om jag skulle få
något med. Jag drog således en slilla suck och gick
med på hans moraliska betraktelser angående arbete.
»Naturligtvis skulle jag vilja ha arbete»,
framkastade jag.
»Det tror jag inte», fräste han.
»Pröva mig, så får ni se», svarade jag ivrigt — var
xedan inne i leken.
»All right», sade han. »Kom till hörnet av den och
den galan» — jag har glömt adressen nu — »tidigt
i morgon bittida. Ni vet 110g var den nedbrunna
byggningen bar stått — där skall ni fä arbete med
att langa tegel.»
»All right, sir — jag skall komma.»
Han brummade och fortsatte all äta. Jag väntade.
Efter ett par minuter såg han upp med en min som
sade: »Jag trodde ni var gängen!» och lät höra ett:
»Nåå?»
»Jag — jag väntar på att få litet mat», sade jag
fogligt.
»Jag visste väl att det inte var arbete ni ville ha!»
vrålade han.
Han hadc naturligtvis rätt, men lian måste ha
kommit till sin slutsats genom tankeläsning, ty han hade
intet logiskt stöd för den. Men det tillkommer
tiggaren vid dörren att vara ödmjuk, och jag böjde mig
därför för hans logik, så som jag hade gjort för hans
moraliserande.
»Jag är så hungrig, ser ni», sade jag i samma
fogliga lon som förut, »och i morgon bittida måste jag
vara ännu hungrigare. Besinna hur hungrig jag sedan
skulle bli efter att ha langat tegel hela dagen utan attha fått någon mat. Men om ni nu ger mig något att
äta, så blir jag bättre skickad att ta itu med arbetet.»
Han tycktes allvarligt överväga mina ord, allt
under det han fortfor alt äta, och hans hustru formligen
skälvde av begär att komma med något förmedlande
inlägg, fastän hon tvingade sig att tiga.
»Jag skall säga er vad jag vill göra», sade han
mellan ett par tuggor. »Ni kommer till arbetet i morgon,
och mitt på dagen ger jag er så mycket av
dagspenningen i förskott, att del räcker till ett middagsmål åt
er. Då visar det sig, om ni liar allvar med arbetet
eller ej.»
»Men innan dess...» begynte jag, men blev
avbruten.
»Om jag gav er mat nu, skulle jag inte få se röken
av er vidare. Å, jag känner mycket väl till cdra
gelikar. Se på mig! Jag är inte skyldig någon människa
en penny. Jag har aldrig sjunkit så djupt att jag har
tiggt någon om mat. Jag har alltid förtjänat min
föda. Felet med er är att ni är lat och utsvävande.
Det kan jag se på ert ansikte. Jag har arbetat och
fört ett hederligt liv. Jag har själv gjort mig till vad
jag är. Och ni kan komma lika långt, om ni arbetar
och lever hederligt.»
»Som ni?» frågade jag.
Ack, ack! Icke den minsta glimt av humor hadc
någonsin trängt in i den mannens mörka,
arbetsdyr-kande själ.
»Ja, som jag», svarade han.
»Och det kunna vi alla?» frågade jag.
»Ja, ni alla», svarade han med känsla och
övertygelse.»Men om alla vore som ni», sade jag, »så — ja, så
tillåt mig påpeka, att då skulle ni inte ha någon som
ville släpa på ert tegel.»
Jag kan svära på att jag såg glimten av ett leende i
hustruns ögon. Vad honom beträffade, satt han där
häpen och bestört — men huruvida detta kom sig av
den förskräckliga möjligheten, att en förbättring i
mänsklighetens förhållanden skulle beröva honom
tillgång till lejda arbetskrafter vid tegelröjningen, eller
om det var en verkan av min oförsynthet, skall jag
aldrig lyckas uppdaga.
»Jag vill inte spilla ord på er», röt han. »Ut med
er, otacksamma pojkslyngel!»
Jag skrapade med fotterna för att visa att det var
min avsikt att gå, men jag frågade:
»Och jag får ingenting att äta?»
Han reste sig plötsligt. Han var en stor karl. Jag
var en främling i ett främmande land och lagens arm
ville gripa mig. Jag gick raskt min väg. »Men
varför kallade han mig otacksam?» frågade jag mig själv,
då jag slog igen hans gårdsgrind efter mig. »Vad
tusan skulle jag vara honom tacksam för?» Jag såg mig
tillbaka. Jag kunde ännu se honom genom fönstret.
Han hade åter tagit itu med sin pastej.
Nu hade jag nästan helt och hållet förlorat modet.
Jag gick förbi många hus utan att våga mig upp.
Alla sågo likadana ut, och intet av dem såg lovande
ut. Sedan jag hade gått förbi ett halvt dussin
kvarter, skakade jag av mig modlösheten och ruskade upp
mig. Det här tiggandet om föda liknade ett
hasardspel, och om jag inte tyckte om korten jag fått, kunde
jag slänga dem och begära nya. Jag beslöt mig föratt fresta lyckan i nästa hus. I)å jag närmade mig
var det djup skymning, och jag vek om hörnet och
gick uppför trappan till köksdörren.
Jag knackade sakta på, och när jag såg det vänliga
ansiktsuttrycket hos den medelålders kvinnan som
öppnade, kom »historien» jag skulle herätta över mig
som en inspiration. Ty man bör vela, att en tiggares
framgång beror på hans förmåga att tala för sig. Först
av allt — och det ögonblickligen — måste han ha en
klar uppfattning av sitt offers karaktär. Därnäst måste
han kunna berätta en historia som tilltalar detta
speciella offers personlighet och temperament. Och just
däri ligger den stora svårigheten, alt i samma
ögonblick som han måste vara på det klara med vad slags
människa offret är, skall historien begynna. Ingen
tid till förberedelse. Med blixtens hastighet måste han
gissa sig till offrets natur och på samma gång hitta
på en historia som gör lämpligt intryck. Om en
tiggare skall ha framgång, måste han vara ett slags
konstnär. Han måste kunna dikta med ögonblicklig
ingivelse — icke pä grund av något ämne som han valt
ur sin rika fantasis förråd, utan på grund av vad han
läser i dens ansikte som öppnar dörren, det må nu
vara man, kvinna eller barn, och antingen ansiktet
är vänligt eller buttert, ädelmodigt eller girigt, godlynt
eller ilsket, judiskt eller icke-judiskt, svart eller vilt,
präglat av rasfördomar eller broderligt,
landsorlsmäs-sigt eller kosmopolitiskt, eller vad det nu eljest kan
^ vara. Jag har ofta tänkt, alt det är denna träning
från min landstrykarlid som jag till stor del liar att
tacka för min framgång som liistoriebcrättarc. För att
kunna få något att leva av var jag tvungen att talaom historier som föreföllo sanna. Då man på detta
sätt driven av en omutlig nödvändighet står utanför
en köksdörr, utvecklas den förmåga att berätta med
övertygande allvar, som av kritiken anses för absolut
oeftergivlig, om man vill lyckas som författare av
småhistorier. Jag tror också alt det var mina
vandringsår som gjorde mig till realist. Realism är del enda,
varmed man vid köksdörrarna kan byta sig till
livsmedel.
FörslagenheL kan också rädda mången »historia».
Jag kommer ihåg en gång, då jag befann mig på en
polisstation i Winipcg i Maniloba. Jag skulle
västerut med Canada—Pacificbanan. Naturligtvis ville
polismännen höra min historia och jag berättade den
— efter ögonblickets ingivelse. Där, mitt inne i
landet, voro de allesammans landkrabbor, och vad kunde
då vara lämpligare att berätta än en sjömanshisloria?
I den skulle de aldrig kunna slå mig på fingrarna.
Och jag började en gripande skildring av mitt liv
ombord på det helvetiska skeppet Glenmore. (Jag hadc
en gång sett ett fartyg med det namnet ligga
förankrat i San Franciscoviken.)
Jag sade, alt jag hade gått ombord som skeppspojke
i England. Men då sade de alt jag icke talade som en
engelsk pojke. Det måste jag genast klarera. Jag
förklarade att jag var född och uppfostrad i Förenta
staterna. Men när mina föräldrar hadc dött,
skickades jag till mina morföräldrar i England. Och det
var de som hade salt mig till skeppspojke på Glenmore.
Jag hoppas alt kaptenen på Glenmore måtte förlåta
mig den svartmålning jag gav polisen i Winipeg av
honom den kvällen. Så grym han hadc varit! Såbrutal! Så diaboliskt uppfinningsrik i fråga om
tortyr! Det var orsaken varför jag hadc övergivit
Glenmore i Montreal.
Men varför var jag nu mitt i Canada och på väg
västerut, om mina morföräldrar bodde i England?
ögonblickligen diktade jag åt mig en syster, som var
gift i Californien. Hon skulle ta vård om mig. Jag
beskrev omständligt bur kärleksfull bon var till sin
natur. Men de hårdhjärtade polismännen voro ändå
icke nöjda. Jag hadc gått till sjöss med Glenmore
från England, men under de två år som hade gått
innan jag rymde från fartyget i Montreal — vad hade då
Glenmore haft för sig, var hadc vi varit? Och nu drog
jag landkrabborna med mig världen runt. Ivringvräkta
av våldsamma sjöar och piskade av yrande skum
genomkämpade de tillsammans med mig en virvelstorm
utanför Japans kust. Och de logo in last och lossade
last med mig i alla länkbara hamnar. Jag tog dem
med mig till Indien och till Rangun och Kina och lät
dem hugga oss ut ur isen vid Kap Horn, varefter vi
slutligen lågo förtöjda vid Montreal.
Men så sade de att jag skulle vänta ett ögonblick,
och en av polisbetjänterna gick ut i nattmörkret,
medan jag satt och värmde mig vid kaminen och hela
tiden bråkade min hjärna med funderingar över vad
slags fälla de nu skulle försöka fånga mig i.
Jag suckade i tysthet, då jag såg honom komma in
genom dörren hack i häl efter polisbetjänten. Det var
icke en zigenares böjelse för grannlåt som hadc
förmått honom att sätta de små guldringarna i öronen,
det var inga prärivindar, som hadc gjort hans hud så
väderbiten att den såg ut som skrynkligt läder, detvar icke snöstormar och bergssluttningar som gjort
hans gång så vaggande. Och när han såg på mig
upptäckte jag genast i hans ögon den omisskännliga
prägeln av att de i långa tider stirrat på solglittrande
vågor. Här hade jag nu ett tema framför mig, som
ett halvt dussin poliser skulle höra mig behandla —
och jag, som aldrig i mitt liv hade seglat i de kinesiska
farvattnen eller gått omkring Kap Hom eller sett en
skymt av Indien och Rangun!
Jag var alldeles förtvivlad. Det var helt enkelt
olyckan själv som stod framför mig i den örringade,
väderbitne sjömannens gestalt. Vem var han? Ocb
vad var han? Jag måste orientera mig på nytt, om
inte de illasinnade polismännen skulle först bura in
mig för natten, så ställa mig inför rätta och därefter
åter sälta mig i cell. Om han skulle börja fråga,
innan jag visste hur mycket han visste, vore jag
förlorad.
Men röjde jag nu på något sätt min förtvivlade
belägenhet för de lodjursögda väktarna över Winipegs
allmänna välfärd? Tro aldrig det. Jag hälsade den
gamle sjömannen med glädjestrålande ögon och
ansikte, med hela den synbara lättnad över befrielse som
en drunknande skulle erfara, om han i sista
ögonblicket funne ett livräddningsbälte inom räckhåll.
Här kom nu äntligen en man som kunde förstå och
bekräfta min historias sannfärdighet inför dessa
spårhundar som ingenting begrepo — åtminstone var det
någonting i den vägen jag lät mitt ansikte uttrycka.
Och jag förekom honom, jag bombarderade honom
med frågor angående honom själv. Jag ville sonderamin räddares karaktär inför mina domare, innan han
räddade mig.
Han var en vänlig själ — ett lätt hyte.
Polismännen hlcvo otåliga över mina frågor. Slutligen sade
en av dem till mig alt »hålla mun». Jag gjorde det,
men medan jag slod där och »höll mun» var jag
sysselsatt med min diktning, jag skisserade scenerna till
nästa akt. Jag hadc fått veta nog för alt ha
någonting att bygga på. Han var fransman. Han hade
ständigt seglat på franska handelsfartyg utom en enda
gång, då han tagit hyra på en engelsk skuta. Och
sä — vilken ljuvlig underrättelse! — han hadc icke
varit till sjöss sedan tjugu år tillhaka.
Polisen uppmanade honom ivrigt att förhöra mig.
»Ni anlöpte Rangun?» frågade han nu.
Jag nickade. »Där måste vi skicka tredje styrman
i land. Feber.»
Hadc han frågat vad slags feber det var, så skulle
jag ha svarat »gastrisk», ehuru jag inte för milt liv
kunde ha redogjort för vad gastrisk betydde. Men det
frågade han inte. Hans nästa fråga lydde i stället:
»Nå, hurudant var det i Rangun?»
»Mycket bra. Det regnade väldigt medan vi va’ där.»
»Hadc ni lov att gå i land?»
»Ja visst», svarade jag. »Jag och två andra
skepps-pojkar va’ i land på samma gång.»
»Kommer ni ihåg templet?»
»Vilket tempel?» parerade jag frågan.
»Det stora, som ligger ovanför trappan.»
Om jag mindes det där templet, så visste jag, att
jag skulle bli tvungen alt beskriva del. En hotande
klyfta öppnade sig framför mig.Jag skakade på huvudet.
»Det templet syns från hela hamnen», upplyste han.
»Man behöver alls inte ha landpermission för att se
det.»
Jag har aldrig i mitt liv känt så stor motvilja för
ett tempel. Men jag gjorde processen kort med
templet i Rangun.
»Man kan inte se det från hamnen», protesterade
jag. »Och man kan inte se det däruppe på trapporna
heller, därför att...» jag gjorde en paus för effektens
skull, »därför att det inte finns något tempel där.»
»Men jag såg det ju med mina egna ögon!» utropade
han.
»Det var — vilket år?» frågade jag.
»1871.»
»Men templet förstördes vid den stora jordbävningen
1887», förklarade jag. »Det var mycket gammalt.»
Det blev en paus. Han var upptagen av att för sina
gamla ögon återkalla bilden av det vackra templet vid
havet, som han sett i sin ungdom.
»Trappan finns där ännu», sade jag som för att
hjälpa honom. »Den kan man se från hela hamnen.
Och ni kommer väl ihåg den lilla ön, som låg till
höger då man löper in i hamnen?» Jag gissar att där
måste ha funnits en sådan just där — jag var eljest
beredd alt flytta den över till vänster — ty han
nickade. »Den är borta», sade jag. »Nu är det sju fots
vatten där den har legat.»
Jag hade fått en smula andrum. Medan han
funderade över hur tiden förändrar, förberedde jag
avslutningen på min historia.
»Ni kommer väl ihåg tullhuset i Bombay?»Han kom ihåg det.
»Nedbrunnet till grunden», förkunnade jag.
»Kommer ni ihåg Jim Wan?» utbrast han ivrigt.
»Han är död», sade jag. Men vem tusan Jim Wan
kunde vara hadc jag icke den ringaste aning om.
Jag var återigen ute på hal is.
»Men kommer ni ihåg Billy Harper i Shanghai?»
replikerade jag raskt.
Den gamle sjöbussen ansträngde sig tydligen så
mycket han kunde för alt komma ihåg Billy Harper
— men delta foster av min fantasi hade ingen pials i
hans bleknade minne.
»Naturligtvis kommer ni ihåg honom», envisades jag.
»Alla människor känna Billy Harper. Han har varit
där i fyrtio år. Och han finns där ännu, det är allt
vad jag har att säga om den saken.»
Och nu inträffade ett mirakel. Den gamle
sjömannen påminde sig Billy Harper. Möjligen fanns det
verkligen en Billy Harper, och möjligen hadc han varit
i Shanghai i fyrtio år och fanns där ännu — men i så
fall var detta idel nyheter för mig.
Under en dryg halvtimme till fortsatte den gamle
sjöbussen och jag vårt samtal på detta sätt. Slutligen
förklarade han för polisen att jag nog var den jag gav
mig ut för att vara, och efter en natts tvångslogi med
åtföljande frukost blev jag frigiven och förständigad
alt bege mig till min gifta syster i San Francisco.
Men nu återvända vi till kvinnan, som i den djupa
skymningen öppnade sin dörr för mig i Reno. Vid
första glimten av hennes vänliga ansikte visste jag
hur jag nu skulle bete mig. Jag uppträdde som en
snäll, oskyldig och olycklig yngling. Jag kunde intetala, öppnade munnen men slöt till den igen. Aldrig
förut i hela mitt liv hadc jag tiggt någon om föda.
Min förvirring var ytterligt pinsam. Jag skämdes så
förskräckligt. Jag, som i verkligheten betraktade
tiggeri som en behaglig och munter sysselsättning,
förvandlade mig i ett nu till en sannskyldig anhängare
av »det passande», utrustad med all upptänklig
borgerlig moral. Ingenting annat än gnagande
hungerkval kunde förmå 111ig till någonting så lågt och ofint
som att tigga om mat. Och jag bjöd till att låta mitt
ansikte uttrycka all den pinande oro som måste
finnas hos en intelligent och utsvulten yngling, ovan vid
allt tiggeri.
»Ni är hungrig, stackars gosse», sade I1011.
Jag hadc fått henne att tala först.
Jag nickade och sväljde ett par gånger.
»Det är första gången jag — jag begär...»
stammade jag.
»Kom in!» Ilon öppnade dörren på vid gavel. »Vi
ka redan ätit, men det brinner ännu i spiscln, och jag
kan laga till något åt er.»
H011 betraktade mig forskande, sedan hon hadc fått
mig in i ljusskenet.
»Jag önskar att min egen gosse vore så frisk och
stark som ni», sade hon. »Men det är han inte. Han
faller ibland. Just i eftermiddag liar han fallit och
gjort sig illa, stackare.»
Hon smekte lionom med rösten. I hennes tonfall
låg en obeskrivlig modersömhet, som jag längtade alt
få del av. Jag såg på lionom. Han satt på andra
sidan om bordel, blek och spinkig, med huvudet
inlindat i ett bandage. Han rörde sig icke, men liansögon lysle klart i lampskenet, och de fixerade mig
med ett undrande uttryck.
»Alldeles som min stackars far», sade jag. »Han
hadc också cn sådan sjukdom. Ett slags svindel.
Doktorerna slodo rådlösa. De kunde aldrig komma
underfund med vad del var som fattades honom.»
»Är han död?» frågade hon blitt, i det hon ställde
framför mig cn tallrik med ett halvt dussin löskokta
ägg-
»Ja, död», sade jag och sväljde på nytt. »För ett
par veckor sedan. Jag var med honom när det hände.
Vi följdes åt tvärsöver en gata. Han föll helt
plötsligt framstupa. Fick aldrig igen sitt medvetande. Man
bar in honom på ett apotek. Och där dog han.»
Varpå jag berättade min fars sorgliga historia. Alt
han och jag efter min mors död lämnat farmen och
begivit oss till San Francisco — att hans pension som
gammal soldat och den smula pengar han i övrigt ägde
voro otillräckliga för vårt uppehälle, och all han hadc
försökt sig som subskribentsamlare. Jag skildrade
också mina egna bedrövliga upplevelser under de få
dagar efter hans död som jag hadc gått omkring ensam
och övergiven på San Franciscos gator. Medan den
godhjärtade kvinnan färskade upp bröd, stekte fläsk
och kokade flera ägg — och medan jag gjorde all min
flit med att äta upp allt vad hon satte för mig —
fördjupade jag mig i en detaljerad beskrivning av den
fattige fader- och moderlöses lidanden. Jag kände mig
fullt identisk med honom. Jag trodde på honom så
visst som jag trodde på de härliga äggen jag satte i
mig. Jag kunde ha gråtit över mig själv. Jag vetatt min röst dallrade av tårar emellanåt. Det var
mycket effektfullt.
För varje nytt drag, varmed jag utarbetade
målningen, gav mig den godhjärtade varelsen mer och
mer. Hon gjorde i ordning matsäck åt mig till
följande dag. En hel mängd kokta ägg, peppar och salt,
åtskilligt annat och däribland ett stort äpple. Hon
gav mig tre par tjocka röda yllestrumpor. Hon
försåg mig med rena näsdukar och annat som jag nu
har glömt. Och hela tiden lagade hon till mer och
mer mat — och jag åt och ät. Jag slukade som en
vilde. Men jag skulle göra en lång färd över bergen
på en godsvagn, och jag kunde icke veta när jag skulle
få mat härnäst. Och hela tiden satt hennes ogen
olycklige son och stirrade tyst och orörlig pä mig tvärs
över hordet, likt dödskallen vid festen. Jag antar, att
jag för honom representerade mystik, romantik, och
äventyr — allt som var honom förnekat med hans svagt
fladdrande livslåga. Och ändå kunde jag ett par
gånger icke låta bli att undra, om han icke genomskådade
mig ända till bottnen av min lögnaktiga själ.
»Vart skall ni nu la vägen?» frågade hon mig.
»Till Salt Lake City», svarade jag. »Där har jag
en syster — en gift syster.» Jag funderade, huruvida
jag skulle göra henne till mormon, men bestämde mig
för att låta bli. »Hennes man är rörläggare —
entreprenör.»
Nu visste jag ju att män i det yrket ansågos
förtjäna massor av pengar. Men orden hadc gått över
mina läppar. Och nu måste jag slå milt kast.
»De skulle nog ha skickat mig respengar, om jag
hadc bett dem om det», förklarade jag, »men de ha
2 ‘25:179. Yagabondliv.haft sjukdom i huset och penningbekymmer. Han har
förlorat på en kamrat. Och därför ville jag inte skriva
och be om pengar. Jag visste att jag nog på något
sätt skulle kunna ta mig fram dit. Jag lät dem tro
alt jag hadc medel till resan. Min syster är så
ömsint och så rar. Hon har alltid varit snäll mot mig. Jag
antar, att jag får komma in på verkstaden och lära
min svågers yrke. De ha två döttrar. Yngre än jag.
Den ena är ett helt litet barn.»
Av alla de gifta systrar jag har planterat ut åt mig
överallt i Förenta staternas städer är den där systern
i Salt Lake City absolut min käraste. Det förefaller
mig verkligen som om hon funnes till. När jag talar
om henne, kan jag se henne för min inre syn — både
henne och hennes två små flickor och min svåger
rör-läggaren. Hon är en storväxt kvinna med moderlig
uppsyn och på gränsen till lindrig korpulens — en
kvinna av den sorten som alltid lagar till goda saker
och aldrig blir ond. Hon är brunett. Hennes man
är en lugn och godlynt människa. Ibland tycker jag
nästan att jag är riktigt bekant med honom. Och vem
vet om jag inte råkar på honom en vacker dag? När
den gamle sjöbussen kunde komma ihåg Billy
Harper, ser jag intet hinder för att jag en gång kan råka
på min svåger från Salt Lake City.
Däremot har jag en osvikligt säker förnimmelse av
alt jag aldrig i delta levande livet skall träffa på mina
många föräldrar och far- och morföräldrar, som jag
har låtit avgå med döden. Vanligen har jag tillgripit
hjärtslag som dödssätt för min mor, ehuru jag också
vid ett och annat tillfälle låtit henne dö av lungsot,
lunginflammation och tyfoidfeber. Det är visserligensant, att polisen i Winipeg kan intyga, alt jag liar
morföräldrar boende i England, men det är länge sedan
dess, och man kan visst antaga att de nu äro döda. I
alla händelser har jag aldrig hört någonting från dem.
Jag hoppas, att den godhjärtade kvinnan i Reno skall
läsa dessa rader och förlåta min djärvhet oeli
osannfär-elighet. Jag urskuldar mig icke, ty jag känner ingen
blygsel. Det var ungdom, livsglädje och äventyrslust
som förde mig till hennes dörr. Och det gjorde mig
gott. Det lärde mig hur riktigt hjärtegod en
människa kan vara. Jag hoppas att det också gjorde henne
gott. I alla händelser måste hon få ett gott skratt
åt det nu, sedan hon fått veta hur alltsammans
verkligen förhöll sig.
För henne var min historia sann. Hon trodde på
mig och hela min familj, och hon var full av
bekymmer för den besvärliga resa jag måste göra, innan jag
skulle komma fram till Salt Lake City. Hennes
oroliga omsorger hadc så när bragt mig på det hala. Just
som jag stod i begrepp att gå — med händerna fulla
av matsäckspaket och fickorna svällande av
yllestrumpor — kom hon att tänka på en sin brorson eller onkel
eller annan sorts släkting som hade anställning vid
järnvägsposten och skulle passera Reno just med det
tåg jag ämnade stjäla mig till att följa med. Jo,
det var just skönt! Hon ville följa mig till stationen,
berätta min historia för honom och förmå honom att
gömma mig i postvagnen. På det sättet skulle jag
utan fara och besvärligheter kunna få komma ända
till Ogden. Och därifrån var det bara några mil till
Salt Lake City. Hjärtat sjönk i mitt bröst. Hon blev
helt ivrig under det att hon redogjorde för sin plan, ochhur olycklig jag än kände mig, måste jag låtsa en
gränslös förtjusning över att få mina svårigheter lösta.
Lösta — jo, vackert! Jag som ville västerut den
natten — och nu skulle jag bli tvungen att resa åt
motsatt håll! Jag hade råkat i en fälla, och jag
nän-des icke säga henne, att alltsammans var en eländig
lögn. Men medan jag spelade glad och förtjust,
bråkade jag min hjärna för alt finna en utväg att komma
undan. Det fanns ingen utväg. Hon skulle nog se mig
lyckligt placerad i postvagnen, sade hon, och sedan
skulle hennes släkting postexpeditören se till att jag
fick följa med till Ogden. Varefter jag således skulle
ha att släpa mig tillbaka de hundratals mil som sträckte
sig likt en öken mellan dessa bägge stationer.
Men jag hadc tur den kvällen. Just då hon var
färdig att sätta på sig huvudbonaden för att följa mig,
upptäckte hon att hon hadc misstagit sig på dag.
Hennes släkting skulle inte vara med tåget den natten. Hans
turer hade blivit ändrade. Det skulle dröja två nätter
till innan han kom. Jag var räddad — ty naturligtvis
kunde min ungdomliga iver aldrig tillåta mig att vänta
så länge som två hela dygn. Jag försäkrade henne
tillitsfullt, att jag skulle komma fortare till Salt Lake City,
om jag genast begåve mig i väg — och så gick jag med
hennes välönskningar och välsignelser ljudande för
mina öron.
Men yllestrumporna voro härliga. Jag vet det. Jag
hade ett par av dem på mig under nattresan på
godståget som gick västerut.HUR MAN TJUVÅKER.
Om ickc någon olyckshändelse inträffar, kan en rask
och hurtig landstrykare, som är ung och smidig, »hänga
på» ett låg, hur mycket tågpersonalen än anstränger
sig för att »knipa» lionom — det vill säga, om hans
företag sker nattetid. Då en sådan landstrykare,
under sådana omständigheter, föresätter sig att tjuvåka,
är det bara en olycklig slump som kan hindra honom
från att lyckas. Med undantag för mord, har
personalen ingen möjlig utväg att bli honom kvitt. Att den
icke alltid ryggar tillbaka för mord, är en allmän
trosartikel inom vagabondernas värld. Men då jag under
mina vandringsår aldrig har gjort någon erfarenhet
i detta avseende, kan jag icke gä i borgen för dess
tillförlitlighet.
Men om de »osäkra» banorna liar jag hört följande:
När en landstrykare har krupit in och lagt sig på
vagnens undersäte och tåget har salts i gång, finns det
tydligen ingen möjlighet alt få honom därifrån förrän
tåget stannar. Där ligger han oåtkomlig med de fyra
hjulen och det övriga underredet omkring sig och har
»slukat» tågpersonalen — eller tror så åtminstone, tills
han en dag råkar komma på en »osäker» bana. En»osäker» bana är i allmänhet en sådan, där en eller
flera av tågpersonalen för kort tid sedan blivit
ihjälslagna av landstrykare. Gud nåde den luffare som
blir upptäckt under tåget på en sådan bana — ty
upptäckt blir lian, om också tåget kör sextio engelska mil
i timmen.
Bromsaren tar en kopplingssprint och ett
signalsnöre med sig till plattformen framför vagnen där
landstrykaren ligger. Han gör fast sprinten vid
snöret, låter så sprinten falla ned mellan plattformerna
och firar ut snöret. Sprinten slår hårt emot syllarna
mellan skenorna, studsar upp mot vagnsbottnen och
slår ned på nytt. Bromsaren för apparaten av och
an åt alla håll, och varje sådan elektrisk stöt kan
bringa den inunder liggande mannen döden. Dagen
därpå samlas landstrykarens kvarlevor upp utefter
banan, och i lokaltidningarna läses en kort notis att en
okänd man, antagligen en luffare som förmodligen
varit berusad, blivit överkörd av tåget där han troligen
låg sovande på banan.
Som exempel hur en slipad landstrykare kan
tjuv-åka har jag lust att berätta följande. Jag var i
Ottawa och skulle västerut med Canada-Pacificbanan. Jag
hade en sträcka av tretusen mil att färdas, det var
höst och jag skulle över Manitoba och Rocky
Moun-tains. Jag kunde vänta mig en tur i skarp kyla, och
varje minuts uppskov skulle öka resans besvärligheter.
Dessutom var jag förargad. Avståndet mellan
Montreal och Ottawa är hundratjugu mil. Och det borde
jag veta, ty jag hade nyss tillryggalagt denna sträcka,
och därtill hade jag använt sex hela dagar. Men av
misstag hade jag från den stora banan kommit in påen bibana, där det endast gick två lokaltåg om dagen.
Och under de sex dagarna hade jag uteslutande
levat på torra brödkanter — en ganska otillräcklig
kvantitet för resten, som jag tiggt mig till av franska
bönder.
Mitt dåliga humör hade också blivit än värre
därigenom att jag måst gå omkring en hel dag i Ottawa
för att tigga mig till kläder för resan. Och här vill
jag med ens förklara att med ett enda undantag är
Ottawa bland alla Canadas och Förenta staternas
städer den svåraste att tigga kläder i. Det undantag
jag nämnde är Washington. Denna sköna stad har
nått kulmen. Jag gick där en gång i två veckor och
försökte tigga mig till ett par skor, men jag var ändå
tvungen att bege mig till Jersey City utan att få dem.
Vi återvända nu till Ottawa. Klockan åtta på
morgonen begav jag mig ut för att skaffa kläder. Jag
knogade energiskt hela dagen. Jag kan svära på att
jag gick mina modiga fyrtio mil. Jag intervjuade
husmödrarna i tusen hem. Jag avbröt inte ens mitt arbete
för att äta middag. Och klockan sex på
eftermiddagen — efter tio timmars oavbrutna och nedslående
ansträngningar — var jag ännu utan skjorta, och det
par byxor jag lyckats förvärva voro åtskilligt trånga,
varjämte de visade tydliga tecken till snar förgängelse.
Klockan sex upphörde jag med arbetet och styrde
kurs till järnvägsstationen i förhoppning alt under
vägen dit kunna fiska upp något att äta. Men jag hadc
fortfarande otur. Man vägrade att ge mig någon mat
i det ena huset efter det andra. Men så fick jag
»en bit i dörren». Jag kände mig själaglad, ty det
var den största »handräckning» jag någonsin fått un-der en lång och växlande erfarenhel. Det var ett
paket jag fått — insvept i tidningspapper och stort som
en liten matsäckslåda. Jag skyndade mig till en
obebyggd tomt och öppnade paketet. Det första jag fick
se var en hil tårta, så kom flera tårtor, alla möjliga
slags tårtor, och så några till. Det var alltsammans
bara tårtor. Inte ett spår till smörgåsar med bastanta
köllskivor emellan — ingenting annat än tårtor. Och
jag som hade en riktig avsky för tårtor! I forna
tider och under andra himmelsstreck brukade folk sätta
sig vid älvarna i Babylon och gråta. Och på en öde
tomt i Canadas stolta huvudstad satt nu jag och grät
— över ett helt berg av tårtor. Så som man måste
se på sin döde sons ansikte, sä säg nu jag på hopen
av olika bakverk. Jag förmodar, alt jag var en
otacksam landsvägsriddare, ty jag vägrade absolut att smaka
de läckerheter som tilldelats mig frän ett hus där man
hadc haft främmande dagen förut. Gästerna hadc
tydligen icke heller varit synnerligt begivna på tårtor.
Men de där tårtorna betecknade emellertid en kris
i mina motgångar. Ingenting kunde vara värre än
de, så att nu måste någonting bättre vara i annalkande.
Och det var det också. Redan i nästa hus fick jag
»sitta ned». Och att »sitta ned» är höjden av lycka.
Man får sliga in, mycket ofta erbjuds man att få tvätta
sig. och så får man »sitta ned» vid ett bord.
Landstrykare njuta av att sitta till bords. Huset var stort
och komfortabelt, det var omgivet av vackra
gräsmattor och lummiga träd och låg ett gott stycke från
gatan. Man hadc nyss slutat äta och jag visades rakt
in i matsalen, vilket i och för sig var någonting högst
ovanligt, emedan en vandrare som är nog lycklig attfå »sitta ned» vanligen får stanna i köket. En
grå-liårig oeli vänlig engelsman, hans medelålders hustru
och en vacker ung fransyska talade med mig medan
jag åt.
Jag undrar om den unga fransyskan ännu kan
påminna sig hur gott hon skrattade åt mig, då jag
nämnde »en krischa». Jag ville nämligen lorsöka
skaffa mig en slant av dem och hragte därför pengar
pä tal. »Vad var det ni sade?» frågade hon. »En
krischa», sade jag. Hon drog på munnen och
upprepade: »Vad?» »En krischa», sade jag. Och så brast
hon i skralt. »Var snäll och säg om det igen?» sade
hon, när hon hadc skrattat ut. »En krischa», sade jag.
Och återigen kom del silverklara skrattet. »Jag ber
om ursäkt», sade hon, »men vad menar ni med det?»
Jag förklarade vårt gängse slanguttryck för henne, och
antingen jag fick en krischa av henne eller inlc, det
minns jag ej — men jag liar ofta undrat, om det var
hon eller jag som var okunnigast.
När jag kom till stationen, fann jag till min stora
förargelse en klunga av minst tjugu landstrykare
väntande på att få följa med »blindvagnarna» på samma
tåg som jag. Två eller tre kunna ulan risk våga
försöket. Men ett tjog! Omöjligt. Det skulle aldrig
kunna lyckas.
Jag vill nu förklara vad som menas med en »blind»
vagn. Somliga postvagnar ha inga dörrar vid
ändarna, och en sådan vagn kallar man »blind». De
som ha dörrar vid ändarna ha dem alltid låsta. Vi
antaga nu att en landstrykare, sedan tåget satt sig i
rörelse, lyckas komma upp på plattformen till en av
blindvagnarna. Antingen finns där ingen dörr, ellerockså är dörren låsl. Varken konduktör eller
brom-sare kan komma till honom och fordra biljett eller
kasta ned honom. Det är klart att han förblir
oantastad tills taget stannar. Då måste han hoppa av i
tid och springa före i mörkret, för att hoppa på igen
när tåget hinner upp lionom. Men det kan gå till på
olika sätt, som jag nu skall förklara.
När tåget gick ut från stationen, rusade de tjugu
landstrykarna till de tre blindvagnarna. Några av dem
kravlade sig upp innan tåget hadc gått en vagnslängd.
Det var ena riktiga dumskallar, och jag såg dem
också bli nedvräkta med fart. Nu var tågbetjänmgen
naturligtvis varnad, och första gången tåget stannade
be-gvnte leken. Jag hoppade av och sprang ett stycke
framåt skenorna, följd hack i häl av en hel rad
ined-bröder, vilka dock en efter annan avstodo från
kapplöpningen. Det fordras behändighet och mod, när det
gäller att hoppa upp på elt tåg i full gång.
När tåget lämnar en station, befinner bromsaren sig
mellan ett par blindvagnar. Han har ingen annan
möjlighet att komma tillbaka till de andra vagnarna
än att hoppa ned under farten och gripa tag i en
plattform, där vagnsändarna icke äro »blinda». När han
anser alt farten ej är raskare än att han kan våga
det, hoppar han av, låter ett par vagnar köra förbi och
hoppar så upp igen. Landstrykaren måste således
befinna sig så långt i förväg, att bromsaren hunnit
lämna blindvagnens plattform innan den befinner sig
framför tjuvåkaren.
Jag sprang ungefär femtio fot längre än den
ihärdigaste av mina kamrater och väntade sedan. Tåget
sattes i gång. Jag såg bromsarens lykta vid den för-sta blindvagnen. Han var på sin post. Och jag såg
de förut avvisade stå vid spåret utan att göra något
försök att komma upp. Litet längre fram stodo några
som läto den upptagna plattformen passera och
hoppade upp på den därnäst. Naturligtvis hoppade nu
bromsaren ned från sin plats och upp på nästa
blind-vagnsplattform och vräkte ned dem som hefunno sig
där. Jag och några av de andra som sprungit längst
lyckades ta den första blindvagnens plattform i
besittning.
Då vi vid nästa station började vårt lopp, voro vi
ej flera än femton, och antalet minskades vid varje
station. Snart voro vi fjorton, så elva, så nio, så åtta.
Det påminde om de tio små negrerna i
barnkammar-visan. Jag föresatte mig att bli den siste. Varför
inte? Var jag inte välsignad med styrka, spänstighet
och ungdom? Jag var aderton år och i ypperlig
kondition. Energi hade jag — och var jag icke dessutom
en landstrykare av Guds nåde? De andra voro bara
klåpare i jämförelse med mig. Blev jag inte den
siste lille »niggern», så kunde jag så gott genast dra
mig ur spelet och börja arbeta någonstans på en
alf-alfa-farm.
Då vårt antal hade gått ned till fyra, hade hela
tågpersonalen hunnit hli intresserad av leken. Härefter
blev det en ihållande kamp i fråga om list och
uppfinningsrikhet, och chanserna voro naturligtvis på våra
motparters sida. En efter annan av kamraterna måste
ge tappt, och till slut var jag ensam kvar. Jag vill
lova all jag kände mig stolt! Ingen Croesus har
någonsin känt sig stoltare över sin första million. Jag»hängde pä» trots tvä broinsare, en konduktör, en
el-dare och en lokomotivförare.
Ett par exempel skola visa hur jag har mig åt.
Långt ute i mörkret äntrade jag tåget, så som jag förut
beskrivit. Så var jag då säker till nästa station. Vid
den stationen upprepas samma manöver. Tåget går
ut frän stationen och jag ser det närma sig. Ingen
lykta vid »blindvagnen». Ha de uppgivit kampen?
Det vet man aldrig, och man måste vara beredd på
alt det värsta kan hända vilket ögonblick som helst.
Då jag har den första blindvagnen framför mig och
skall hoppa upp på den, anstränger jag mina ögon
till det yttersta för att se om bromsaren står på
plattformen. Jag ser ingenting, men han kan i alla fall
stå där med bländad lykta och slå mig i huvudet med
den i samma ögonblick jag får fotterna på
trappsteget. Jag känner till det där! Har två eller tre gånger
fått sådana där slag.
Men nu var den första plattformen tom. Farten
ökas. Jag kan vara lugn till nästa station. Är det
verkligen så? Jag känner att tåget saktar farten. Jag
är ögonblickligen på min vakt. De förbereda
någonting emot mig, och jag vet icke vad det är. Jag
försöker hålla utkik åt bägge sidorna på en gång, och jag
glömmer icke heller alt hålla ögonen på tendern
framför mig. Från alla dessa håll kan jag bli anfallen.
Så — nu kommer det. Bromsaren har startat på
lokomotivet. Jag vet det först då jag hör honom siitta
fotterna på trappsteget till höger om blindvagnen.
Som en blixt är jag nere på vänstra sidan och i fullt
lopp förbi lokomotivet. Jag försvinner i mörkret —och liar lika stora chanser som förut alt kunna äntra
upp igen.
Jag håller noga vakt. Jag ser en lykta nalkas
lokomotivet och ser den icke vända om igen. Den måste
således finnas kvar där, och jag kan med säkerhet
antaga, att det är bromsarens hand som håller den. Men
han borde ha släckt sin lykta i stället för att bara
söka dölja dess sken, som han gjorde på ditvägen.
Tåget närmar sig. Den första blindvagnens plattform
är tom och jag når den. Tåget saktar farten som
förut, bromsaren kommer pä nytt — och jag glider
ned på motsatta sidan och springer före.
Där jag nu slår och väntar i mörkret är jag mäkta
stolt. Det genomgående tåget har stannat två gånger
för min skull — för en fattig landstrykare! Två
gånger liar jag förmått tåget att stanna med dess många
passagerare och vagnar, med regeringsposten och ined
dess tvåtusen ånghästar, som streta och pusla i
lokomotivet. Och jag väger icke mer än sjuttio kilo och
har icke ens fem cents i fickan!
Så ser jag återigen lyktan komma i rörelse upp på
lokomotivet, men denna gång på ett i ögonen fallande
sätt. Jag undrar vad som är i görningen. I alla
händelser är det någonting annat än karlen däruppe som
jag liar att frukta. Just då jag ämnar äntra
plattformen ser jag en mörk gestalt utan lykta uppe på
den första blindvagnen. Jag låter den vagnen
passera och bereder mig alt äntra numro två. Men karlen
på den första har hoppat av och är mig i hälarna. Jag
ser också en svag glimt av lyktan som närmade sig
från lokomotivet. Dess bärare har hoppat av, och nu
äro de bägge bromsarna nere på marken på sammasida som jag. I nästa ögonblick passerar
blindvagnen numro två, och jag äntrar den. Men jag stannar
där icke. Jag rusar tvärsöver plattformen och hör i
detsamma en förföljares tramp på fotsteget bakom mig.
Jag hoppar ned på andra sidan och springer bredvid
för att kunna uppnå den första blindvagnen. Det
sitter hårt åt, tågfarten har ökats och jag är förföljd.
Men jag är tydligen skickligare att springa än den som
förföljer mig, jag hinner upp blindvagnen numro ett.
Och där står jag på trappsteget och ser efter min
förföljare. Han är endast tio fot efter mig, men nu är
tågets fart ungefär lika stark som hans, och i
förhållande till mig står han stilla. Jag talar uppmuntrande
till honom och räcker ut min hand som för att hjälpa
honom upp, men han exploderar i en mustig
svordom, uppger kampen och äntrar tåget åtskilliga
vagnar längre bort.
Tåget går nu med full fart, och jag står där och
skrattar i mjugg, men så träffas jag plötsligt av en
vattenstråle. Det är eldaren som riktar vattenslangen
åt mitt håll från lokomotivet. Jag tar min tillflykt
till tendern, där jag får skydd av det utskjutande
taket. Vattnet far fram ovanför mitt huvud, utan att
göra mig minsta förtret. Det kliar i mina fingrar efter
att få kravla mig upp på tendern och slå eldaren i
skallen med ett stycke kol — men jag vet, att om jag
gör det, så blir jag mördad av honom och
lokomotiv-föraren, och jag låter bli.
Nästa gång tåget stannar och jag åter ger mig av
på språng ut i mörkret, ser jag de bägge bromsarna
på den första av blindvagnama när tåget sättes i gång.
Nu hindra de mig från att begagna samma krigslistsom förra gången — jag kan icke äntra vagnen numro
två och rusa tvärs över den för att uppnå den första.
Så snart den första blindvagnen går förbi och jag inte
kan svinga mig upp, kasta de sig av, en åt vardera
sidan av tåget. Jag hoppar emellertid upp på
vagnen numro två, och då jag gör det vet jag att ett
ögonblick därefter skola de båda bromsarna samtidigt
komma över mig från bägge sidorna. Det är som en fälla.
Bägge vägarna äro blockerade. Men det finns ännu
en väg, och den bär uppåt.
Jag förlorar ingen tid, utan klättrar genast upp på
det upprättstående järnstativet på plattformen och står
på själva handbromsen. Men därmed är också
nåde-tiden förbi och jag hör mina bägge förföljare komma
klampande på var sin sida om vagnen. Jag har
ingen tid att se efter vad de ta sig till — jag sträcker
upp armarna sä högt att mina händer vila på de bägge
vagnarnas kupiga tak. I detsamma komma mina
förföljare uppför trappstegen på ömse sidor om
plattformen. Jag svänger benen framåt och lyfter mig uppåt
på styva armar. Och just då jag drar upp benen
under mig, gripa de bägge bromsarna efter dem i tomma
luften. Jag vet det mycket väl, ty nu tittar jag nedåt
och följer deras företag med stort intresse. Och jag
hör dem svära.
Det är en ganska farlig position jag innebar där jag
hänger mellan de yttersta kanterna på två kupiga
vagnstak. Med en snabb och intensiv spänning av hela
min kraft lyckas jag få upp bägge benen på det ena
taket och bägge händerna på det andra, varefter jag
så småningom praktiserar mig upp på den flata delen
av taket, där jag sätter mig för att hämta andan, mc-dan jag hela tiden håller mig fast vid en ventilator,
som sticker upp över taket. Jag sitter ovanpå tåget
— på »däck», som vi landstrykare kalla det. Men det
vill jag säga, alt den som vill »däcka» ett tåg måste
vara ung och stark och ha nerverna i sin makt.
Nu vet jag alt jag sitter fredad tills tåget stannar
härnäst; men finns jag då kvar på tåget, vet jag att
bromsarna komma all bombardera mig med sten. En
kraftig bromsare kan slunga en duktigt tung sten upp
på ett vagnstak — en som väger fem till tjugu
skålpund. Och det är mycket troligt att mina förföljare
antaga, all jag skall gå ned på samma ställe där jag
gått upp, så jag måste laga att jag kommer ned på en
annan plattform.
Med cn innerlig förhoppning att det icke måtte
finnas någon tunnel på den närmaste halvmilen eller så
reser jag mig och går en fem, sex vagnar längre bort.
Den som är rädd av sig skall inte ge sig ut på en
sådan promenad. Taken på passagerarevagnar äro icke
inrättade för nattliga promenader. Om någon tror att
de äro det, råder jag honom alt försöka. Jag skulle
vilja se honom promenera längs taket på en skakande
och stötande vagn utan någonting annat att klänga sig
fast i än den mörka, tomma luften. Och när man så
kommer till den nedåt sluttande ändan av taket, som
är vått och slipprigt av dagg, måste man kanske
påskynda sina steg för att i tid komma över till nästa
tak, som också är slipprigt och vått. Man får varken
vara besvärad av hjärtklappning eller yrsel.
När tåget saktar farten lör alt stanna, klättrar jag
ned ett halvt dussin plattformer från den där jag
äntrat upp. Ingen finns där. Då tåget stannar, gliderjag ned på marken. Längre fram, mellan mig och
lokomotivet, ser jag två lyktor i rörelse. Det är
bromsarna som söka efter mig på vagnslaken. Jag
förvissar mig om all vagnen som jag står bredvid är
fyrhju-lig — icke en »sexhjuling», ty lör dem måste man akta
sig, om man vill färdas på vagnarnas underrede.
Jag kryper under tåget och är glad att det står
slilla. Det är första gangen jag försöker ta
»under-plats» på denna bana, och jag känner icke till
inredningen. Jag försöker komma över underredet —
emellan det och vagnens botten, men där är för trångt, jag
kan icke tränga mig igenom. Det har jag aldrig förr
varit ute för. I Förenta staterna är jag van att ta
»underplats» på snälltåg på det sättet att jag hakar
mig fast, svänger fram fotterna till bromsstången och
kravlar mig upp på en tvärhalk.
Jag trevar mig omkring i mörkret och finner, alt jag
kan komma igenom mellan bromsstången och
marken. Men jag måste lägga mig alldeles flat och vricka
mig fram. Då jag väl kommit in och tagit plats,
undrar jag vart mina förföljare tro alt jag tagit vägen.
Tåget sättes i gång. Äntligen ha de uppgivit jakten.
Men ha de verkligen gjort det? Redan vid nästa
hållplats ser jag en lykta stickas in under vagnsredet
närmast mitt, men vid andra ändan av vagnen. De
söka således efter mig på järnbalkarna inunder tåget.
Jag måste skynda mig därifrån. Jag krälar på magen
fram under bromsslången. De se mig och komma
springande, men jag kryper på händer och knän över
skenan på motsatta sidan, kommer på fötler igen och
ger mig av utåt hanan. Jag rusar förbi lokomotivet
och gömmer mig i det skyddande mörkret.
3—253ra. Vagabondliv.Tåget kommer. På plattformen vid den första
blindvagnen ser jag en lykta. Jag trycker mig mot marken
och ser den spejande bromsaren fara förbi. Men det
finns en lykta också på plattformen numro två. Och
den bromsaren upptäcker mig och ropar till den som
står på den första. Bägge hoppa av. Nå, det
betyder ingenting — jag skall äntra den tredje och ge mig
av upp på »däck» därifrån. Men, du milde — också
där lyser en lykta! Det är konduktören. Jag låter
vagnen passera. I varje fall har jag nu hela truppen
framför mig. Jag vänder om och springer tillbaka åt
motsatt håll. Så ser jag mig om. Alla tre lyktorna
komma dinglande efter mig och jag vet att de tre
bromsarna och konduktören inom några sekunder skola
vara över mig som ursinniga vargar. Jag springer upp
på tåget var helst jag kommer åt en plattform och
manövrerar mig upp »på däck». Och mina gäckade
förföljare stå nedanför på plattformen likt en flock
hundar som ha kört en katt upp i ett träd, och de skrika
svordomar upp till mig, blandade med oförskämda
yttranden om mina förfäder.
Men vad frågar jag efter det? De äro fem emot en
— lokomotivföraren och eldaren inbegripna — och de
ha lagens majestät och ett mäktigt bolag bakom sig,
men jag håller dem stången i alla fall. Jag är
emellertid för långt tillbaka på tåget, och jag springer över
vagnslaken tills jag befinner mig över den femte eller
sjätte plattformen från lokomotivet. Jag spejar
försiktigt nedåt. Det står en bromsare på plattformen.
Att han har fått sikte på mig förstår jag därav att han
skyndsamt smiter in genom vagnsdörren, och jag vet
att han väntar därinnanför, färdig att »knipa» mig dåjag klällrar ned. Men jag latsar som om jag inte visste
någonting om honom och stannar där jag är, iör att
styrka honom i hans villfarelse. Jag ser honom inte,
men jag vet mycket väl alt han öppnar dörren en gång
och tittar uppåt, lor att försäkra sig om att jag är
kvar.
Farten saktas, vi närma oss en station. Jag dinglar
trevande med benen över takkanten. Tåget stannar.
Jag hör dörrlåset vridas om helt sakta. Han är
beredd att »hugga» mig. Plötsligt hoppar jag upp och
rusar fram över taket — alldeles ovanför hans huvud,
där han lurar bakom dörren. Tåget står stilla, nallen
är lugn och jag klampar i så mycket jag orkar på
me-talllaket. Jag vet ingenting, men jag förmodar att
han nu är på väg för att fånga mig då jag stiger ner
på nästa plattform. Men jag aktar mig för att stiga
ner där. Jag vänder om på halva vägen och smyger
tyst och raskt tillhaka till den plattform vi nyss ha
lämnat. Kusten är klar. Jag går ner på andra sidan
om tåget och försvinner i mörkret utan alt någon
människa har sett mig.
Jag går över till stängslet utmed banan och ligger
där och håller utkik. Aha! Vad vill det säga? Jag
ser en lykta ovanpå tåget, som rör sig från den ena
vagnen till den andra. De tro, att jag inte har gått
ner och söka mig nu däruppe. Och ännu mer — på
bägge sidor om tåget vandra nere på marken två
andra lyktor, jämsides med den däruppe. Det är en
ordentlig kaninjakt, och det är jag som är kaninen. Så
snart han däruppe får sikte på mig ämna de bägge
andra slå klorna i mig från vardera hållet. Jag
rullar en cigarrett och ser lyktorna skrida förbi mig. Dåde ha hunnit ett stycke förbi, kan jag lugnt gå fram till
de främsta vagnarna. Tåget sättes i gång och jag
äntrar den främsta blindvagnen utan något slags
opposition. Men innan vi ha kommit i full fart och just
då jag tänder min cigarrett upptäcker jag att eldaren
har krånglat sig över kolen till den bakre sidan av
tendern och står där och ser ned på mig. Jag blir
alldeles förskräckt. Från den plats där han står kan
han krossa mig till mos med kolstycken. Men i
stället tilltalar han mig, och jag märker med lättnad att
hans ton vittnar om beundran.
»Din rackarunge!» utbrister han.
Det är en stor komplimang, och jag känner mig
ungefär som en skolpojke då han får premium.
»Hör du», ropar jag upp till honom, »kan du inte
låta bli att rikta vattenslangen på mig vidare?»
»Gärna det», svarar han och går tillbaka till sitt
arbete.
Jag har således ingått vänskap med loket, men
bromsarna återstå. Vid nästa hållplats bli alla tre
blind-vagnsplattformarna bevakade och jag måste »däcka»
ungefär mitt på tåget. Men nu har man kommit
underfund med min metod och tåget stannar. Herrar
bromsare måste ha mig alt bita i gräset, det ha de
allvarligt föresatt sig. Tre gånger stannar det väldiga
tåget för min skull vid denna station, och för varje
gång bli mina förföljare lurade och jag »däckar» på
nytt. Men det är hopplöst, ty de ha äntligen fått
situationen klar för sig och förstå att de ej kunna skydda
tåget mot mig. De måste hitta på någonting annat.
Och det göra de. När tåget stannar härnäst, sätta
de efter mig med full fart. Aha — jag förstår! Devilja trötta ut mig genom snabblöpning. Först och
främst försöka de mota mig tillbaka mot tågets bortre
ända. Jag genomskådar den hotande faran. Få de
mig väl bakom tåget, så skall detta sättas i gång och
jag får stå där. Men jag kröker och svänger och
vänder och lyckas klara mig fram till tågets främre del.
En av bromsarna följer mig hack i häl. Gott! Han
skall då också få springa så som han aldrig gjort förut
i hela sitt liv, ty mina lungor äro goda. För mig
betyder det ingenting. Jag lägger i väg utåt banan. Men
om han också jagar mig tio mil, så måste han i alla
fall upp på tåget igen, och jag kan äntra det lika fort
som han.
Jag rusar framåt med lämpligt försprång och
anstränger mina ögon i dunklet för att undvika allt som
skulle kunna bringa mig på fall. Men ack! Jag
stirrar för långt framför mig och stapplar på någonting
som ligger alldeles vid mina fötter — och jag faller
framstupa. I nästa sekund är jag uppe igen, men min
förföljare har gripit mig i kragen. Jag gör intet
motstånd. Jag måste dra andan och bedöma min
motpart. Det är en spinkig karl med smala skuldror, och
jag är minst tretton kilo tyngre än han. För övrigt
är han lika trött han som jag, och om han försöker
slåss skall han få se på annat.
Men han bjuder inte till med det, så att det
problemet är löst. I stället börjar han dra mig med sig
tillbaka mot tåget. Här kommer nu ett nytt problem.
Jag ser de bägge andra förföljarnas lyktor. Vi
närma oss dem. Men jag har icke för intet stiftat
bekantskap med Newyorks polis. Om nu dessa tre män
skulle ta sig för att misshandla mig. Gud skall vetaatt jag hade givit dem tillräcklig anledning till det.
Vi komma allt närmare de bägge andra. Jag
betraktar noga den mannens mage och käk som håller mig i
kragen och beräknar vad både min vänstra och min
högra hand skola göra med honom, om han börjar
bråka.
Ty jag vet ett knep som jag skulle vilja använda
mot honom, och jag nästan ångrar alt jag inte gjorde
det genast då jag blev fasttagen. Jag kunde göra
honom alldeles oskadlig just därför att han högg mig i
kragen. Hans fingrar ha gripit ett fast tag innanför
min krage. Min rock är hårt igenknäppt. Har ni
sett en åderklämmare? Det här är en sådan. Allt
vad jag har att göra är att sticka mitt huvud under
hans arm och börja skruva till. Jag måste skruva
till fort. Innan han vet ordet av äro hans fingrar
fjättrade så att han inte kan få dem loss. Förfarandet
verkar med en fruktansvärd hävstångskraft. Tjugu
sekunder sedan jag salt vindmaskinen i gång spricker
blodet ut i hans fingertoppar, de fina senorna brista,
och alla muskler och nerver krossas till en enda massa
som tjuter av smärta. Försök detta en gång då någon
håller er i kragen. Men var rask i vändningarna,
snabb som blixten. Se också till att ni skyddar er
själv medan ni vrider er runt — skydda ansiktet med
vänstra armen och magen med den högra. Ser ni,
den andre kunde försöka hejda er med ett dråpslag av
sin fria arm. Det är också fördelaktigt att vrida sig
bort från denna fria arm och inte emot den. Ett slag
är bättre att slippa än att ta emot.
Den där bromsaren skall aldrig få veta hur nära
han var att förvandlas till en mycket sjuk man. Detsom frälste honom var att det icke ingick i deras plan
att misshandla mig. När vi kommo tillräckligt nära,
ropade han till de andra att han »hade mig», och nu
signalerade de att tåget kunde gå vidare. Loket gick
förbi oss och även de tre blindvagnarna.
Konduktören och den andre bromsaren hoppade upp på tåget.
Men den som fångat mig släppte icke sitt tag. Nu
förstod jag meningen! Han skulle hålla mig fast tills
tåget har gått förbi och hoppa på först i sista
ögonblicket. Och där skulle jag sedan stå kvar — kuggad.
Men tåget har stark fart, lokomotivföraren vill köra
in den förlorade tiden. Och tåget är långt. Det går
raskt, och jag vet, att bromsaren oroligt beräknar
hastigheten.
»Tror ni, att ni kan klara språnget?» frågar jag helt
oskyldigt.
Han släpper sitt tag i min krage, rusar till tåget
och svingar sig upp. Ännu är det en hop vagnar som
skola passera — han vet det, och han stannar på
trappsteget och sträcker ut huvudet för att bevaka mig. I
samma ögonblick vet jag vad jag har att göra. Jag
skall äntra den sista plattformen. Jag vet att farten
ökas alltmer och mer, men om jag misslyckas, kommer
jag hara att rulla om några gånger i smutsen, och full
av ungdomens hela optimism. Men jag förråder mig
icke. Jag står där med hängfärdig hållning, som om
jag nu hade uppgivit allt hopp. Men på samma gång
undersöker jag med foten markens beskaffenhet. Del
präktiga gruset ger mig ett ypperligt fotfäste. Jag
iakttar också bromsarens utsträckta huvud och ser del
dragas tillbaka. Han litar på att farten är för stark
för att jag skall kunna hoppa upp på tåget.Och tåget går fort — mycket fortare än något jag
förut har äntrat. Då den sista vagnen kör förbi, gör
jag en spurt åt samma håll som den, blixtsnabbt och
kort. Jag kan omöjligt hoppas att tävla i hastighet
med tåget, men jag kan reducera skillnaden i vår fart
till ett minimum och därigenom mildra stöten som
jag får. Under det blixtsnabbt försvinnande
ögonblicket kan jag icke urskilja handtaget vid plattformen,
och jag har icke tid att söka orientera mig. Jag
sträcker ut handen åt det håll där jag tror att det måste
finnas, och i samma andedrag ha mina fotter lämnat
marken. Det är en ren lyckträff. I nästa ögonblick
kan jag ligga på marken med brutna armar och
revben eller med krossad huvudskål. Men mina fingrar
gripa verkligen om räcket, det rycker till i mina
armar, jag snurras om en smula och mina fölter hamna
med våldsam häftighet på trappsteget.
Jag sätter mig ned och är mycket stolt över mig
själv. Under hela min vandringstid är detta det
finaste prov på tåg äntring jag någonsin har
åstadkommit. Jag vet att sent på natten kan man på den sista
plattformen känna sig säker förbi flera stationer, men
jag antar att jag skulle vara ännu säkrare under
tåget, varför jag så småningom praktiserar mig dil.
Nu kan jag vara jämförelsevis lugn. Mina
förföljare tro att jag är »vräkt». Men den långa dagen och
den ansträngande kvällen ha »tagit» mig. Det är
varken blåsigt eller kallt där jag ligger, och jag börjar
känna mig dåsig. Men det duger inte. Att falla i
sömn på de där järnbalkarna vore en säker död, och
vid en eller annan station kravlar jag mig ut och
äntrar blindvagnen numro två. Där kan jag lägga migoch sova, och jag sover — hur länge vet jag inte —
tills jag väcks av att en lykta sticks i ansiktet på mig.
Där stå nu de bägge bromsarna och stirra på mig.
Jag stapplar upp och bereder mig till defensiv,
undrande vilken av dem som skall angripa mig först.
»Jag trodde ni hade bitit i gräset, jag», säger den
som förut hadc gripit mig i kragen.
»Om ni inte hade släppt mig som ni gjorde, skulle ni
allt ha fått bila i gräset själv», svarar jag.
»Hur så?» frågar han.
»Jag skulle ha clinchat er», blev mitt svar.
De överläde en stund och komma så till följande
resultat:
»Nå, jag tänker att ni får åka med! Det tjänar till
ingenting att försöka att hindra er från det.»
Och så gå de sin väg och lämna mig i fred.
Jag har berättat detta som ett exempel på hur det
går till att tjuvåka. Naturligtvis har jag valt en natt,
då mina ansträngningar kröntes med framgång, och
icke sagt någonting om de nätter — och de äro många
— då jag varit olycklig nog att snubbla och verkligen
fått bita i gräset.
Och så vill jag till slut berätta vad som hände, då
jag kom till en växelstation på den linjen. På
enkelspåriga genomgående linjer vänta godstågen vid
växeln och starta efter passagerartågen. När vi
kom-mo till växeln, steg jag av mitt låg och såg mig om
efter godståget som skulle starta efter oss. Jag fann
godståget och ställde mig vid ett sidospår ocli väntade,
varefter jag kravlade mig upp i en stängd godsvagn,
som var till hälften fylld med kol, lade mig till ro och
somnade.Jag vaknade vid att dörren sköts upp. Det var just
i daggryningen, kallt och grått, och godståget hade
ännu icke rört sig ur stället. En konduktör stack in
huvudet genom dörren.
»Laga dig ut härifrån, din fördömda slyngel», röt
han åt mig.
Det gjorde jag, och när jag kom ut, såg jag honom
gå utmed hela tåget och undersöka varenda vagn. Så
snart han kom ur synhåll sade jag till mig själv att
han aldrig skulle tro mig vara nog djärv att krypa
tillbaka i samma vagn varifrån han hade kört ut mig.
Och därför vände jag helt lugnt om dit igen ocli lade
mig.
Men hans sätt att resonera måste ha varit tämligen
likt mitt, ty det dröjde icke länge förrän han kom och
körde ut mig på nytt.
Nå, men aldrig kan det då väl falla honom in att jag
går dit för tredje gången, tänkte jag — och gjorde
det. Men jag beslöt att försäkra mig mot
överraskningar. Det var bara den ena sidodörren som kunde
öppnas, den andra var tillspikad. Utmed den
dörren grävde jag mig genom kolen ned i ett djupt hål.
Så hörde jag att den andra dörren öppnades.
Konduktören klättrade upp och kikade in över kolen. Han
kunde icke se mig. Men han ropade till mig att jag
skulle gå. Jag försökte lura honom genom att ligga
lyst, men då han började kasta ner kolstycken i hålet
över mig, uppgav jag försöket och blev utkörd för
tredje gången. Han upplyste mig också i ganska
hetsiga ordalag om vad som skulle hända mig, ifall han
träffade på mig där vidare.
Nu ändrade jag taktik. När ens motståndares tanke-gäng löper parallellt ined ens egen, måste man lura
honom och slå in på nya vägar. Jag gömde mig
mellan ett par vagnar på ett sidospår och väntade. Mycket
riktigt! Konduktören kom tillbaka igen. Han
öppnade dörren, han klättrade upp, han kastade ner
kolstycken i hålet som jag hadc grävt — ja, han kravlade
sig till och med fram över kolen och kikade ned i
hålet. Så blev han nöjd. Fem minuter därefter gick
tåget, och lian syntes icke till. Jag sprang ett stycke
bredvid vagnen, sköt så upp dörren och klättrade in.
Ilan kom aldrig och sökte efter mig vidare, och jag
åkte i samma kolvagn precis ettusentjugutvå mil, för
det mesta sovande, utom då jag vid växelstationerna
— där godstågen alltid dröja ungefär en timme — steg
ur för att ligga mal. Och då nämnda sträcka var
till-ryggalagd, förlorade jag min plats på tåget genom en
lycklig händelse. Jag blev nämligen inbjuden att
»stiga in» och fä mig ett mål mat — och det finns ingen
landstrykare, som icke när som helst gärna låter tåget
gå ifrån sig för en sådan inbjudning.VÄXLANDE BILDER.
Kanske ligger vandrarelivets förnämsta behag i dess
brist på enformighet. För landstrykaren har livet
ständigt växlande bilder — det liknar ett kaleidoskop,
där det omöjliga händer och det oväntade rusar över
honom från buskarna vid varje krökning av vägen.
Landstrykaren vet aldrig vad som kan bända i nästa
ögonblick, och därför lever han blott i det nuvarande.
Han har lärt sig hur lönlöst det är att göra upp några
planer, och han känner den glädje som ligger i att
följa slumpen och dess nycker.
Jag tänker ofta på mina vandringsdagar och undrar
alltid över hur fort bilderna växla i mitt minne. Det
gör detsamma var jag börjar — ty varje dag är en dag
för sig bland alla andra, och var och en av dem har
sina egna hastigt växlande bilder. Jag kommer till
exempel att tänka på en solig morgon i Harrisburg i
Pennsylvania, och med ens kommer jag då ihåg hur
lyckligt den dagen började — med att jag hadc fått
»stiga in» hos två gamla fröknar, och det icke i deras
kök, utan i deras matsal, och de själva sulto till bords
med mig! Vi åto ägg ur äggkoppar — det var första
gången jag sett eller hört talas om äggkoppar! I bör-jan kände jag mig en smula generad, det måste jag
bekänna, men jag var hungrig och oförfärad. Jag
skötte äggkoppen och jag skötte äggen så att de gamla
damerna häpnade.
Själva ålo de ungefär som ett par kanariefåglar —
sutto där och petade med ett enda ägg var och togo
emellanåt små, små munsbitar av tunna rostade
brödskivor. De hadc nog icke mycken livskraft, deras blod
var tunt och de hadc legat i varma bäddar ocli sovit
hela natten. Jag hade däremot varit ute hela natten,
hadc förbrukat en del av bränslet i min kropp för att
hålla mig varm, under det jag strävat mig dit ned
från en plats som heter Emporium och ligger i den
nordliga delen av staten. Rostat hröd! Storartat! Men
varje skiva var bara en munsbit för mig — och
knappast det en gång. Det är ledsamt all behöva sträcka
sig efter en ny skiva för varje gång man sväljer, när
man är kapabel att sätta i sig hur många som helst.
När jag var en mycket liten gosse, hade jag en
mycket liten hund, som jag själv brukade ge mat. Så hadc
någon därhemma skjutit en hop änder, och vi hadc
fått en präktig stekmiddag. När jag hadc slutat äta,
gjorde jag i ordning middagsmat åt Punch — en stor
tallrik full med ben och små läckerbitar. Jag gick
ut för att ge honom det. Nu hände det sig så, att
cn främmande hadc kommit ridande till oss från en
rancho i närheten, och han hadc med sig en
newfound-landshund stor som cn kalv. Jag satte ned tallriken
på marken. Punch viftade med svansen och grep sig
an. Han hadc framför sig en njutningsrik stund minst
en halvtimme. Så kom ett plötsligt överfall. Punch
sopades ur vägen som ett halmstrå av en cyklon, ochnewfoundländaren var herre över tallriken. Trots sin
väldiga buk, måste han ha varit tränad till att luncha
, med fart, ty under de par ögonblicken innan han fick
den spark jag riktade mot hans revben, glufsade han
i sig allt som fanns på tallriken. Han lämnade icke
det minsta kvar, till och med flottfläckarna tog han
bort med en sista slickning.
Så som den store newfoundländaren uppförde sig i
fråga om den middagsmat jag hade lämnat åt Punch,
så ungefär betedde jag mig vid de gamla damernas
bord i Harrisburg. Jag gjorde rent hus. Jag slog
icke sönder någonting, men jag åt upp alla äggen och
det rostade brödet, och jag drack ur allt kaffet.
Tjänstflickan skaffade in mera — och jag höll henne på
fotter. Hon kom med mer och mer. Kaffet var
alldeles ypperligt, men det skulle bara inte ha serverats i
så små koppar. Vad har man för tid alt äta på, när
man oupphörligt måste laga till den ena koppen kaffe
efter den andra?
I alla händelser gav detta mig tillfälle att låta
tungan löpa. De båda gamla ogifta damerna med sin
skära och vita hy och sina gråa lockar hade aldrig
förr fått en inblick i äventyrens värld. De hade, som
vi vandrare bruka säga, »knogat hela sitt liv i samma
spår». In i deras händelselösa tillvaro med dess fina
doft och trånga begränsning kom jag nu med friska
luftdrag från den stora vida världen därute, mättade
med ångor som påminde om slit och strid, om
främmande länder och främmande jord. Och jag skrapade
eftertryckligt deras mjuka händer mot valkarna i mina
egna — den halvtumstjocka hornhuden, som man får
av att hala i tåg och länge och ivrigt ha hanterat spad-skaft. Detta gjorde jag icke blott i ungdomligt
övermod, utan för att visa, att jag genom utslåndna mödor
hade rätt till deras barmhärtighet.
Å, jag kan se dem ännu, dessa hyggliga och snälla
gamla damer, alldeles som jag såg dem när jag satt
vid deras frukostbord för tolv år sedan och berättade
hur milt liv hadc gestaltat sig, under det jag avvisade
deras vänliga råd, så som det anstod en riktig tusan
till karl, och höll dem i spänning icke allenast med
mina egna äventyr, utan även med dem som hadc
vederfarits alla andra landstrykare som jag hade råkat
på och utbytt förtroenden med. Och jag annekterade
dem alla för egen del — äventyren, menar jag — och
om de gamla damerna hade varit mindre tillitsfulla
och oskyldiga, kunde de ha slagit mig på fingrarna
i fråga om kronologien. Men vad betydde nu det?
Jag gav dem full valuta för de många kopparna kaffe,
för äggen och det rostade brödet. Jag roade dem
kungligt. Att jag kom dit och satt vid deras bord var ett
äventyr för dem, och äventyr är alltid någonting
oskattbart.
När jag hadc sagt farväl till de bägge gamla
fröknarna och gick nedåt gatan, »knöck» jag en tidning
vid ingången till en bostad, där invånarna stego sent
upp, och med den lade jag mig på en gräsplan i en
park för att komma i kontakt med världen utanför
och se vad som hade tilldragit sig under de sista
tju-gufyra timmarna. Där i parken träffade jag en
annan landstrykare, som berättade sitt levnadslopp för
mig och bråkade med mig om att jag borde gå in vid
Förenta staternas armé. Han hadc själv låtit värva
sig och var just på väg alt träda i tjänst, och nu kundelian icke fatta varför jag icke skulle göra som han.
För ett par månader sedan hadc han varit med i
Cox-cys armé, då den marscherade till Washington, och
det måste ha varit detta som givit honom smak för
militärlivet. Jag var ju också veteran, ty jag hade
som menig man tillhört kompaniet L. i andra
divisionen av Kellys arbelareliär, vilket kompani i
allmänhet var känt under namnet »Nevada-stormcn». Men
mina militära erfarenheter hadc haft en motsatt
verkan på mig, så att jag lämnade den landstrykaren
ensam på sin väg till krigsfolket, medan jag drev
omkring för att skaffa mig middagsmat.
Sedan detta värv var fyllt, styrde jag kurs mot bron
som går över till Susquehanna till den vänstra stranden.
Jag hade glömt namnet på järnvägen som går nedåt
det hållet, men medan jag låg i gräset på morgonen,
hade jag fått i milt huvud alt jag skulle bege mig
till Baltimore — så att till Baltimore skulle jag således
med den banan, vad den än hette. Det var en varm
eftermiddag, och när jag kom halvvägs över bron,
träffade jag på några prissar som badade. Av med
kläderna och huvudstupa i vattnet! Det var ett
härligt bad, men när jag kom upp igen och klädde på
mig, upptäckte jag att jag var bestulen. Någon hadc
rotat igenom mina fickor. Jag lämnar åt mina läsare
att bedöma huruvida det att bli bestulen kan vara ett
tillräckligt äventyr för en dag. Jag har känt folk som
blivit bestulna och sedan talat om det i hela sitt liv.
Det är nu visserligen sant, alt den som rannsakade
mina fickor icke fann mycket att ta — så där en trettio
eller fyrtio cents i nickel och koppar, förutom tobaken
och cigarrettpapperet — men det var allt vad jag ägde,vilket var mer än de fiesta kunde bli bestulna på, ty
de ha alltid någonting därhemma, då jag däremot icke
hade något hem. De badande voro morska krabater,
så att det var bäst att »hålla mun» och inte bråka.
Men jag bad om tobak till en cigarrett, och jag kunde
ha svurit på att det var ett av mina egna papper jag
fick att rulla den i.
Då jag hadc kommit över bron, vände jag mig åt
väster. Där gick järnbanan som jag sökte. Ingen
station fanns inom synhåll. Hur skulle jag kunna
komma med på ett godståg utan att ha en station att
gå till var ett problem att lösa. Jag lade märke till
att spåret här gick uppför en brant höjd, vars högsta
punkt just var den plats där jag nu stod, och jag visste
att ett tunglastat godståg icke kunde köra alltför fort
uppför denna stigning. Men hur fort? På andra sidan
var en hög vall. Och däruppe såg jag ett manshuvud
sticka upp ur gräset. Kanske han kunde säga mig hur
fort godstågen brukade ta stigningen, och när nästa
tåg gick söderut. Jag ropade mina frågor till honom,
och han vinkade åt mig att komma dit upp.
Jag gick, och då jag väl var däruppe, såg jag att
fyra andra karlar lågo bredvid honom i gräset. Vid
första ögonkastet såg jag vad del var för slags folk
— amerikanska zigenare. På den öppna platsen
mellan träden ett stycke från vallen stodo några vagnar
av obeskrivbar konstruktion. Trasiga, halvnakna barn
svärmade lekande omkring i lägret, men jag lade märke
till att de aktade sig för att komma männen för nära
eller störa dem på något sätt. Några magra, fula och
utsläpade kvinnor sysslade med åtskilliga arbeten, och en
såg jag som salt för sig själv på ett vagnssäte mednedböjt huvud och hakan stödd mot knäna, vilka hon
höll slappt omslutna med sina armar. Hon säg icke
lycklig ut — såg snarare ut som om hon icke brydde
sig om någonting i världen. Men därvidlag tog jag
miste — jag skulle sedan få erfara, att det var
någonting som hon brydde sig om. Allt det lidande som kan
vederfaras en människa hade lämnat spår efter sig i
hennes ansikte, och där lästes dessutom ett tragiskt
uttryck av oförmåga att kunna lida mera. Jag . tyckte
hon såg ut som om ingenting skulle kunna göra något
intryck på henne vidare, men även däri misstog jag
mig.
Jag låg i gräset vid vallens brädd och talade med
männen. Vi hörde ju till samma släkte — voro så
gott som hröder. Jag var en amerikansk landstrykare,
och de voro amerikanska zigenare. Jag kände
tillräckligt till deras språk och de till mitt för att underhålla
ett samtal. Det var två till som hörde till bandet,
men de hadc gått till Harrisburg. Där skulle de
erbjuda sig att laga paraplyer, men vad deras egentliga
ärende var omtalades ej, och icke heller skulle det
ha varit artigt av mig att fråga om det.
Det var en härlig dag. Icke en vindfläkt rörde sig,
och vi lågo där och gassade oss i solvärmen. Insekter
surrade omkring oss, och den balsamiska luften var
mättad av ångor från fuktig jord och spirande gräs.
Vi voro för dåsiga att göra mer än att då och då mumla
ett eller annat för att hålla samtalet vid makt. Och
så blev plötsligt den frid och ro som rådde grymt
fördärvad av människohand.
Två barbenta pojkar omkring åtta eller nio är
be-gingo någon obetydlig förbrytelse mot någon av läg-rets regler — vad det kunde vara visste jag inte —
men en av männen som låg bredvid mig salte sig
plötsligt upp och ropade till dem. Han var bandets
hövding — en man med låg panna, ögon som smala
springor och tunna läppar — och hans av ilska förvridna
ansikte utgjorde en tillräcklig förklaring varför de
bägge gossarna hoppade till av förskräckelse och kröpo
ihop som skrämda djur vid ljudet av hans röst. De
sågo alldeles förskrämda ut och vände sig för att ta
till flykten. Hövdingen ropade till dem att komina
tillbaka, och den ena av gossarna hejdade sig
motvilligt — hans magra lilla kropp talade tydligt om den
strid som pågick inom honom, en kamp mellan
fruktan och sunt förnuft. Han ville egentligen vända om.
Hans förnuft och föregående erfarenheter sade honom
att det var ett mindre ont som väntade honom om han
vände om. Men detta mindre onda var i alla fall
tillräckligt svårt för att egga hans fötter till flykt.
Han drog sig alltjämt tvekande bakåt, ända tills
han nådde trädens skydd, men där stannade han.
Stammens hövding förföljde honom icke. Han gick
långsamt bort till en vagn och hämtade en tung piska.
Så vände han om till den fria platsen och stannade
mitt på den. Han sade ingenting. Han gjorde
ingen åtbörd. Han var »lagen», den skoningslösa och
allsmäktiga lagen. Han sted där och bara väntade.
Och jag visste, och alla visste, och de bägge gossarna
där borta vid träden visste, vad han väntade på.
Den gossen som tvekande dragit sig tillbaka kom nu
långsamt igen. I hans ansikte lästes en ångestfull
beslutsamhet. Nu tvekade han icke längre. Han hadc
bestämt sig för att ta sitt straff. Och märk väl —det var icke straffet för den ursprungliga förbrytelsen,
utan för den förbrytelse han begått genom att springa
sin väg. Och vad det beträffar, handlade bandets
hövding endast så som det högt prisade samhälle vari han
levde. Vi straffa våra brottslingar, och om de rymma
sin väg, hämta vi dem tillbaka och straffa dem ännu
hårdare.
Rakt fram mot hövdingen kom gossen gående, och
han stannade på lagom avstånd för att piskan skulle
ha svängrum. Med ett skarpt vinande ljud susade den
genom luften, och jag for ovillkorligt upp i
förskräckelse, då jag hörde hur tungt slaget föll. Det magra
lilla benet var så förfärligt magert och litet. Huden
blev alldeles vit där pisksnärten hade träffat, och på
detta vita svällde upp en tjock valk, utmed vilken små
röda bloddroppar tillrade fram där huden gått sönder.
Piskan svängdes på nytt och gossen skälvde i hela sin
kropp under väntan på att slaget skulle falla, men han
rörde sig icke. Hans vilja hade fått övertaget. En ny
valk svällde upp och en tredje. Men han skrek först
vid den fjärde. Nu förmådde han icke heller stå stilla
längre, utan hoppade och skrek i sin ångest för varje
nytt slag. Men han bjöd icke till att springa sin väg.
Om han under sina ofrivilliga luftsprång råkade
komma utanför piskans räckhåll, tog han ett hopp tillbaka
igen. Och sedan allt var över — ett dussin piskslag —
gick han snyftande och jämrande bort till vagnarna.
Hövdingen stod kvar och väntade. Så kom den
andra gossen ut från trädet. Men han gick icke rakt fram
som den förste. Han kom som en krypande hund, han
fick små anfall av förskräckelse som förmådde honom
att vända sig om och vilja springa sin väg. Men hankom ständigt tillbaka i närmare och närmare kretsar
omkring hövdingen, under det han gnällde som ett
litet djur. Jag säg att lian aldrig riktade sina ögon
på mannen själv. Blicken fästes oupphörligt på piskan
och hade ett uttryck av fasa som gjorde mig sjuk —
det var den vanvettiga skräcken hos ett oerhört
misshandlat barn. Jag har sett kraftfulla män stupa till
höger och vänster om mig i strid och vrida sig i
dödskval, jag har sett dem tjogtals sprängas i luften av
granater och splittras i bitar — men jag kan försäkra
att allt detta föreföll mig som idel småsaker i
jämförelse med alt se på detta stackars barn. Så började
piskslagen vina. Den förstes bestraffning var ett
lekverk mot denna. Efter några sekunder flöt blodet i
strömmar utför hans magra små ben. Han hoppade
och skrek och vred sig, så att det nästan såg ut som
om han vore en löjlig marionett och rycktes med
snören. Jag säger »såg ut», ty hans skrik motsade detta
intryck och gav verklighetens prägel åt uppträdet. Hans
skrik var gällt och genomträngande — inga sträva
toner, utan endast den könlösa lunnhelen i en
barnstämma. Så kom ett ögonblick då gossen ej kunde
uthärda längre. Den sista glimten av besinning
försvann och han försökte springa sin väg. Men nu följde
mannen efter honom, avskar hans flykt och drev honom
med piskslag tillbaka till den öppna platsen.
Då kom ett avbrott. Jag hörde ett vilt, halvkvävt
skrik. Kvinnan som salt på vagnssätet hadc hoppat
ner och kom springande för att träda emellan. Med
ett språng stod hon mellan hövdingen och gossen.
»Jaså — du vill ha litet med, du också?» sade
mannen med piskan. »Nå, gärna för mig!»Han svängde piskan mot henne. Hennes kjol var
lång, och därför riktade han icke slagen mot hennes
ben. Han mättade dem i stället åt hennes ansikte,
och hon skyddade det så gott hon kunde med händer
och armar, böjde ner huvudet mellan axlarna och lät
slagen regna över sina magra skuldror och armar.
Hjältemodiga moder! Hon visste mycket väl vad hon
gjorde. Gossen sprang skrikande bort till vagnarna.
Och under hela tiden lågo de fyra männen bredvid
mig och sågo på och rörde sig icke. Jag rörde mig
icke heller, och jag kan säga det utan att blygas —
fastän mitt förnuft hade en svår strid att utkämpa
emot den naturliga impulsen, som manade mig att
stå upp och gripa in. Jag kände livet. Vad skulle
det ha gagnat kvinnan eller mig, om jag blivit slagen
till döds av fem män där på vallen vid Susquehanna?
Jag såg en gång en man hängas, och ehuru min själ
reste sig däremot, kom icke ett ljud över mina läppar.
Om jag protesterat på något sätt, hadc jag antagligen
fått huvudskålen krossad med kolven på en revolver,
ty det var lagen som hade befallt att mannen skulle
hängas. Och här hos zigenarhandet var det lag att
kvinnan skulle piskas.
Vid bägge dessa tillfällen var orsaken till att jag
icke lade mig emellan icke den att det var lagens bud,
utan att lagen var starkare än jag. Hade icke de fyra
männen i gräset funnits där, skulle jag gladeligen ha
kastat mig över mannen med piskan. Och hade då
icke någon av kivnnorna i lägret angripit mig med
kniv eller knölpåk i hand, så är jag övertygad om att
jag skulle ha krossat honom till mos. Men de fyralågo där bredvid mig i gräset. Och deras närvaro
gjorde att lagen var starkare än jag.
Tro mig, jag led också på mitt sätt. Jag hade förut
sett kvinnor bli slagna, men aldrig så som denna.
Hennes klänning slets i trasor över axlarna. Ett
piskslag, som hon ej hunnit växna sig emot, hade lämnat
efter sig en blödande valk som gick från kinden till
hakan. Det var icke med ett slag eller två eller ett
dussin eller två dussin, utan med otaliga, som den
vinande pisksnärten träffade henne. Svetten bröt ut
ur alla porer, jag drog djupt efter andan och grep tag
i gräset så hårt, att jag slutligen drog upp det med
rötterna. Och hela tiden sade mitt förnuft oupphörligt:
»Din narr! Din narr!» Den blödande valken i
kvinnans ansikte hadc så när tagit ifrån mig all
besinning. Jag höll på att rusa upp, men den som låg
närmast mig lade handen på min axel och tryckte
ned mig igen.
»Lugna dig, kamrat, lugna dig», varnade han med
låg stämma. Jag såg på honom. Hans ögon mötte
mina utan att blinka. Det var en storväxt man med
breda axlar och väldiga muskler — ansiktet lojt,
fleg-matiskt, slött, egentligen vänligt, men ulan livlighet
och fullkomligt slappt — en själ som famlade i
mörker, icke ond, men utan moral och trög och halsstarrig
som en oxe. Han var som ett djur med en svag glimt
av intelligens, ett godmodigt oskäligt djur med en
gorillas styrka och själskaliber. Hans hand tryckte tungt
på min axel, och jag kände muskelkraften där bakom.
Jag såg nu på de andra. Två av dem voro tydligen
ganska oberörda och ointresserade av det som
försiggick framför oss, den tredje tycktes däremot njuta avdet lian såg — och så fick mitt förnuft övertaget, mina
muskler slappades och jag sjönk tillbaka i gräset.
Mina tankar gingo tillbaka till de bägge gamla
damerna, som jag hadc frukosterat hos samma dag. På
mindre än två mils avstånd fågelvägen låg deras
bostad, och här försiggick nu detta ohyggliga uppträde.
Här — en lugn, vacker dag med strålande solsken —
blev en deras syster piskad av en av mina bröder. Det
var ett blad ur livets bok som de aldrig skulle få se
— och det var bättre så, ehuru de av brist på
kännedom därom aldrig skulle vara i stånd att förstå sina
systrar eller sig själva eller vela besked om det stoff
varav de äro danade. Ty det är icke kvinnan givet
att leva i ljuvligt doftande små rum och på samma
gång vara hela världens lilla syster.
Äntligen upphörde piskslagen och kvinnan skrek
icke längre, ulan återvände till sin plats i vagnen.
De andra kvinnorna rörde sig icke för att gå till henne
— just då. De voro rädda. Men dc kommo sedan,
då en passande mellantid hadc gått. Hövdingen lade
bort piskan, kom tillbaka till oss och slog sig ned på
andra sidan om mig. Han andades häftigt efter
ansträngningen, torkade svetten ur ansiktet med
rockärmen och såg utmanande på mig. Jag besvarade
hans blick med likgiltig uppsyn. Vad han hade gjort
kom mig icke vid. Jag gick icke min väg med
detsamma. Jag låg där en halvtimme till, vilket under
förevarande omständigheter var alt uppfylla alla
hövlighetens fordringar. Jag rullade cigarretter av tobak
som jag lånade av dem, och när jag begav mig utför
vallen ned till järnvägen, var jag försedd med allanödiga upplysningar angående näsla Låg som gick
söderut.
Nä, än sedan? Det var clt blad ur livets bok, det
var alltsammans, och det finns många värre sådana
— mycket värre — som jag har sett. Jag liar
emellanåt framhållit — man har trott att det varit på
skämt — alt den huvudsakligaste skillnaden mellan
människan och de andra djuren är, att mannen är den
ende hane som misshandlar honan av sitt släkte.
Delta är någonting vartill varken skogens ulv eller
den lömske prärivargen skulle göra sig skyldig — det
är någonting som icke ens hunden, vilken likväl har
blivit degenererad av alt leva som husdjur, skulle göra.
Hunden har i detta avseende bevarat det vilda djurets
instinkt, då människan däremot har förlorat de flesta
av sina vilda instinkter — åtminstone de flesta goda.
Värre blad i livets hok än det jag nyss har
beskrivit? Läs berättelserna om minderårigas arbete i
Förenta staterna — i öster och väster, norr och söder, var
som helst — och kom ihåg, alt vi alla i vårt
egennyttiga förvärvsbegär foga in långt värre blad i livets
bok än det, där det berättas om kvinnan som piskades
vid Susquehannas brädd.
Jag gick hundra yards utför vallen och ner till
spåret, där marken på sidan om banan var hård och fast.
Här skulle jag kunna äntra mitt tåg medan det gick
långsamt uppför stigningen, och här fann jag ett halvt
dussin andra landstrykare väntande av samma orsak.
Några av dem spelade kort med en gammal lek. Jag
bad alt få vara med. En neger började blanda. Han
var fet och ung och hadc ett fullmånsansikte. Han
strålade av välvilja. Det riktigt lyste om honom. Dåhan gav mig det första kortet, hejdade han sig och
sade:
»Ha vi inte träffats förut, kamrat?»
»Visst ha vi det», svarade jag. »Men då var du
inte klädd som nu.»
Han såg fundersam ut.
Då gick ett ljus upp för honom, och med skratt och
livliga utrop hälsade han mig som gammal kamrat
■— ty i Buffalo hade han burit randiga kläder, medan
han avtjänade sin lilla tid på Erie Countys
korrektions-inrältning. Och vad det beträffar, så hade jag då
varit klädd på samma sätt, ty också jag hade en liten
tid att tillbringa där.
Spelet kom i gång och så fick jag veta vad vi
spelade om. Utför banken åt floden till gick en brant
och smal stig ner till en källa som låg ungefär
tjugufem fot nedanför den plats där vi sutto invid bankens
rand. Den som »blev bet» skulle ta en liten burk,
vari man hadc haft kondenserad mjölk, och hämta
upp vatten i den åt de vinnande.
Då det första spelet var slut, var det negern som
hade förlorat. Han tog den lilla bleckburken och
kravlade sig utför branten, och vi sutto där uppe och gjorde
narr av honom. Vi kolkade i oss vatten som svampar.
Fyra gånger fick han hämta vatten endast åt mig,
och de andra voro lika slösaktiga i fråga om att läska
strupen. Stigen var mycket brant, och ibland halkade
negern då han var halvvägs uppe, spillde ut vattnet
och måste vända om efter mera. Men han blev icke
förargad. Han skrattade lika hjärtligt som någon av
oss — och det var därför han halkade så ofta. Oupp-hörligt lalade han om, vilken oerhörd massa vallen
han skulle dricka när en av oss andra förlorade.
När vår törst var släckt, började vi spelet på nytt.
Negern blev återigen »bet», och vi drucko allt vad vi
orkade. Tredje och fjärde spelet gav samma resultat,
och för varje gång var den tjocke negern nära att
förgås av skratt åt det öde som drabbat honom. Och
vi voro också nära alt dö av skratt, så roligt hade vi.
Vi skrattade som sorglösa barn eller som gudar, där
vi lågo vid vallkanten. Jag vet att jag skrattade så
r.lt jag trodde huvudet skulle spricka, och jag drack
vatten ur bleckburken tills jag ej kunde rymma en
droppe mera. Vi diskuterade på allvar frågan
huruvida vi skulle kunna äntra tåget då det gick uppför
stigningen, sedan det myckna vattnet hadc ökat vår
kroppstyngd. Denna särskilda sida av situationen höll
på att alldeles göra kål på negern. Han måste avbryta
vattenbärning i minst fem minuter för att ligga på
magen och vrida sig i skralt.
Skuggorna blevo djupare och nådde allt längre och
längre över floden, den milda, svala skymningen kom,
och fortfarande sutto vi där och drucko vatten, vilket
vår svarle munskänk hämtade gång på gång. Glömd
var kvinnan som jag sett piskas en timme förut. Del
bladet var läst och vänt. Jag var nu sysselsatt med
en ny sida, och när visslan skulle låta höra sig,
medan tåget arbetade sig uppför stigningen, var även den
avslutad och en ny börjad. På detta sätt fortgår det
med livets bok; man läser sida efter sida, sidor utan
tal — när man är ung.
Men så kom ett spel då negern icke blev »bet».
Offret var en mager landstrykare, som såg ut alt lida avdålig matsmältning ocli hadc skrattat minst av oss
alla. Vi sade alt vi inte ville lia något vatten, och
det var fullkomligt sant. Varken Ormuz’ och Indiens
alla skatter eller trycket av en luftpump skulle ha
kunnat tvinga ner en enda droppe till i min
vatten-fyllda lekamen. Negern såg snopen ut, men så
stramade han upp sig och förklarade, att nu skulle han
verkligen vilja ha litet vatten. Och det menade han
också. Han begärde vatten, mera vatten och ständigt
mera vatten. Oupphörligt måste den melankoliske
landstrykaren klättra ner och uppför branten, och
oupphörligt begärde negern mera. Han drack mera vatten
än vi alla andra tillsamman. Skymningen övergick till
mörker, stjärnorna trädde fram; och han fortfor att
dricka. Hadc ej tåget signalerat, så tror jag att han
skulle ha suttit där ännu och fråssat på vatten och
hämnd, medan den melankoliske landstrykaren
stretade utför och uppför branten.
Men ångvisslan ljöd. Sidan var avslutad. Vi
rusade upp och ställde oss i en rad utmed spåret. Här
kom nu tåget väsande och puttrande uppför
stigningen. Lyktorna på lokomotivet gjorde natten till dag,
och deras sken gjorde alt våra silhuetter skarpt
avtecknade sig mot vallen. Lokomotivet gick förbi oss
och vi sprungo allesammans ål samma håll som tåget
för att komma med. Några klängde upp på
järntrappsteget utmed tåget, andra sköto upp sidodörrarna till
tomma godsvagnar och kravlade sig in. Jag kom upp
i en öppen vagn med blandat gods och fann där en
lugn och bekväm vrå. Jag lade mig på rygg med en
tidning till huvudkudde, över mig blänkte stjärnorna
i härskaror, som svängde fram och tillbaka då tågettog kurvorna. Och medan jag låg och såg på dem,
somnade jag. Den dagen var förbi — en bland de
många. I morgon skulle det komma en ny dag, och
jag var ung.»FAST.»
Jag kom till Niagarafallen i en »Pullman med
sidodörrar» eller, som det egentligen lieter, en sluten
godsvagn. En öppen kallas av vårt broderskap för
»gondola», med tonvikt på andra stavelsen. Men för att
återkomma till utgångspunkten — jag anlände på
eftermiddagen ocb styrde genast kurs från tåget till
vattenfallet. Så snart jag fick ögonen på denna
underbara syn var jag förlorad. Jag förmådde icke slila mig
därifrån tillräckligt länge för att hemsöka de
närbelägna bostäderna med begäran om kvällsmat. Icke
ens en måltid vid dukat bord skulle ha kunnat locka
mig därifrån. Kvällen kom, en härlig, månljus kväll,
och jag dröjde vid fallet tills klockan var över elva.
Nu insåg jag att jag måste ge mig ut på jakt efter
någon plats där jag kunde lägga mig och sova.
Jag hade på något sätt fått hum om att Niagara
Falls var en »sämre» stad för vandrare, och jag gick
därför längre utåt landsbygden. Jag klättrade över
en inhägnad ocb lade mig på marken. Jag smickrade
mig med, att jag där kunde vara säker för lagens arm.
Jag låg på rygg i gräset ocb sov som ett gott barn.
Luften var så mild och balsamisk, att jag icke vak-nade en enda gång under nallen. Men i den första
daggryningen öppnade jag ögonen och kom genast ihåg
det underbara vattenfallet. Jag klättrade över
inhägnaden igen och gick nedåt vägen för att få se det
ännu en gång. Det var tidigt — klockan var bara fem
— och jag kunde icke börja mitt »arbete» för att få
frukost förrän klockan åtta. Jag kunde således
tillbringa tre hela timmar vid floden. Men sorgligt nog
var det mitt öde att icke få komma dit.
Staden sov ännu, när jag vandrade in där. Men
då jag kom gående framåt den stilla gatan, fick jag se
tre män, som gingo bredvid varandra, komma emot
mig på trottoaren. Det var också landstrykare, tänkte
jag, och de hade liksom jag kommit tidigt på fotterna.
Men milt antagande var icke fullt korrekt. Bara
sextiosex och två tredjedels procent av detsamma höll
streck. De bägge flygelmännen voro mycket riktigt
landstrykare, men icke den som gick i mitten. Jag
vek åt kanten på trottoaren för att låta de tre gå
förbi. Men det gjorde de icke. Mannen i mitten sade
någonting till de andra, varpå de stannade alla tre,
och så vände han sig till mig.
Jag hade ögonblickligen situationen klar för mig.
Det var en »bygel» och de bägge andra voro hans
fångar. Lagens hantlangare voro ute för att jaga
otte-fåglar. Jag var nu en sådan. Hade jag då varit i
besittning av de erfarenheter jag skulle få göra under
de närmast följande månaderna, skulle jag ha gjort helt
om och sprungit av bara tusan. Han kunde ha skickat
ett skott efter mig, och han skulle ha varit tvungen
att såra mig för att få tag i mig. Han skulle aldrig
ha kunnat springa efter mig, ty två luffare i handenär bättre än en som är på flykt. Men jag stod stilla
som en riktig idiot, då han hejdade mig. Vårt
samtal var mycket kort.
»Var har du husrum?» frågade han.
Nu var jag fast. Jag hade inte husrum någonstans,
och eftersom jag inte visste namnet på ett enda hotell
i staden, kunde jag inte påstå att jag bodde på något
av dem. Jag var också uppe alldeles för tidigt.
Allting var emot mig.
»Jag kom hit alldeles nyss», sade jag.
»Så — gör nu helt om och gå framför oss, inte på
för långt avstånd. Det är någon som har litet otalt
med dig.»
Jag var således fast. Jag visste nog vem det var
som ville tala med mig. Med bygeln och de bägge
landstrykarna i hälarna på mig vandrade jag under
den förstnämndes ledning direkt till stadens fängelse.
Där visiterades vi och man införde våra namn i
journalen. Nu har jag glömt under vilket namn jag blev
inregistrerad. Jag uppgav namnet Jack Drake, men
när jag visiterades, fann man brev hos mig
adresserade till Jack London. Det väckte uppståndelse och
fordrade förklaring, men allt som rörde den saken
har försvunnit ur mitt minne, och ännu i denna stund
vet jag icke, antingen jag blev knipen som Jack Drake
eller Jack London. Men vilketdera namnet det än var,
så står det infört i fångjournalen i Niagara Falls. Den
som vill söka finner det där. Det infördes någon dag
i slutet av juni 1894. Bara några dagar efter min
arrestering började den stora jämvägsstrcjken.
Från kontoret fördes vi till »Luffarehålan» och
stängdes in där. »Luffarchålan» är den delen av ett fän-gelse, där de som gjort sig skyldiga till mindre
förbrytelser stängas in tillsammans i en stor järnbur. Ocli
eftersom de flesta mindre förbrytare äro lösdrivare,
bar buren blivit uppkallad efter dem. Här träffade vi
nu pä en bel del landstrykare, som redan blivit
infångade på morgonen, och allt emellanåt gick dörren upp
för alt släppa in två eller tre stycken till. Slutligen
— då vi voro sexton — fördes vi inför rätta. Och nu
skall jag ge en sannfärdig beskrivning på vad som
försiggick där, ty jag måste bekänna, att min
patriotism som amerikansk medborgare där fick en stöt,
efter vilken den aldrig har helt och hållet hämtat sig.
1 domstolssalen befunno sig de sexton fångarna,
domaren ocli två rättstjänare. Domaren tycktes också
tjänstgöra som sin egen kanslist. Där fanns inga
vittnen. Där fanns ingen av Niagara Falls" borgare
närvarande för att se på och förvissa sig om hur rättvisan
handhades inom deras kommun. Domaren såg på
listan över förbrytelser, som han hadc framför sig, och
ropade upp ett namn. En landstrykare reste sig.
Domaren såg på en av rättstjänarna. »Lösdriveri, ers
värdighet», sade denne. »Trettio dagar», sade den
vör-dige. Landstrykaren satte sig igen, domaren ropade
upp ett nytt namn och en annan av landstrykarna reste
sig.
Förhöret med den förste hadc tagit ungefär femton
sekunder. Förhöret med numro två gick lika raskt.
Rättstjänaren sade: »Lösdriveri, ers vördighet», och
den vördige sade: »Trettio dagar.» På detta sätt
fortgick det som ett urverk — femton sekunder per
landstrykare, och trettio dagar.
»Stackars dumma kräk», tänkte jag för mig själv.
5—25379. Yagaboiulliv.»Men, vänta bara tills min tur kommer, så skall jag
nog ge hans vördighet någonting att tänka på.» Litet
längre fram under föreställningens gång fick hans
vördighet plötsligt det infallet att ge en av oss tillfälle
att säga något. Det hände sig så, att den det träffade
icke var genuin landstrykare. Han hade intet av de
kännetecken som utmärka en sådan. Hade han
kommit till oss övriga medan vi sutto vid ett
vattnings-ställe och väntade på ett godståg, skulle vi genast ha
sett att han var »gröngöling» inom facket, vilket är
detsamma som »ömfoting» eller »ny». Han var
emellertid vid rätt framskriden ålder — ungefär fyrtiofem,
skulle jag tro. Han hade en liten ansats till puckel
och ansiktet var fårat och väderbitet.
I många år hade han enligt sin berättelse varit
ut-körare hos någon firma i Lockport i staten Newyork,
om jag minns rätt. Men så började det gå ut sig för
firman, och slutligen upphörde affären helt och hållet
under de dåliga tiderna 1893. Honom hade firman
behållit in i det sista, fastän arbetet mot slutet varit
mycket oregelbundet. Han berättade vidare hur svårt
han hade haft att få nytt arbete under de månader
som följde — det var då så många gingo arbetslösa.
Till slut hade han kommit på den tanken alt det
möjligen kunde vara bättre att få arbete vid sjöarna, och så
hade han begivit sig i väg till Buffalo. Naturligtvis blev
han pank och nu stod han där. Det var alltsammans.
»Trettio dagar», sade hans vördighet och ropade upp
cn annan.
Denne reste sig. »Lösdriveri, ers vördighet», sade
rättstjänaren, och hans vördighet sade: »Trettio da-
gar.»Och så gick det vidare — femton sekunder och
trettio dagar per styck för samtliga landstrykare.
Rättvisans maskineri arbetade jämnt och glatt. Sannolikt
hadc hans vördigliet ännu icke ätit frukost — det var
ju tidigt på dagen — och därför hade han brått.
Men mitt amerikanska blod var i svallning. Bakom
mig hadc jag mänga generationer amerikanska
förfäder. En av de fri- och rättigheter, för vilka dessa
mina förfäder hadc kämpat och dött, var den att
rannsakas inför jury. Detta var min arvedel, som helgats
av deras blod, och nu var det min plikt att försvara
den. All right, sade jag hotfullt inom mig — vänta
bara tills han kommer till mig.
Och han kom därhän. Mitt namn — vad det nu
var — ropades upp, och jag reste mig. Rättstjänaren
sade: »Lösdriveri, ers vördighet», och jag började tala.
Men domaren började tala på samma gång, och han
sade: »Trettio dagar.» Jag protesterade, men domaren
ropade redan upp den som stod närmast mig på listan.
Han dröjde endast så länge att han hann ryta: »Håll
mun!» till mig. Rättstjänaren tvingade mig att sitta
ned igen. Och i nästa ögonblick hadc nästa
landstrykare fått sina trettio dagar och den därnäst var i färd
med att få sina.
När vi alla hadc fått vår dom på trettio dagar och
hans vördighet var i begrepp att avfärda oss, vände
han sig hastigt till utköraren från Lockport — han
som ensam hade fått tala för sig.
»Varför gick du ifrån ditt arbete?» frågade hans
vördighet.
Men nu hadc ju den anklagade redan förklarat hurarbetet hade gått ifrån honom i stället, så han blev
helt perplex.
»Ers vördighet», svarade han förvirrad, »är inte det
en lustig fråga?»
»Trettio dagar till, för att du har gått ifrån ditt
arbete», förklarade hans vördighet, och så var den
rättsliga förhandlingen slut. Det var resultatet. Utköraren
fick inalles sextio dagar, och vi andra hade fått våra
trettio.
Så fördes vi ner igen, låstes in och fingo frukost.
Det var en mycket god frukost för att vara fångkost
— och det var den bästa jag skulle få på en hel månad.
Jag var alldeles vimmelkantig. Här var jag nu dömd
till fängelsestraff efter ett löjligt spektakel till förhör,
varvid jag icke allenast varit förmenad min rättighet
att rannsakas inför jury, utan också min rättighet alt
erkänna eller förneka del man anklagade mig för. Jag
kom att tänka på någonting annat också, som mina
förfäder hade kämpat för, och det var Habeas
corpus-akten. Jag skulle nog lära dem, jag! Men när jag
begärde en juridisk försvarare, blev jag utskrattad.
Habeas corpus-aklen var nog mycket bra, men vad hade
jag för nytta av den, då jag inte kunde meddela mig
med någon utanför fängelset? Men jag skulle nog
lära dem i alla fall! De kunde in le hålla mig kvar i
fängelset för alltid. Vänta bara tills jag blev fri — då
skulle man få se! Jag skulle slå dem med skräck.
Jag visste åtskilligt om lagen och mina rättigheter, och
jag skulle blotta deras eländiga sätt att handhava
rättvisan. Fantastiska föreställningar om ådömd
skadeersättning och uppseendeväckande tidningsrubriker häg-rade för min inre syn, då fångvaktarna kommo in och
började driva oss ut i stora vaktrummet.
En polisbetjänt knäppte en handboja om min högra
handled. Aha! tänkte jag — här lia vi ett nytt
övergrepp. Men vänta tills jag kommer ut. Den andra
bojan, som hörde ihop med min, knäppte han om
vänstra handleden på en neger. Och negern var stor och
lång — åtskilligt över sex fot — så lång, alt då vi
stodo bredvid varandra, drogs min hand litet uppåt
av hans i bojan. För övrigt var han den trasigaste
och belåtnaste neger jag någonsin har sett.
Vi fängslades alla på detta sätt — parvis. När det
var gjort, hämtades en blank nickelkedja, som träddes
genom länkarna mellan bojorna och låstes fast vid
bägge ändarna av dubbelraden. Nu voro vi en
sammanlänkad flock. Så kommenderades framåt marsch!
och vi begåvo oss ut på galan, bevakade av två
polisbetjänter. Den storväxte negern och jag hade
hedersplatsen. Vi anförde processionen.
Efter det gravlika mörkret inne i fängelset var
solljuset utanför rent av bländande. Jag hadc aldrig
tyckt att solskenet var så ljuvligt som nu, då jag var
fånge med rasslande kedjor och visste att jag snart
skulle se det för sista gången på en hel månad. .
Genom gatorna i Niagara Falls marscherade vi så ner
till järnvägsstationen, begapade av nyfiket folk som
vi mötte på vägen dit och i synnerhet av en flock
turister på verandan utanför ett hotell som vi passerade.
Kedjan var tämligen, slak, och med ett ansenligt
buller och slammer slogo vi oss ned två och två på
bänkarna i en rökkupé. Uppfylld av glödande harm
som jag var över den skymf som övats mot mig ochmina förfäder, var jag likväl alldeles för prosaiskt
praktisk för att tappa huvudet för det. Alltsammans
var nytt för mig. Trettio hemlighetsfulla dagar lågo
framför mig, och nu såg jag mig omkring efter någon
som kände till saken. Ty jag hade redan fått veta,
att jag icke skulle till ett mindre fängelse, som rymde
hundratals fångar eller så, ulan till ett stort
korrektionshus med tvåtusen fångar, dömda till från och
med tio dagar till tio år.
På sätet bakom mig satt en riktig grovhuggare till
karl med väldiga muskler. Han var säkert mellan
trettiofem och fyrtio år. Jag gav noga akt på honom.
I lians ögonvrår såg jag glimtar av humor och skratt
och välvilja, i övrigt såg han ut alt vara djurisk, utan
all moral ocli med djurets alla passioner och liejdlösa
våldsamhet. Vad som räddade honom — och som
gjorde honom möjlig för mig — var de där ögonvrårna
med sin humor, sill skratt och den välvilja som djuret
kan vara i besittning av så länge det icke blir retat.
Han var ett lämpligt byte för mig. Jag började
genast ställa mig in hos honom. Medan min närmaste
kamrat, den långe negern, under omväxlande kvävt
och högljutt skratt jämrade över någon tvättinrättning
som han skulle få lov alt lämna för att han blivit
arresterad, talade jag med den som satt bakom. Hans
pipa var tom. Jag fyllde den åt honom av min
dyrbara tobak — till denna enda fyllning gick det åt lika
mycket som till ett dussin cigarretter. Men ju mer jag
talade med honom, desto säkrare blev jag att just
han var den rätte för mig, och jag delade all min
tobak med honom.
Nu förhåller det sig så, all jag är ett flytande slagsorganism med tillräcklig frändskap med livet för att
kunna passa in mig nästan var som lielst. Jag
ansträngde mig nu för att passa in mig med den där
mannen, ehuru jag icke hadc en aning om vad det
skulle ge mig för en ypperlig valuta. Han hade
aldrig varit på den korrcktionsinrättning vi skulle till,
man han hadc i olika repriser varit ett, två och tre år
på andra dylika ställen och var fullproppad med
kunskap om dem. Vi blcvo ogement goda vänner, och
mitt hjärta slog högt av glädje då han uppmanade
mig att hela tiden följa hans exempel. Han kallade
mig »Jack», och jag kallade honom »Jack».
Tåget stannade vid en station som låg ungefär fem
mil från Buffalo, och vi sammankedjade stego ur. Jag
kommer icke ihåg vad stationen hette, men jag är
övertygad om all det antingen var Rocklyn, Rockwood,
Black Rock, Rockcastle eller Newcaslle. Nå, vad den
nu heter, så måste vi marschera ett stycke och sattes
sedan på spårvagn. Det var en gammaldags spårvagn
med säten längs hela sidorna. Alla passagerarna pä
ena sidan uppmanades att flytta över till den andra,
och vi inlogo deras platser med ett väldigt
kedjeskram-mel. Vi sutto ansikte mot ansikte med dem och jag
minns, hur förfärade kvinnorna sågo ut — de logo oss
utan tvivel för mördare och banktjuvar. Jag försökte
se så barsk ut jag kunde, men min kamrat, den
gladlynte negern, kunde ej låta bli att rulla med ögonen
och skratta och oupphörligt upprepa: »Å, Herre Jes-
ses! Å, Herre Jesses!»
Så slego vi ur igen, marscherade en bit och fördes
in på kontoret i Erie County’s korrektionshus. Här
skulle vi skrivas in, och i det registret slår det ena ellerandra av mina namn infört. Vi blevo också tillsagda
att vi där måste lämna ifrån oss alla våra värdesaker
— pengar, tobak, tändstickor, fällknivar o. s. v.
Min nyförvärvade vän skakade på huvudet åt mig.
»Om ni inte lämna dem här, bli de konfiskerade
därinne», varnade uppsyningsmannen.
Min vän skakade på huvudet om igen. Han
sysslade med någonting bakom ryggen på dem som stodo
framför. Handbojorna voro avtagna. Jag gav noga
akt på honom och följde hans exempel, det vill säga,
jag smusslade in i näsduken allt det jag ville ha med
mig in i fängelset. Dessa bylten slueko vi innanför
skjortan. Jag lade märke till att våra medfångar —
med undantag av ett par som hadc klockor — icke
avlämnade sina tillhörigheter på kontoret. De hadc
bestämt sig för att smuggla in dem på något sätt och
salte sin lit till slumpen. Men de buro sig icke lika
klokt åt som min vän, ty de svepte icke in sina saker
i bylten.
Våra förra vaklare plockade nu ihop handbojorna
och den långa kedjan och begåvo sig tillbaka till
Nia-gara Falls, medan vi av nya vaktare fördes in i
fängelset. Medan vi voro inne på kontoret hadc vårt antal
ökats genom nya fångtransporter, så alt processionen
nu var fyrtio eller femtio man stark.
Och nu vill jag säga er, som aldrig ha varit i ett stort
fängelse, att all samfärdsel inom ett sådant är lika
begränsad som handelstrafiken var under medeltiden.
Man behöver endast gå ett par steg för alt stöta på
väldiga järndörrar eller portar som ständigt hållas
stängda. Vi voro nu på väg till barbcraren, men vi
hejdades oupphörligt av dörrar som skulle öppnas föross. EU sådant dröjsmål uppstod redan i första »hall»
där vi kommo in. Man får ieke länka sig en sådan
hall som en korridor. Tänk er en avlång kub uppförd
av tegel sex våningar i höjd, och i varje våning en
rad celler, låt oss säga så där en femtio stycken i varje
rad — med ett ord en kolossal bikupa. Placera denna
kub på marken och inneslut den i en byggnad med
tak ovanpå och murar runt omkring. Så ser en »hall»
ut i Eric County’s korrektionsinrätlning. Tänk er
också, att ett smalt galleri med räckverk av järn löper
utmed cellraderna, varjämte dessa gallerier på bägge
hållen stå i förbindelse med varandra genom ett
rädd-ningssystcm av smala järnslegar.
Vi blevo således hejdade i den första hallen, under
väntan på att en vaktmästare skulle komma och öppna
för oss. Här och där sågo vi fångar röra sig — med
kortklippt hår, slätrakade ansikten och klädda i den
randiga fångdräklen. Jag såg en av dem stå på
galleriet utanför den tredje cellraden. Han stod där
framåtlutad och med armarna vilande på räckverket,
tydligen alldeles glömsk av vår därvaro. Han tycktes
stirra rakt ut i tomma luften. Min vän gav ifrån sig
ett sakta väsande ljud. Fången tittade ned. Tecken
växlades mellan dem. Så flög min väns bylte ljudlöst
dit upp. Fången tog emot det, och det försvann med
blixtens hastighet innanför hans skjorta, varefter han
åter stod där och stirrade som förut. Min vän hadc
sagt att jag alltid skulle följa hans exempel. Jag
avvaktade ett tillfälle då vakten vände ryggen till, och så
gick mitt bylte samma väg som hans.
En kort stund därefter öppnades dörren och vi
tågade in på rakstugan. Där funnos flera män i randigakläder. Det var fängelsets barberare. Där fanns också
badkar, varmt vatten, tvål och badborstar. Yi fingo
befallning att klä av oss och bada, varunder var och
en måste borsta sin närmaste granne på ryggen — ett
gagnlöst försiktighetsmått, emedan fängelset vimlade
av ohyra. Efter badet räckte man oss var sin klädpåse
av säckväv.
»Stoppa alla edra kläder i påsen», sade
uppsynings-mannen. »Försök inte att smuggla in någonting. Ni
få ställa upp er nakna för att inspekteras. De som ska’
sitta här trettio dagar eller mindre få behålla skor och
hängslen. De som ä’ dömda till mer än trettio behålla
ingenting.»
Detta tillkännagivande mottogs med bestörtning.
Hnr skulle en naken människa kunna smuggla undan
någonting vid en inspektion? Ingen mer än min vän
och jag var på det klara. Men här var det som
bar-berarna grepo in. De gingo omkring bland de
stackars nykomna och erbjödo sig så vänligt att ta vård
om deras dyrbara små tillhörigbeter och lovade att
lämna dem tillbaka längre fram på dagen. När man
hörde dem tala, måste man tro dem alla vara oskrym
-tande filantroper. Aldrig har man väl sett en
snabbare avlastning. Tändstickor, tobak, rispapper,
pipor, knivar, pengar — allting flödade in under
barbe-rarnas rymliga skjortor. Deras bröst välvdes
ansenligt genom uppstoppningen, och vakten låtsade som om
den icke hade sett någonting. I korthet sagt — icke
det ringaste blev återlämnat. Barberarna hade aldrig
haft för avsikt att lämna tillbaka vad de tagit. De
an-sågo det som sin lagliga tillhörighet. Det var deras
lilla biinkomst. Jag skulle snart få lära mig att detfanns många sådana biinkomster där i fängelset — och
även jag skulle komma att begagna mig av dem, tack
vare min nya vän.
Där fanns många stolar, och barbcrarna arbetade
raskt. Aldrig bar jag sett skägg rakas ocli bår klippas
så fort som där. Man tvålade in sig själv ocli
barbera-des sedan med en hastighet av en minut per man.
Hårklippningen tog en smula längre tid. Inom tre
minuter var de aderton årens dun skrapat från mitt
ansikte, och mitt huvud var så glatt som en
biljardboll. Helskägg och mustascher — allt togs bort,
liksom våra kläder och allt annat. Ni kan lila på, att
vi sågo ganska litet förtroendeingivande ut när de voro
färdiga med oss. Jag hadc icke förrän då haft
rikligt klart för mig hur genomfördärvadc vi verkligen
voro.
Så kom uppställningen — fyrtio eller femtio män,
lika nakna som Kiplings hjältar då de stormade
Lung-tungpen. Visiteringen erbjöd inga svårigheter. Det
var bara våra skor och vi själva. Två eller tre djärva
själar, som hadc hyst misstankar angående
barberar-nas ärlighet, befunnos ha tillhörigheter gömda i skorna
— tobak, pipor, tändstickor och småslantar — och allt
blev genast konfiskerat. När delta var ombesörjt,
lämnade man oss våra nya kläder — grova fångskjortor
och byxor och jackor med iögonfallande ränder. Jag
hade alltid haft den föreställningen, att den randiga
fångdräklen måste lTäras först sedan man blivit dömd
för ett urbota brott. Nu visste jag bättre besked, iförde
mig skammens kännetecken och fick därefter en
försmak av vad flankmarsch vill säga.
En och en gingo vi tätt efter varandra med bäggehänderna på dens axlar som man hadc framför sig,
och på detta sätt kommu vi in i en annan stor hall.
Här ställdes vi upp i en lång rad utmed väggen och
fingo befallning att blotta vänstra armen. En ung
medicinare, som började sin praktik på sådan boskap
som vi, gick nedåt raden. Han vaccinerade ungefär
fyra gånger så fort som barberarna hadc rakat oss.
Med en slutlig förmaning alt akta oss för att gnida
armarna och en tillsägelse att vi skulle låta blodet
torka till ruvor över såret, fördes vi så till våra celler.
Här skildes jag från min gode vän, men icke förrän
han hadc hunnit viska: »Sug ut det!»
Så snart jag var inlåst sög jag min arm läns. Och
efteråt såg jag fångar som icke hadc sugit och som
hade förskräckliga hål i sina armar — hål så stora, att
jag nästan kunde ha kört in min knutna hand i dem.
Det var deras eget fel. De kunde ju ha sugit.
Inne i min cell fanns en annan fånge. Vi skulle bli
cellkamrater. Han var ung och rask, icke mycket
språk-sam, men synnerligt förståndig — ja, en så präktig
ung man, som man gärna kunde träffa på under en
hel dagsresa, trots det att han nyss hadc sluppit ut
efter en tvåårsvislelse på någon korrektionsinrältning i
Ohio.
Vi hadc knappast varit tillsammans i cellen en
halvtimme förrän en fånge kom långsamt gående nedåt
galleriet och tittade in på oss. Det var min vän från
resan. Han hade frihet alt gå omkring i hallen,
förklarade han — släpptes ut klockan sex på morgonen
och låstes icke in förrän nio på kvällen. Han var god
vän med »pamparna» i den hallen och hade genast
blivit utnämnd att bekläda en förtroendepost som »hall-inan». Den som gav honom anställningen var också
fånge och förtroendeman och benämnd »förste hallman».
Det fanns tretton sådana förtroendemän där i hallen.
Tio av dem hadc ett cellgalleri var att svara för, och
över dem stodo förste, andre och tredje hallmännen.
Vi nykomna skulle stanna i våra celler hela dagen
för att vaccinen skulle »ta», upplyste min reskamrat.
Dagen därpå skulle vi sättas till hårt arbete ute på
fängelsegården.
»Men jag ska’ laga att du kommer ifrån det arbetet
så fort jag kan», lovade lian. »Jag ska’ nog få en av
hallmännen struken, så att du kan få hans plats.»
Han stack handen innanför skjortan, drog fram
byltet som innehöll mina dyrbara tillhörigheter, stack in
det mellan järnstängerna och fortsatte sin vandring
nedåt galleriet.
Jag öppnade byltet. Alltsammans var där. Det
fattades icke en enda tändsticka. Jag delade tobak till
en cigarrett med min cellkamrat. Då jag ämnade stryka
eld på en tändsticka för att tända cigarretten, hejdade
han mig. Ett trasigt och smutsigt stoppat täcke låg
på vardera hritsen — mera sängkläder fanns icke. Han
rev av en smal remsa av det tunna tyget, rullade den
till en lång ocli smal cylinder och tände den med den
dyrbara tändstickan. »Luntan», som han kallade den
sammanrullade trasan, flammade icke upp, utan brann
långsamt från ena ändan, med glöd som varade i flera
timmar. När den hade brunnit slut, lagade vi till en
ny som tändes vid den förras sista glöd. Vi kunde
sannerligen ha givit Prometheus goda råd i fråga om
att hålla eld vid makt.
Klockan tolv serverades middagen. Nere vid golvetfanns på dörren till vår bur en liten lucka, alldeles som
på dörren till en hönsbur. Genom den stack man in
två bitar torrt bröd och två bleckskålar med soppa.
En portion soppa bestod av ett mått vatten, på vars
yta en enda droppe flott simmade omkring. Litet salt
var det också i vattnet.
Vi drucko ur soppan, men åto icke upp brödet. Icke
därför att vi icke voro hungriga eller för att brödet
icke var ätbart. Det var riktigt gott bröd. Men vi hadc
våra skäl. Min cellkamrat hadc upptäckt att där
vimlade av vägglöss. I alla remnor och fogar mellan
murstenarna, där murbruket hade fallit bort, frodades stora
kolonier. De vågade sig till och med ut vid fullt
dagsljus och svärmade i hundratal omkring på väggar och
tak. Min kamrat visste emellertid bur de skulle skötas.
Men aldrig har man väl sett ett blodigare fältslag —
och det räckte i timtal. När så de sista kvarlevande
hadc flytt in i sina hålor och förskansningar, var vårt
värv endast fyllt till hälften. Vi tuggade nämligen
vårt bröd till deg och kittade därmed till vartenda hål
och varenda rämna. Jag ryser vid tanken på all den
hungerdöd och den kannibalism, som med tiden måste
ha rasat bakom våra fienders tilltäppta murar.
Och så kastade vi oss utmattade och utsvultna på
våra britsar för att vänta på kvällsmaten. Vi hade
gjort ett gott dagsverke. Under de kommande veckorna
skulle vi åtminstone inte behöva lida genom hela
härskaror av ohyra. Vi hade offrat vår middagsmat och
därigenom räddat vår hud på magens bekostnad, och
vi voro nöjda. Men ack — hur maktlösa äro icke alla
mänskliga bemödanden! Vi hadc knappast slutat vårt
värv förrän en vaktmästare kom och öppnade dörren.Man hadc företagit en omplacering av fångarna, och vi
fördes tvä gallerier högre upp.
Nästa morgon öppnades cellerna i god lid och i
flankmarsch tågade vi — flere hundra fångar — ned i
hallen och ut på fängelsegården till vårt arbete.
Erie-kanalen går tält förbi bakgården till Eric Countys
korrektionshus. Vårt arhele bestod i alt lasta ur
kanalbåtarna och bära stora stagbullar på ryggen in i
fängelset. Under arbetet såg jag mig om och övervägde
möjligheterna till flykt. Det fanns absolut inga.
Utmed murarnas övre kant gick vakt beväpnad med
repetergevär, och jag fick dessutom höra alt det fanns
maskingevär i vakttornen.
Nå, jag ängslade mig inte för det. Trettio dagar
voro ingen lång tid. Jag skulle stanna där de trettio
dagarna och öka det material jag ämnade använda
mot rättvisans harpyer när jag kom ut. Jag skulle
visa vad en amerikansk yngling kunde göra, när hans
rättigheter och privilegier hadc blivit trampade i
stoftet så som mina. Det hade förvägrats mig alt
rannsakas inför jury — jag hade icke fått öppna munnen till
försvar eller bekännelse — jag hade icke blivit dömd
efter lag, ty det jag hade upplevat i Niagara Falls
kunde ej komma under den rubriken — jag hade icke
fått sätta mig i förbindelse med en sakförare eller med
någon annan, och därigenom hadc man också
förmenat mig rätten att begära skriftlig arrcsleringsorder.
Jag hade blivit rakad, fått håret kortklippt och blivit
klädd i fångdräkt — jag tvangs att arbeta styvt på
en diet av vatten och bröd och att gå i skymflig
flankmarsch med väpnad vakt vid sidan. Och varför? Vad
hadc jag gjort? Vad hade jag begått för slags för-"brytelse mot de goda invånarna i Niagara Falls,
eftersom hämnden hade drabbat mig så tungt? Jag hade
icke ens förbrutit mig mot deras förbud mot
»uteliggande», ty jag hadc den natten sovit utanför stadens
område, ett gott stycke ut på landet. Jag hade icke
begärt ett mål mat eller tiggt om en slant på deras
gator. Allt vad jag hade gjort var att jag gått ett
stycke på deras trottoar och att jag tittat på deras lilla
vattenfall. Vad var det för brottsligt i det? Rent
formellt hade jag icke gjort mig skyldig till någon
förbrytelse alls — nå, det skulle jag också visa dem när
jag kom ut.
Dagen därpå talade jag med en av vakten. Jag
ville skicka efter en sakförare. Karlen skrattade åt
mig. Det gjorde också hans kamrater. Gentemot den
yttre världen var jag faktiskt incommunicado. Jag
försökte att få skriva hrev dit ut. Men man sade mig att
alla brev lästes och censurerades eller konfiskerades
av fängelsets myndigheter, och att »fångar på kort tid»
icke alls hade tillstånd att skriva brev. Litet längre
fram bjöd jag till att smuggla ut brev med fångar som
blevo frigivna, men jag fick veta att de alltid
visiterades, och om brev upptäcktes hos dem blevo dessa
förstörda. Nå, låt gå. Det gjorde endast saken svårare
för dem då jag kom ut.
Men medan dagarna gingo — jag skall i nästa
kapitel närmare beskriva min månad i fängelset — lärde
jag åtskilligt. Jag hörde historier om polismän och
domstolar och sakförare, som voro både otroliga och
hårresande. Fångkamrater berättade för mig sina
personliga erfarenheter i fråga om polismakten i stora
städer, och de voro fruktansvärda. Men ännu rysli-gare var vad de hadc hört av andra om människor
som hade dött för polisens händer och därför icke
kunde hära vittnesbörd själva. Många år efteråt skulle jag
i Lexow-kommissionens rapport få läsa historier som
voro fullt sanningsenliga och ännu förskräckligare än
dem mina medfångar berättade. Men de första dagarna
av min fängelsetid ställde jag mig orubbligt
misstrogen angående allt vad jag hörde.
Allt efter som tiden gick, började jag emellertid
känna mig övertygad. I detta samma fängelse såg
jag med egna ögon saker som voro otroliga och
ohyggliga. Och ju mer övertygad jag blev, desto djupare
respekt fick jag för lagens blodhundar och för hela
den kriminalrättsliga institutionen.
Min harm dog hort och gav rum för ett väldigt
vågsvall av fruktan. Jag såg slutligen med klara ögon
vad jag hadc rest mig emot. Jag blev medgörlig och
ödmjuk. Med varje dag beslöt jag allt
eftertryckligare att icke ställa till något bråk när jag kom ut.
Allt vad jag då skulle begära var att få försvinna från
orten. Och så handlade jag också då jag blev utsläppt.
Jag höll munnen fast sluten, gick försiktigt min väg
och styrde mina steg mot Pennsylvania, en klokare
och ödmjukare man än förut.
G—2Kf7!h Vagabond liv.FÄNGELSET.
I två dagar arbetade jag ute på fängelsegården. Det
var ett tungt arbete, och fastän jag skolkade så fort
tillfälle gavs, var jag likväl alldeles pank av trötthet.
Det berodde på födan. Ingen skulle kunna arbeta
styvt på sådan kost. Bröd och vatten var allt som
bestods. En gång i veckan skulle vi få kött, men
köttet räckte icke alltid till åt oss alla, och eftersom allt
näringsvärde först hade kokats ur det i soppan, betydde
det egentligen ingenting huruvida man fick smaka en
smula av det en gång i veckan eller ej.
Bröd- och vattendieten hade för övrigt en
väsentlig brist. Vi fingo tillräckligt med vatten, men för litet
bröd. En brödranson var ungefär så stor som ett par
knutna händer, och sådana ransoner utdelades tre
gånger om dagen till var och en. Med vattnet var det en
god sak — att det var varmt. På rnornarna kallades
det för »kaffe», vid middagarna titulerades det för
»soppa», och om kvällarna uppträdde det som »té». Men
det var ständigt samma gamla vatten. Fångarna
kallade det för »trollvatten». På rnornarna var det svart
— hade fått den färgen genom att kokas tillsammans
med brända brödkanter. Middagarna var det färglöstoch tillsatt ined salt och en droppe flott. Om kvällarna
serverades det med en rödbrun färg, som trotsade alla
definitioner. Det var ett förbaskat uselt té, men ett
präktigt varmt vallen.
Vi voro ett ständigt hungrigt följe, jag och alla mina
treltiodagskamrater i Eric Countys fängelse. Det var
endast de som sutto där på lång tid som visste vad det
var alt ha tillräckligt att äta. Orsaken var att de skulle
ha dött rätt snart, om de hadc fått samma kost som
vi. Jag vet att de hade det bättre, ty det fanns en hel
flock »långsittare» i nedre våningen i vår hall, och när
jag var hallman, stal jag av deras mat då jag delade
ut åt dem. Människan kan icke leva av bröd allena
— i all synnerhet då man inte ens får tillräckligt av det.
Min reskamrat höll ord. Efter två dagars arbete på
fängelsegården fick jag komma ut ur cellen och
tjänstgöra som förtroendeman. Mornar och kvällar
levererade vi brödet till fångarna i deras celler, men klockan
tolv använde vi en annan metod. Då kommo fångarna
inmarscherande från sitt arbete, och så snart de stego
inom dörren skulle de ta händerna från den framför
gåendes axlar. Strax innanför dörren stodo stora
trälådor fulla med bröd, och där stod också vår förste
hallman och två av hans underordnade. Jag var en av
dem. Vårt arbete bestod i att hålla fram lådorna
medan fångarna tågade förbi. Så snart min låda var tom,
slod den andre hallmannen färdig all intaga min plats
med en ny, och när hans var tömd, var det återigen
min tur. Och på detta sätt travade hela flocken förbi,
medan varje man sträckte ut sin vänstra hand och tog
en ranson bröd från den framräckta lådan.
Förste hallmannens åliggande var någonting helt an-nat. Han var försedd med knölpåk. Och han stod på
vakt bredvid lådan. De hungriga uslingarna kunde
aldrig komma ifrån den föreställningen att de någon gång
skulle kunna snatta till sig två ransoner från lådan.
Men under min tid inträffade aldrig något sådant.
Förste hallmannens påk hadc ett sätt att blixtsnabbt träffa
den hand som var nog djärv att våga försöket. Förste
hallmannen hade gott omdöme i fråga om avstånd, och
han hadc klubbat så många händer, att hans slag
ofelbart träffade. Han brukade vanligen också straffa den
förmätne genom att ta ifrån honom den brödranson han
skulle ha och skickade honom så till cellen för all hålla
måltid på det varma vattnet...
Och emellanåt såg jag — medan alla dessa män lågo
hungriga i sina celler — kanske ett hundratal extra
brödransoner gömmas undan i hallmännens celler. Det
kan förefalla orimligt alt vi logo detta bröd, men det
var en av våra biinkomster. I ekonomiskt avseende
voro vi härskare där i hallen, och vi skötte oss ungefär
på samma sätt som det går till under civiliserade
förhållanden. Vi behärskade hela tillförseln av livsmedel
och skinnade befolkningen — precis som andra
banditer ute i världen. Vi drevo affärer med brödet. En
gång i veckan fingo de som arbetade på gården för
fem cents tuggtobak var. Och den tobaken gick som
mynt hos oss. Två eller tre ransoner bröd för en stång
tobak var det vanliga priset och — de gingo in på
affären, icke därför att de älskade tobaken mindre, utan
därför att de bättre behövde bröd. Å, jag vet mycket
väl att det var lika illa handlat av oss som att ta
socker från en barnunge, men — än se’11? Vi skulle ju
leva. Och naturligtvis bör man ha någon fördel avalt vara företagsam. Dessutom gjorde vi bara
detsamma som bättre folk än vi hadc gjort utanför fängelsets
murar — folk, som i vida större skala och under ett
respektabelt uppträdande som köpmän, bankmän och
industrihärskare bete sig precis på samma sätt. Vilka
förskräckliga saker som skulle ha hänt våra stackars
uslingar, om vi inte hade funnits, kan jag knappt
föreställa mig. Himlen skall veta att vi satte bröd i
omlopp i Eric Countyfängelset. Ja, och vi
uppmuntrade ju också till förnöjsamhet och sparsamhet, då vi
vande de stackars satarna vid att försaka tobak. Och
så vårt goda exempel! I varje medfånges bröst väckte
vi det ärelystna begäret att i likhet med oss kunna
skaffa sig biinkomster. Således samhällets välgörare
— ja visst!
Där fanns måhända någon hungrig som icke hadc
tobak. Han var kanske en slösare och hadc
konsumerat den själv. Nå, men han hadc möjligen ett par
bängslen — och jag bytte mig till dem för ett halvt
dussin brödransoner eller ett helt dussin, om hans
hängslen voro mycket bra. Nu är det så att jag
aldrig använder hängslen, men det betydde ingenting.
På andra sidan hörnet bodde en som var dömd till tio
år för dråp. Han begagnade hängslen och behövde
nya. Jag kunde byta bort dem till honom mot litet
av hans kött. Ty kött var vad jag ville ha. Eller
kanske han hadc en trasig roman i pappersomslag.
Delta var att finna en skatt. Jag kunde ju, efter att
ha läst den, byta ut den hos bagarna mot kaka eller
hos kockarna mot kött och grönsaker, eller hos
eldarna mot anständigt kaffe, eller till en eller annan mot
tidningar, som då och då smugglades in — himlenallena vet hur det gick till. Kockar, bagare och eldare
voro fångar såväl som jag, och de voro inhysta i
första radens celler.
Inom fängelset drevs således en ganska utvecklad
byteshandel. Där voro till och med pengar i omlopp.
De smusslades emellanåt in av dem som skulle sitta
där på kortare lid; en del kom från rakstugan, där
alla nykomlingar måste erlägga tull; men det allra
mesta förskrev sig från långsittarnas celler — huru de
hade fått dem vet jag icke.
Förste hallmannen var på grund av sin framskjutna
ställning ansedd för att vara ganska förmögen.
Förutom alla andra biinkomster tog han också in sådana
av oss. Vi skötte våra affärer med hans tillstånd, och
vi måste betala för tillåtelsen. Han var, som sagt,
ansedd för att vara rik. Men vi sågo aldrig hans
pengar — han levde ensam i sin cell och höll sig alldeles
för sig själv i majestätisk ensamhet.
Men alt man kunde förtjäna pengar i fängelset vet
jag alldeles säkert, ty jag var en tid hortåt cellkamrat
med tredje hallmannen, och han hade mer än sexton
dollars. Han brukade räkna sina pengar varje kväll
•efter klockan nio, sedan vi hadc blivit inlåsta. Han
sade mig också varenda kväll vad han skulle göra mig,
om jag »babblade» för de andra hallmännen. Han
var nämligen rädd för att bli bestulen, och denna fara
hotade honom från tre olika håll. Först och främst
var det vakten. Ett par av dem kunde kasta sig över
honom, »randa» honom för påstådd ohörsamhet och
kasta honom i »mörka hålan». Och under allt detta
rabalder skulle hans sexton dollars få vingar.
Så kunde ju också förste hallmannen lägga sig tillined alltsammans genom en hotelse att han i annat
fall skulle bli avsatt från förtroendeposten och
skickad tillbaka ut i det stränga arbetet på fängelsegården.
Och för det tredje voro vi tio stycken kamrater. Om
vi finge begär efLer hans pengar, vore det mycket
troligt att vi en vacker dag skulle slå oss tillsammans,
tränga in honom i ett hörn och slå honom till golvet.
A, vi voro ena riktiga vargar, det vill jag lova,
alldeles i stil med affärsmännen vid Wallstreet.
Han hade goda skäl att vara rädd för oss, och det
hade jag också att vara rädd för honom. Han var
storväxt, grov och stark, hade suttit fem år i Sing Sing
och var rå över all beskrivning. När sparvar emellanåt
förirrade sig in i vår hall, brukade han fånga dem
och smita in i sin cell med dem. Och där såg jag
honom tugga på knastrande ben och spotta ut fjäder
— han åt sina fåglar råa. Ånej — jag lät nog bli
att skvallra på honom för de andra hallmänncn. Detta
är första gången jag någonsin har nämnt hans sexton
dollars.
Men jag skaffade mig i alla fall en liten biinkomst
av honom. Han var förälskad i en av fångarna på
kvinnoavdelningen. Han kunde varken läsa eller
skriva, och jag brukade läsa upp hennes brev för honom
och skriva hans svar. Detta fick han naturligtvis
betala mig för. Men så var det också någonting med de
breven! Jag lade in hela min själ i dem, bredde på
så mycket jag kunde — och jag lyckades också vinna
henne åt honom. Antar emellertid att det icke var
honom utan skribenten som hon förälskat sig i. Jag
upprepar att breven voro storslagna.
En annan av våra biinkomster var att »passa påluntan». När fångarna kommo in. från sitt arbete om
kvällarna och blivit instängda, ville de gärna röka.
Då var det vi som skaffade dem eld genom att springa
nedåt gallerierna från cell till cell med glödande luntor.
De som voro förnuftiga och lågo i affärer med oss hade
sina egna luntor färdiga att tända. Men det var icke
så med alla. Ingen vågade emellertid försöka att
skvallra, då skulle de allt ha fått se på annat.
Vi tretton hadc ungefär ett halvt lusen fångar i vår
hall alt se till. Vi skulle sköta vårt arbete och hålla
ordning. Det sistnämnda var egentligen vaktens
skyldighet, men de hadc överlämnat det åt oss. Vi skulle
hålla ordningen vid makt — gjorde vi det inte, så
skickades vi tillbaka ut i hårt arbete med »svarta hålan»
lurande bakom. Men så länge ordningen icke
stördes kunde vi sköta våra affärstransaktioner.
Hav nu tålamod några ögonblick och besinna vilket
problem vi hadc alt lösa. Här gingo vi tretton
stycken vilddjur och skulle se till tusen andra av samma
art. Det var ett rent helvete, detta fängelse, och det
var vi tretton som skulle hålla ordning där. Vi kunde
icke regera där med mildhet. Vi regerade genom
skräck. Naturligtvis hadc vi vakten att trygga oss
till som stöd. I nödfall kallade vi dem till hjälp, men
det skulle ha förargat dem, om vi hadc tillkallat dem
för ofta — och i så fall kunde vi ha berett oss på att
de skulle ha skaffat dugligare förtroendemän att taga
våra platser. Men vi aktade oss för att ofta begära
hjälp, utom i all fridsamhet någon gång, då vi ville
ha dörren till en cell öppnad för att »komma åt» en
genstörlig inhysning. Vid sådana tillfällen hade
vakten ingenting vidare att göra än att öppna dörren ochgå sin väg för att slippa bli vittne till vad som
tilldrog sig sedan ett halvt dussin liallmän hadc gått in
för att bruka sina nävar.
Om de närmare detaljerna vid sådana tillfällen skall
jag ingenting säga. De representerade i alla fall en
av de obetydligaste ohyggligheterna, som försiggingo
i Erie Counlyfängclset och som man knappast skulle
kunna återge i tryck. Rättvisan fordrar att jag kallar
dem otänkbara. Aldrig hadc jag kunnat tänka mig
något sådant, förrän jag fick se det med egna ögon —
och jag var ändå ingen okunnig barnunge i fråga om
denna världens företeelser och den mänskliga uselhetens,
hemska avgrunder. Det skulle behövas en lång lodlina
för att i det avseendet nå bottnen i Erie
Countyfängel-set, och jag vill endast helt lätt skumma av ytan på
tingen sådana jag såg dem där.
Emellanåt — till exempel om rnornarna, när
fångarna kmnmo ner för att tvätta sig — voro vi tretton
faktiskt ensamma mitt ibland dem, och varenda en
var ovilligt stämd mot oss. Tretton mot femhundra
— och vi härskade genom skräck. Vi kunde icke
överse med minsta brott mot ordningsreglerna eller med
minsta trots. Om vi det gjort, hadc vi varit förlorade.
Vår egen regel var alt slå till så snart någon öppnade
sin mun — slå till liårt och med vad som helst. Ett
slag i ansiktet med ett kvastskaft brukade ha en
mycket lugnande verkan. Men detta var icke nog. Man
måste statuera exempel — man rusade på sitt offer
och fullföljde bestraffningen. Naturligtvis visste man
att varje hallman som fanns i närheten skulle komma
till hjälp med sina knytnävar, ty det hörde också till
reglerna. Det gjorde detsamma vad orsaken var —bara slå och slå med vad man fick tag i och så länge
man orkade.
Jag kommer ihåg en vacker tjuguårig mulatt, som
hadc fått den förryckta idén att hålla på sin rätt.
Och lian hadc verkligen rätt, men vad hjälpte del?
Han hörde till det översta galleriet. Åtta förtroende-
män gjorde fullständigt slut på hans självtillit pä en
och en halv minut — ty så lång tid tog det för honom
att hl i sparkad utåt hela galleriet och utför de fem
järntrapporna. Han lillryggalade denna sträcka på
varenda del av sin kropp utom på fotsulorna, och de
åtta förtroendemännen lågo icke på lalsidan.
Mulatten hamnade på stenplaltorna där jag slod och såg på.
Han reste sig och stod upprätt ett ögonblick. I detta
ögonblick sträckte han ut armarna och uppgav ett
ohyggligt skrik av fasa och hjärtslitande smärtor. I
detsamma föll hans fångdräkt av honom i trasor, och
han stod där naken med blodet strömmande ned över
licla sin kropp. Så sjönk han medvetslös till golvet.
Han hade fått en läxa, och varenda fånge inom
fängelsets murar, som hade hört lians skrik, hade också
fått en läxa. Jag hland andra. Det är just icke
uppmuntrande att se en man fullständigt knäckt på
halvannan minut.
Följande är ett exempel på hur vi bedrevo affären
med att »passa på luntan». En flock nykomna ha satts
in i sina celler. Man går förbi gallerdörrarna med sin
lunta. »Hej, kamrat, ge oss eld», ropar någon. Det är
en antydan alt vederbörande har tobak. Man sticker in
luntan och går vidare. Om en stund kommer man
tillbaka och lutar sig liksom i förbigående mot gallret.
»Hej, kamrat, kan jag få litet tobak?» säger man. Omman inte hör liil de invigda, är det sannolikt att lian
högtidligt bedyrar att han inte har någon tohak kvar.
Nå, det är bra. Man beklagar honom och går sin väg.
Men man vet att hans lunta bara räcker dagen ut.
Följande dag går man förbi, och han säger återigen:
»Hej, kamrat, ge mig eld.» Och man svarar: »Du
har ingen tobak, och då behöver du ingen eld.» Och
man ger honom inte heller någon eld. En halvtimme
eller ett par tre timmar därefter går man förbi, och
karlen ropar till en i bevekande ton: »Kom hit, kam-
rat.» Och man kommer. Man sticker in handen mellan
järnstängerna och får den tillbaka full med dyrbar
tobak. Sedan ger man honom eld.
Men ibland kommer det en ny som man ej får »ta»
på vanligt sätt. Ett hemlighetsfullt besked att han skall
behandlas »ordentligt» går från mun till mun.
Varifrån det har utgått kunde jag aldrig fä reda på. Men
det är tydligt och klart alt mannen måste vara »väl
sedd» av någon med inflytande. Det kan hända att
han är god vän med förste hallmannen — eller kanske
med fångvaktarna på någon annan avdelning. Det är
möjligt att andra, som ha biförtjänster högre upp i
samhället, ha mot betalning skaffat honom en bättre
behandling — men hur det än må förhålla sig därmed,
så veta vi att det tillhör oss att behandla honom
hyggligt, om vi vilja undvika obehag.
Vi hallmän tjänstgjorde också som mellanhänder i
affärsväg. Vi förmedlade byteshandel mellan fångar
på olika avdelningar. Naturligtvis togo vi
kommis-sionsarvode både av avsändaren och adressaten.
Emellanåt kunde en sak gå igenom minst sex mellanhänder
innan den kom fram, och alla dessa togo sin del av by-let eller gjorde sig på ett eller annat sätt betalda för
sitt besvär.
Ibland slod man i skuld för tjänster och ibland hade
man fordringar utestående. Jag var sålunda strax vid
min ankomst i skuld till den som smugglat in mina
tillhörigheter. Ungefär en vecka därefter kom en
el-dare och slack ett brev i min band. Han hadc fått det
av en av barberarna, som å sin sida bade fått det av
den som smugglat in mina saker. Eftersom jag stod i
skuld till honom, skulle jag nu föra brevet vidare.
Men det var inte han som skrivit brevet. Den
ursprunglige avsändaren var en »långsittare» i hans hall.
Drevet var adresserat till en flicka på kvinnoavdelningen.
Men antingen det var till henne själv eller hon i sin
tur skulle tjänstgöra som mellanhand, det visste jag
icke. Allt vad jag visste var hur hon skulle se ut —
och att det hörde mig till att skaffa brevet i hennes
händer.
Två dagar gick jag och bar brevet på mig, men så
kom del avvaktade tillfället. Kvinnornas arbete
bestod i alt lappa och stoppa fångarnas alla
klädespersedlar. En del av våra liallmän skulle gå till
kvinnoavdelningen och hämta stora bylten med kläder. Jag
gjorde upp med förste hallmannen att jag skulle få
gå med. Dörr efter dörr låstes upp för oss under
vandringen genom fängelset till kvinnoavdelningen. Så
kommo vi in i ett stort rum, där de sulto vid sitt
arbete. Mina ögon stodo på skaft för alt söka den jag
hade fått beskrivning på. Jag upptäckte henne också
och lagade så att jag kom i hennes närhet. Ett par
matronor med skarpa ögon höllo noga vakt. Jag höll
brevet inuti handen och såg på flickan så ihärdigt atthon kunde förslå att jag hadc något ärende till henne.
Hon visste det tydligen på förhand — hon måste ha
väntat brevet och hadc vid vårt inträde gissat sig till
vilken av oss som var budbäraren. Men en av de
vakt-havandc gummorna stod helt nära henne. Och mina
kamrater hadc redan börjat ta hand om de klädbylten
de skulle bära med sig. Tiden var inne. Jag sysslade
med mitt bylte och låtsade som om det ej vore
ordentligt tillknutet. Skulle gumman aldrig ta ögonen
ifrån oss? Skulle jag misslyckas? Men just i samma
ögonblick började en annan kvinna på lek något skoj
med en av hallmännen — hon trampade honom på foten
eller nöp honom i armen eller vad det nu kunde vara.
Gumman märkte det genast och vände sig till henne
med skarpa förebråelser. Jag vet verkligen icke om
detta var en uppgjord plan för att avleda käringens
uppmärksamhet, men jag begagnade tillfället. Kvinnan
bredvid mig sänkte handen ur knäet och nedåt sidan,
och jag lutade mig ner för att ta upp byltet. Då jag
reste mig igen, hadc jag smusslat brevet i hennes hand
och fått ett annat i utbyte. I nästa ögonblick hadc jag
mitt bylte på axeln, gumman hadc återigen fäst
ögonen på mig, därför att jag var den siste som gick, och
jag hadc brått alt hinna upp mina kamrater. Brevet
som jag hadc fått lämnade jag till eldaren, och från
honom gick det vidare till barberaren, vidare till
fången som smugglat in mina saker och fortsatte sålunda
tills det hamnade hos »långsittarcn» på andra sidan.
Ofta befordrade vi brev, för vilka
kommunikationerna voro så invecklade, att vi varken hadc reda på
avsändare eller adressat. Vi voro ingenting annat än
länkar i en kedja. Det hände emellanåt att någon avfångarna stack ett brev i handen på mig med besked
att det skulle gå vidare till nästa länk. Allt sådant var
tjänster som man senare fick belalt för, då man kom
i direkt förbindelse med den som hadc förorsakat
besväret. Hela fängelset var som ett nät av
kommunikationslinjer. Och eftersom vi arbetade efter samma sy- ,
stem som det kapitalistiska samhället, togo vi
naturligtvis grundligt belalt av våra kunder. Vi gjorde dem
tjänster för vinnings skull, men det hindrade icke att
vi också någon gång kunde göra det för intet.
Och under hela den tid jag var i fängelset bibehöll
jag solidariteten med min kamrat. Han hade gjort
mycket för mig, och till gengäld väntade han att jag
skulle göra mycket för honom. När vi kommu ut,
skulle vi resa tillsammans och naturligtvis också »jobba»
tillsammans. Ty min vän och kamrat var förbrytare
— å, ingen juvel av renaste vatten, utan bara en vanlig
bov, som kunde stjäla och plundra och göra inbrott och
inte heller dra sig för ett mord, om det knep. Många
stilla stunder sutto vi och talades vid. Han hadc ett
par jobb i kikaren för den närmaste tiden, som vi
skulle utföra gemensamt, och jag hjälpte honom alt utarbeta
detaljerna. Jag hadc ofta sett och varit tillsammans
med brottslingar, och han drömde icke ett ögonblick om
att jag hela denna månad höll honom för narr. Han
trodde att jag var »av den äkta sorten», han tyckte om
mig för att jag inte var enfaldig — och kanske också
litet för min egen skull. Naturligtvis hade jag aldrig
en tanke på att slå mig tillsammans med honom för att
öva snuskiga och lumpna förbrytelser, men jag hadc väl
varit en idiot, om jag hadc försmått alla de goda
saker som hans vänskap kunde tillföra mig. När manbefinner sig mitt i ett helvetes sjudande lava, kan man
icke så noga välja sin väg — och så var det med mig
där i fängelset. Jag hadc att bibehålla vänskapen med
pamparna eller också arbeta strängt på vatten och bröd,
och ville jag stå väl hos pamparna, så måste jag
fortsätta att vara god vän med min kamrat.
Livet i vårt fängelse var ingalunda enformigt. Varje
dag hände någonting nytt — antingen att någon av
fångarna fick ett anfall av raseri och började slåss, eller
alt någon av förtroendemännen hade supit sig full.
Luffare-Jack, en av de ordinarie hallmännen, var en
riklig fackman i fråga om dryckjom och därtill en
sådan fullfjädrad expert i allt vad som rörde
luffareyrket att han åtnjöt stor respekt av hallmyndigheterna.
Pittshurg-Joe, som var andre hallman, brukade vara
Luffare-Jacks kumpan i hans backanaliska excesser,
och det var de där båda som hadc uttalat det
bevingade ordet att Erie County-fängelset var det enda ställe
där man kunde begå fylleriförseelser utan att bli
arresterad. Jag är inte säker på min sak, men det
påstods att de på omvägar hade fått bromkalium från
medikamentsforrådet, och att detta var vad de berusade
sig med. Jag vet bara att, vad det än var de hadc att
dricka, så nog voro de grundligt påslrukna emellanåt.
Vår hall var en riklig avskrädeshög full med
samhällets smuts och drägg — ärftliga idioter,
degenererade, förfallna, dårhusmässiga, förvridna intelligenser,
epileptiker, missbildade, svaga stackare — en
mänsklighet som liknade en elak dröm. Konvulsiviska
anfall förekommo ofta hos oss och tycktes vara
smittsamma. Då en började, följde andra hans exempel.
Jag har sett sju stycken få anfall på samma gång ochutslöta de vedervärdigaste tjut, medan lika inånga
dårar rasade och pratade galenskaper. Ingenting annat
gjordes ål dem än att vi kastade kallt vatten över dem.
Det tjändc icke till något att skicka bud efter doktorn
eller hans assisenl. Dem fick man icke besvära med så
alldagliga företeelser.
Där fanns en ung holländare om aderton år, som hadc
sina anfall oftare än någon annan. Han hade i regel
ett om dagen. Av den orsaken hadc vi honom inhyst
i en av nedre våningens celler, i samma rad där vi
själva bodde. Sedan han haft ett par anfall ute på
fängelsegården förklarade vakten att den icke ville besvära
sig med honom vidare. Och så fick han sitta instängd
dagen igenom tillsammans med en kamrat från
London, som skulle hålla honom sällskap. Men kamraten
var honom icke till ringaste gagn. Så snart
holländaren fick ett anfall, blev den andre förlamad av skräck.
Holländaren kunde icke tala ett ord engelska. Han
hadc tjänat hos en farmare och hadc fått sina tre
månader för att han kommit i slagsmål med någon där.
När anfallen skulle komma, började han tjuta. Han
tjöt som en varg. Och han slod då alltid upprätt,
vilket var synnerligt olämpligt, därför att anfallet
ständigt slutade med att han kastade sig handlöst
fram-stupa på golvet. Så snart jag hörde att det långa
vargtjutet började, tog jag en kvast med mig och sprang till
hans cell. Förtroendemännen hadc inga nycklar till
cellerna, så att jag kunde icke komma in till honom.
Där stod han upprätt mitt på golvet i sin trånga cell
och skakade i hela kroppen, rullade med ögonen så att
endast vitan var synlig och tjöt som en fördömd. Hur
mycket jag än ansträngde mig, kunde jag aldrig för-må lians kamrat att gc honom cn handräckning. Medan
den olycklige stod där och tjöt, låg den andre
hopkrupen på den övre britsen och stirrade förfärad på
den skräckinjagande skepnaden med de rullande
ögonen, som stod där och ljöt och tjöt. Det var nog
också rätt pinsamt för den stackars engelsmannen. Hans
eget förnuft satt tämligen löst i gängorna, och det var
verkligen märkvärdigt alt han icke blev alldeles från
vet tel.
Allt vad jag kunde göra var att hjälpa till med
kvastskaftet så gott jag förmådde. Jag stack in det mellan
järnstängerna, riktade det mot holländarens bröst och
väntade. Då krisen nalkades, började han vagga fram
och tillbaka och jag följde noga efter med kvasten, ty
man kunde aldrig veta när han skulle kasta sig
fram-stupa. Men när han gjorde det var jag tillhands och
försökte mildra fallet genom att hålla emot med kvasten.
Det lyckades mig aldrig att få honom fullt oskadad ned
på golvet, utan hans ansikte fick vanligen skråmor då
det stötte mot stenplattoma. Så snart han hade fallit
slog jag en spann vatten över honom — om det kalla
vattnet var till gagn eller ej, det vet jag icke, men på
det sättet gick del alltid till där i fängelset. Något
annat gjordes aldrig för honom. Så låg han där
genomvåt en timme eller två, sedan kravlade han sig
upp i sin koj. Jag visste bättre än att springa efter
någon av vakten till hjälp. Vad betydde det om någon
hadc fått ett anfall!
I cellen bredvid satt en egendomlig människa — en
som hadc fått två månader för att han hade ätit
svinmat ur Bamums skultunna — i alla händelser var
detta hans egen förklaring på saken. Det var en vir-
7—2W79. Yagabondliv.rig stackare, men i början mycket mild och foglig. Det
förhöll sig för övrigt också som han hade sagt. Han
hade kommit bortåt cirkus till, och eftersom han var
mycket hungrig, hade han letat sig fram till tunnan,
där avskrädet från cirkusfolkets bord hälldes ut. »Och
det var gott bröd», försäkrade han mig, »men något
kött såg jag inte till.» En polis hade emellertid fått
se honom och arresterade lionom, och så satt han där.
En gång gick jag förbi hans cell med ett stycke smal
metalltråd i handen. Han bad mig om den så
bevekande, att jag stack in den till honom. Utan annat
verktyg än sina fingrar hade han inom en helt kort
stund brutit tråden i små stycken och böjt dem till
ett halvt dussin ganska passabla säkerhetsnålar,
vilkas uddar han slipade mot stengolvet. Jag skaffade
mera material som han bearbetade på samma sätt, och
vi startade en hel liten affär med våra nålar. Jag
betalade lionom med extra ransoner bröd och då och då
en bit kött eller ett soppben med märg i.
Men fängelselivet tog på honom och så småningom
blev han våldsam. Hallmännen roade sig med att reta
honom. De proppade hans svaga hjärna full med
historier om att han hade fått en stor förmögenhet i arv,
och att det var för att beröva honom den som man
hade satt honom i fängelse. Det fanns ju — som han
själv mycket väl visste — ingen lag som förbjöd någon
att äta ur en skultunna. Och därför satt han orättvist
i fängelse. Det var bara en komplott för att komma åt
hans pengar.
Det första jag hörde om saken var när de andra
skrattade åt den historia de hade inbillat honom.
Sedan höll han en allvarlig konferens med mig, berät-tade om sina millioner och komplotten som var
anstiftad för att lura honom på hans pengar. Under
samtalets gång utnämnde han mig till sin detektiv. Jag
försökte lugna honom, föreställde honom att det hela
kunde vara ett misstag — att det kanske var en annan
med samma namn som var den rätte arvingen. Han
blev nu fullkomligt avkyld, men jag kunde ej avhålla
de andra från alt egga upp honom värre än någonsin.
Till sist ställde han till ett våldsamt uppträde, bröt
med mig, tog tillbaka min utnämning till
privatdetektiv och upphörde att tillverka säkerlietsnålar, så att
jag måste sluta med den affären. Han gick till och
med så långt att han bombarderade mig med
råmaterial då jag gick förbi hans cell.
Jag kunde aldrig återvinna hans vänskap. De andra
inbillade honom att jag var en detektiv som stod i
de sammansvurnas sold. Och samtidigt gjorde de
honom alldeles galen med sina uppeggande historier. Han
blev slutligen en farlig och mordisk vanvetting.
Vakten vägrade att lyssna till hans prat om de stulna
millionerna — och han beskyllde dem för att vara med
i komplotten. En dag kastade han en skål sjudhett
té över en av dem, och nu blev hans sak undersökt.
Uppsyningsmannen talade några minuter med honom
genom gallerdörrcn. Så blev han bortförd till
läkarebesiktning. Han kom aldrig igen, och jag undrar om
han är död eller om han ännu sitter och mumlar om
sina millioner på någon anstalt för sinnessjuka.
Slutligen kom den stora dagen då jag blev fri. Tredje
hallmannen kom ut på samma gång, och flickan som
jag hade vunnit åt honom väntade på honom
utanför fängelseporten. De följdes överlyckliga åt därifrån.Min gode vän från ditresan gick tillsammans med mig,
och vi följdes åt in i Buffalo. Skulle vi inte alltid vara
tillsammans? Den dagen tiggde vi tillsammans ute på
gatorna, och de kopparslantar vi fingo spenderade vi
på öl. Hela tiden gick jag och funderade på en utväg
att komma undan. Av en landstrykare som jag
träffat på galan hadc jag skaffat mig upplysning om hur
dags ett visst godståg skulle gå, och efter detta
beräknade jag min tid.
När stunden var inne, satt min kamrat och jag på
ett kafé med ett par bägare skummande öl framför
oss. Jag skulle gärna ha sagt adjö till honom. Han
hade varit god emot mig. Men jag vågade inte göra
det. Jag smög mig ut bakvägen och hoppade över
staketet. Det hela var några ögonblicks verk, och ett
par minuter senare hade jag hamnat på godståget och
var på väg söderut på banan mellan Newyork och
Pennsylvania.»KOMETER» OCH ANDRA VANDRARE.
Under mina vandringar har jag träffat hundratals
landstrykare, som jag har talat till eller som ha talat
till mig, som jag har väntat tillsammans med vid
an-haltplalser, som jag har drivit omkring med för att
tigga nattkvarter eller mat, som jag har äntrat tåg
tillsammans med, men som sedan ha försvunnit och
aldrig mera kommit i min väg. Å andra sidan har jag
råkat på sådana som förvånande ofta kommit igen,
och återigen andra som ha skymtat förbi likt spöksyner
i natten, helt nära, knappast synliga och aldrig sedda.
Det var en sådan landstrykare jag följde tätt i
spåren genom Canada — en sträcka av tretusen mil —
utan att en enda gång ha sett honom för mina ögon.
Hans namn var »Skyskrap-Jack». Jag stötte på det
första gången i Montreal, där jag fann skyskrapsrået
på ett skepp ypperligt utskuret i trä med fällkniv, och
ovanför stod V. 15. 10—94. Vilket skulle betyda, att
han passerat Montreal på väg västerut den 15 oktober
1894. Han hade en dags försprång för mig. På den
tiden kallades jag »Sjömans-Jack» och jag listade
genast in detta namn bredvid hans jämte datum och
upplysning att också jag var på väg västerut.Jag hade otur de närmast följande hundra milen,
och åtta dagar senare fann jag Skyskrap-Jacks spår
trehundra mil väster om Ottawa. Där stod det
återigen inskuret på en vattencistern, och av hans datum
kunde jag se att också han hade blivit uppehållen på
vägen. Han var endast två dagsresor före mig. Jag
var ju »komet» och »fullblodsluffarc», och det var
också Skyskrap-Jack, och det blev en hederssak för mig
att hinna upp honom. Jag »hängde på» tåg både natt
och dag och jag kom till och med förbi honom, — men
så blev det han som fick försprånget och kom förbi
mig. Så fortgick det omväxlande — än var han en
dagsresa före mig, och än var jag någon dag före
honom. Av andra landstrykare som jag mötte under
färden fick jag höra att han hadc fått intresse för
Sjö-mans-Jack och gjort frågor om mig.
Vi skulle ha varit ett par präktiga parhästar om vi
hadc träffats, del är jag övertygad om, men vi
träffades aldrig. Jag behöll försprånget över Manitoba, men
så tog han ledningen över Alberta, och en kall och grå
morgon fick jag strax invid en växelstation öster om
Kicking Horse höra att han varit sedd kvällen förut
mellan Kicking Horse Pass och Rogers’ Pass. Jag fick
denna upplysning på ett rätt egendomligt sätt. Jag
hade åkt hela natten i en godsvagn, och halvdöd av
köld kravlade jag mig ut vid växelslationen för att be
om mat. Det var dimmigt och isande kallt, och jag
slog ned på ett par eldare, som jag träffade på i
lokomotivstallet. De förärade mig vad som var övrigt
av deras frukostmat och därtill nästan en halv liter
gudomligt kaffe. Jag värmde upp kaffet, och just som
jag skulle börja äta kom ett godståg västerifrån. Jagsåg en godsvagns dörr öppnas och en ung landstrykare
kravla sig ner och linka emot mig i dimman. Han var
nästan stel av köld. Jag delade vad jag fått med
honom, fick höra talas om Skyskrap-Jack och fick också
del av hans egen historia. Han var från min egen stad
— Oakland i Californien — och medlem av den
berömda Busligan, som jag någon gång hade fraterniserat
med. Vi pratade och åto med fart under den följande
halvtimmen, innan mitt godståg gick och jag färdades
västerut i hälarna på Skyskrap-Jack.
Mellan »passen» hlev jag försenad, gick två dagar
utan mal och måste vandra elva mil den tredje dagen
innan jag fick något, men lyckades ändå komma förbi
Skyskrap-Jack vid Fraser River i British Columbia.
Jag for med persontåg de dagarna och kom fram
myckel fort, men det måste också han ha gjort och
därtill haft mera tur än jag, ty han kom till Mission före
mig.
Mission är en knutpunkt fyrtio mil öster om
Vancouver. Då jag kom till vattencisternen, fann jag där
Sky skrap-Jacks märke eller »monica», som vi kalla det
— och jag skyndade efter honom till Vancouver. Men
han var försvunnen. Han hadc genast gått ombord
och flög nu vidare västerut på sin världsomfattande
äventyrbana. Sannerligen, Skyskrap-Jack — du var
en fullblodsluffare lika väl som »vinden som stryker
fram över världen». Hatten av för dig! Du var av
äkta sorten. En vecka därefter hade också jag funnit
milt fartyg och befann mig ombord på ångbåten
Uma-tilla, där jag som matros arbetade mig fram utmed
kusten till San Francisco. Skyskrap-Jack och
Sjömans-Jack — hej, om vi hade träffat samman!Vattencisternerna äro luffarnas upplysningsbyråer.
Det är icke bara av klåfingrighet som landstrykare där
skriva sina namn, dala och uppgifter om den kurs de
ämna ta. Ofta har jag träffat på luffare som på fullt
allvar ha frågat om jag någonstans har sett den eller
den »trampen» eller hans »nmnica». Och mer än en
gång har jag kunnat ge färska upplysningar om
vederbörande, tack vare de inskriptioner han lämnat
efter sig på den eller den vattencisternen. Och vips gav
sig luffaren, som frågat mig, ut på språng efter
kamraten. Jag har träffat på luffare som, under sökandet
efter en kamrat, ha travat tvärsöver kontinenten och
tillbaka igen och höllo på med detsamma ännu.
»Monica» är del öknamn som luffare antaga eller
underkasta sig då det hakas på dem av deras
kamrater. Har-Joe t. ex. var feg och hade fått det
namnet av sina kamrater. Ingen luffare med självaktning
skulle heller självmant välja sig namnet Kurhus-Dick.
Myckel få luffare tycka om att påminnas om forna
dagar då de förrättat tarvligt arbete, så att en »monicas»
syftande på yrken äro mycket sällsynta, fastän jag
kommer ihåg alt jag har träffat på följande: Gjut-Svarten,
Målar-Bob, Chi-plåtslagarn, Sjömansgrabben och
Sät-tare-busen. »Chi» (uttalas sluj) betecknar »Chicago»
på slangspråket.
En favoritidé hos luffare är att i sina öknamn
anspela på den ort varifrån de härstamma, t. ex.
New-york-Tommy, Pitlsburg-Jack, Svracuse-Blanken och
Connecticut-Jimmy. Och så »Smala Jim från
Vine-gar Hill, som arbeta varken kan eller vill». En »blank»
är alltid en neger och kallas kanske så på grund avglansdagrarna han har i ansiktet. Texas-Blanken och
Toledo-Blanken beteckna både ras och hemort.
Bland dem som angivit sin nationalitet kommer jag
ihåg Frisco-Blanken, Michigan-i"ransosen och
Cockney-grabben. Andra tyckas välja sina namn på grund av
den färg de fått av naturen, t. ex. Chi-Blcken,
New-Jersey-Rölle, Boston-Svartcn och Gula Dick och Gula
Tjockis — den siste en kreol från Mississippi, som
antagligen inte har givit sig namnet själv.
Livade Joe, Skrän-busen, Arga Svarten och Flaxiga
McCall äro namn som kräva en viss fantasi. Andra
antyda mera prosaiskt sina rent yttre egenheter t. ex.
Ohio-Klunsen, Långa Jack, Blink-Johnny, Chi’n med
näsan och Rundryggen.
De helt unga luffaregrabbarna utgöra ett släkte för
sig med en oändlig mångfald av öknamn. T. ex.
följande som jag har träffat på här och där: Dvärg-
grabben, Frälsningsgrabben, Koksgrabben och Fräcka
grabben.
På vattencisternen i San Marcial, Nya Mexico, stod
för tolv år sedan följande luffarcrapport:
1) Snobbrännan kul.
2) Byglarna inte svåra.
3) Rotundan bra alt knyta sej i.
4) Nordgående låg inte bra.
5) Brackorna kymiga.
6) Restauranter bara för kockar.
7) Järnvägshotellet bara för nalljobb.
Numro 1 meddelar den upplysningen att det går
bra att ligga pengar på huvudgatan; n:r 2 att polisen
inte bråkar med luffare; n:r 3 alt man kan sova i
lokomotivstallet. Men n:r 4 är svårtydd. De nordgåendetågen kunna vara svåra att tjuvåka på eller ett
otacksamt arbetsfält för tiggare. N:r 5 betyder att
privathusen ogärna öppnas för tiggare och n:r 6 att endast
luffare som ha varit kockar få mat på restauranterna.
N:r 7 sätter mig myror i huvudet. Jag kan inte få
klart för mig om Järnvägshotellet är ett bra ställe för
luffare att tigga på om nätterna, eller om luffaren,
antingen han är kock eller inte, kan få ge
Järnvägshotellets kockar en handräckning om nätterna med deras
grovsysslor och få litet mat i ersättning. —
Bland landstrykare som man råkat helt flyktigt
kommer jag särskilt ihåg en som jag träffade på i
Californien. Han var svensk, men hadc vistats så länge
i Förenta staterna att man icke kunde gissa sig till
hans nationalitet, ulan han måste tala om den själv.
Och han hadc ju också kommit till Amerika under
sina allra första levnadsår. Jag råkade honom först
i bergsstaden Truckee. »Vart ska’ du ta vägen,
kamrat?» hälsade vi varandra ömsesidigt. Och »österut!»
svarade vi bägge. Den natten var det en hel massa
luffare som ville med på tåget, och under
äntrings-krånglet tappade jag bort svensken. För resten
tappade också tåget bort mig.
En tid efteråt kom jag till Reno i Nevada i en
godsvagn, som genast kördes in på ett sidospår. Det var
en söndagsmorgon, och sedan jag skaffat mig litet
frukost, vandrade jag bort till Piute-lägret för att se
indianerna spela om pengar. Och där stod svensken,
högst intresserad. Naturligtvis slogo vi oss
tillsammans. Han var den enda bekantskap jag hadc där
på platsen, och jag var den enda han kände. Vi
skyndade emot varandra likt ett par eremiter somtröttnat på sin enslighet, och vi tillbragte dagen
tillsammans, skaffade oss middagsmat och försökte på
eftermiddagen »hugga» samma godståg. Men han blev
nedvräkt och jag kom ensam med — dock endast för
att bli vräkt på ett ställe mitt ute i ödemarken, tjugu
mil från Reno.
Bland alla ödsliga stationer i världen var nog den
där jag blev vräkt den värsta. Det var en s. k.
signalstation och bestod av ett skjul, som på måfå
blivit uppfört mitt ibland sand och salviebuskar. Det
blåste kallt, natten var i antågande och den ensamme
telegrafisten på platsen var tydligen rädd för mig. Jag
visste att jag aldrig skulle kunna förmå honom att ge
mig vare sig mat eller logi. Därför att han så tydligt
visade sin rädsla, trodde jag honom ej då han sade
att tågen österut aldrig stannade där. Jag hade ju
för övrigt nyss blivit vräkt från ett dylikt tåg som
stannat där för fem minuter sedan. Men han
försäkrade att detta tåg hade stannat på grund av särskild
order, och att det kunde gå ett helt år innan ett tåg
stannade där på nytt av samma anledning. Han
upplyste mig om att Wadsworth låg bara tolv å femton
mil därifrån, och att jag skulle göra klokast om jag
begåve mig dit så fort som möjligt. Jag föredrog
emellertid att vänta och hadc det nöjet att se två
godståg passera västerut utan att stanna. Likaså ett
som gick österut. Jag undrade om svensken var med
på det sista. Och nu hade jag ingenting annat att
göra än att ge mig av på egna fötter till Wadsworth,
vilket jag också gjorde till stor lättnad för
telegrafisten. Han har emellertid mycket att vara mig tacksam
för, ty jag underlät att mörda honom och bränna upphans skjul. Då jag hadc kommit ungefär halvvägs,
måste jag vika åt sidan på banan för att låta det
österut gående tåget passera. Det gick med stark fart,
men på en av de »hlinda» vagnarna såg jag
emellertid en gestalt som liknade svensken.
Detta var det sista jag såg av honom på långa tider.
Jag strävade mig fram över Nevadas ödemarker, som
sträckte sig hundratals mil åt alla håll, »hängde på»
genomgående tåg om nätterna för alt konmia raskare
i väg och for om dagarna i godsvagnar för att få en
smula sömn. Det var tidigt på året, och det var
mycket kallt i dessa höglänla trakter. Här och där på
slätten låg snö, alla berg voro överdragna med vitt
om natten och det hlåste kallt — den skarpaste blåst
man kan tänka sig. Det var icke ett land som
lockade en att dröja kvar. Och kom så ihåg, käre läsare,
att landstrykaren färdas genom ett dylikt land utan ett
skyddande tak över huvudet och utan pengar — att
han tigger sig fram och sover om nätterna utan täcke.
Det sista är någonting som ingen kan förstå utan att
själv ha erfarit vad det vill säga.
Tidigt på kvällen kom jag ner till Ogdens
järnvägsstation. Union-Pacificbanans genomgående tåg skulle
just avgå österut, och jag hadc bestämt mig för att
äntra det. I den labyrint av spår, som låg framför
lokomotivet, träffade jag på en dimfigur som smet
omkring i dunklet. Det var svensken. Vi skakade hand
så hjärtligt som två bröder, vilka icke ha sett
varandra på länge, och vi upptäckte då alt vi bägge voro
klädda i handskar. »Var har du fått dina?» frågade
jag. »I en förarhytt», svarade han. »Och dina då?»»De ha tillhört en eldare», sade jag. »Han lade dem
ifrån sig så vårdslöst...»
Vi äntrade tåget när det sattes i gång, och det var
väldigt kallt. Banan gick uppåt en trång hålväg
mellan snötäckta berg, och vi rys le och skakade av köld
där vi lågo och utbytte förtroliga meddelanden, hur vi
hadc haft det på vägen mellan Reno och Ogden.
Föregående natt hade jag fått ungefär en timmes sömn,
och vår nuvarande liggplats var icke tillräckligt
behaglig för att fresta en till att ta cn lur. En gång vid
ett uppehåll gick jag fram till lokomotivet. Vi hadc
två sådana — det behövdes för att draga oss uppför
höjden.
Jag visste att det skulle bli för kallt i blåsten på det
första lokomotivets kofångare, och därför valde jag
lokomotivet numro två, som hadc skydd av det första.
Men där var platsen redan upptagen. Jag kände mig
för i mörkret och fann, att det var en helt ung gosse
som låg där. Han sov djupt och gott. Kröpo vi ihop,
så var där plats för två, och jag fick honom att maka
åt sig och kravlade mig upp bredvid honom. Det blev
en »bra» natt. Bromsarna störde oss icke, och inom
några minuter voro vi insomnade. Emellanåt väcktes
jag av att det föll varm aska ned på oss, eller vid att
tåget häftigt ryckte till, men så kröp jag bara närmare
min sovkamrat och slumrade in igen under
lokomotivens pustande och hjulens gnisslande.
Tåget passerade Evanston i Wyoming, men sedan
kom det icke längre. Ett stycke därifrån hade det hänt
en järnvägsolycka, och linjen var spärrad av grus och
spillror. Tågföraren hade blivit dödad, och hans lik
— som fördes över till oss — utvisade hur farlig linjenvar. Det var också en landstrykare som dödats, men
hans lik fördes icke till oss. Jag talade med gossen
som legat bredvid mig. Han var tretton år. Han hade
rymt från sina föräldrar, som bodde någonstans i
Oregon, och nu var han på väg österut till sin farmor.
Han berättade om den grymma behandling han utstått
i hemmet, och historien föreföll sann. Varför skulle
han också ljuga för mig, en okänd luffare, som han
träffat på sin väg.
Och gossen hade brått att komma vidare, det
märktes nog. Baninspektörerna bestämde sig för alt skicka
vårt tåg tillbaka samma väg det hade kommit och
sedan uppåt en bibana till Oregon Sliort Line, varifrån
det kunde komma in på stambanan igen på andra
sidan om det vältade tåget. När gossen fick höra detta,
klättrade han upp på kofångaren igen och sade, att han
ville stanna där. Det skulle emellertid ha varit för
mycket för både svensken och mig. Det vore ju att
resa hela den iskalla natten utan att vinna mer än
ungefär tio mil. Vi sade, att vi skulle vänta tills banan
blev klar, och under tiden ville vi söka oss en bra
sovplats.
Men det var nu icke så lätt att komma till en
främmande stad vid midnattstid, utan pengar, i en
förskräcklig köld, för att söka en plats där man kunde
sova. Svensken hade icke en enda penny. Allt vad
jag ägde var två tiocentslantar och en på fem cents.
Av några infödingar hade vi fått veta att en flaska öl
här kostade fem cents och att utskänkningsslällena
höl-los öppna hela natten. Det var just vad vi behövde.
Två flaskor öl skulle kosta tio cents — men där fanns
också en värmande kamin och stolar, och vi kundesitta där och sova till det blev morgon. Vi styrde med
raska steg kurs på ett upplyst ulskänkningsställe. Snön
knarrade under våra fötter och den kalla blåsten
trängde rakt igenom oss.
Men ack — jag hadc missförstått mina sagesman.
Det fanns blott ett enda utskänkningsställe i hela
staden, där ölet ej kostade mer än fem cents, och det var
inte dit vi hadc kommit. Men eljest var det ett
utmärkt ställe. Där fanns en härlig kamin, vitglödgad
av värme, där fanns sköna rottingstolar med armstöd
— och en icke alltför tilltalande värd, som betraktade
oss misstänksamt då vi kommo in. Man kan inte
gärna vandra omkring nätter och dagar i samma kläder,
äntra tåg, kämpa mot sot och aska, sova hur och var
det faller sig, och ändå bibehålla en god apparition.
Våra apparitioner voro avgjort till vår nackdel, men
vad frågade vi efter del? Jag hade ju pengar i fickan
att betala med.
»Två flaskor öl!» sade jag helt nonchalant till
värden, och medan lian drog upp dem, stodo svensken och
jag lutade mot disken och trånade efter de bekväma
stolarna vid kaminen.
Värden ställde två skummande bägare framför oss,
och det var med stolthet jag lade mina tio cents på
disken. Men så fick jag vela att jag hadc misstagit
mig om priset. Nå, än se’n? Jag skulle ha tagit upp
tio cents till ur fickan. Jag skulle inte ha frågat det
ringaste efter att jag sedan icke ägde mer i världen än
fem cents. Jag skulle ha betalat — ja, visst skulle
jag del! Men värden gav mig intet tillfälle att få göra
det. Så snart han hadc fått syn på den slant jag
lagt på disken, tog han glasen ett i vardera handen, ochslängde ölet i vasken bakom disken. Och samtidigt
stirrade lian illvilligt på oss och sade:
»Ni ha skabb på näsan! Ni ha skabb på näsan —
jaha! Ni ha skabb på näsan, si!»
Det hadc jag inte, och inte svensken heller. Det var
intet fel med våra näsor. Den direkta innebörden av
lians ord var det omöjligt för oss att begripa, men den
indirekta var så mycket tydligare. Han tyckte inte om
vårt yltre och ölet kostade tio cents per glas.
Jag grävde nu upp min andra silverslant, lade den
på disken ocli sade obesvärat: »Å, jag trodde, att här
serverades öl till fem cents.»
»Edra pengar tas inte emot här», svarade han och
sköt slantarna till mig igen över disken.
Modfälld stoppade jag pengarna tillbaka i fickan,
modfällda kände vi mer än någonsin en trånande
längtan till den härliga kaminen och länstolarna, och
modfällda gingo vi ut igen i nattkylan.
Och när vi komino till dörren, ropade värden, som
hela tiden följt oss med ögonen: »Ni ha skabb på
näsan, si!»
Jag bar sett mycket av världen sedan dess, jag har
rest i många främmande länder och vistats bland
många främmande folk, läst många böcker och hört
många föreläsningar, men fastän jag bar funderat
länge och djupt, har jag aldrig varit i stånd alt kunna
gissa mig till betydelsen av de gåtfulla ord som
slungades emot oss av krögaren i Evanston i Wyoming. Det
var absolut intet fel med våra näsor.
Den natten sovo vi ovanpå ångpannorna i en
kraftstation. Hur vi upptäckte den sovplatsen minns jag
icke. Vi måste ha styrt kurs ditåt instinktmässigt —så som hästen drages till vatten eller brevduvan till
den plats där hon har sitt ho. Men det var en natt
som vi ej kunna minnas med välbehag. Ovanpå
ångpannorna låg ett dussintal landstrykare före oss, och
där var för hett för oss alla. Till råga på eländet ville
maskinisten på inga villkor tillåta oss att uppehålla
oss på någon annan plats i rummet. Han föreläde oss
att välja mellan den anvisade platsen och snön utanför.
»Ni sa’ ju att ni ville sova — sov då för tusan»,
sade han till mig, då jag kom ned i eldrummet utpinad
och alldeles utom mig av värmen.
»Vatten!» flämtade jag och torkade svetten ur
ögonen. »Vallen!»
Han pekade mot dörren och försäkrade mig, att
någonstans därute i kolmörkret skulle jag finna floden.
Och jag gick för alt söka upp floden, gick vilse i
mörkret, föll omkull i snödrivorna ett par tre gånger och
vände halvt förfrusen om till platsen på ångpannorna.
När jag hade töat upp, var jag törstigare än någonsin.
Överallt omkring mig lågo landstrykare som klagade,
jämrade, suckade, flämtade och stönade, kastande sig
av och an i sin vånda. Vi kunde jämföras med en
flock fördömda som stektes på halster i helvetet, och
maskinisten — denna inkarnation av Lucifer — gav
oss intet alternativ utom att frysa till is därute i
kölden. Svensken satte sig upp och förbannade
ursinnigt den vandringslust som är nedlagd hos människan
och som hadc drivit honom ut på vägar och stigar för
att utstå sådana lidanden som dessa.
»När jag kommer tillbaka till Chicago», orerade han,
»skall jag skaffa mig ett arbete och hålla fast vid det
.S—25379. Vagabondliv.ända tills helvetet fryser till. Se’n ger jag mig ut som
luffare igen.»
Och ödets ironi gjorde att svensken och jag dagen
därpå — sedan spillrorna efter tågolyckan blivit
avröjda — lämnade Evanston i isbehållama på ett
»apelsintåg» från det soliga Californien. Isbehållarna voro
naturligtvis tomma på grund av den rådande kölden,
men det gjorde dem icke varmare för oss. Vi släppte
oss ned i dem genom öppningarna i kylvagnens tak.
Behållarna voro av galvaniserat järn, och i den bitande
kölden var det ingalunda behagligt att röra vid dem.
Vi lågo där skälvande av köld och rådgjorde med
skallrande tänder, men beslöto i alla fall att hålla oss
till islådorna både natt och dag, tills vi hadc kommit
ifrån den ogästvänliga bergsplatån och ner till
Missi-sippidalen.
Men vi måste ju också äta och bestämde oss för att
vid nästa växclstation skaffa oss litet föda, varefter vi
skulle skyndsamt återvända till isbehållarna. Sent på
eftermiddagen ankommo vi till staden Green River,
men det var för tidigt att kunna få kvällsmat. Före
måltiderna är det nämligen svårast att förmå folk att
bjuda på mat, men vi togo mod till oss, klättrade
utför järnstegama när tåget körde in på stationen och
rusade i väg bortåt bostäderna.
Vi blevo snart skilda från varandra, men hade
kommit överens att mötas igen i våra isbehållare. Först
hade jag otur, men så fick jag till sist ett par bitar vid
en köksdörr och med dem innanför skjortan skyndade
jag tillbaka till tåget. Det var redan i gång och hade
ökat farten. Den kylvagn där vi skulle mötas hade
redan passerat, och ett halvt dussin vagnar längre nedåt
svängde jag mig upp på en dylik, klättrade skyndsamt
upp pä järnkramporna ucli släppte mig ned i
isbehållaren.
Men en bromsare hade sett mig från finkan, och
vid nästa hållplats, Rock Springs, ett par mil därifrån,
stack han ned huvudet genom luckan pä min
isbehål-lare och skrek: »Ut med dig, din förbannade drum-
mel! Ut med dig!» Och så grep han tag i mina hen
och drog mig ut — och apelsintåget och svensken körde
vidare utan mig.
Det började snöa och natten skulle säkert bli kall.
Sedan det hadc blivit mörkt, vankade jag omkring
på stationen tills jag fann en tom kylvagn. Där
klättrade jag in — icke i isbehållarna, utan i själva
vagnen. Jag stängde de tunga dörrarna, och eftersom
de voro försedda med gummilister, var vagnen
fullkomligt lufttät. Väggarna voro tjocka, och där fanns
inga springor genom vilka kylan kunde tränga in. Men
inne i vagnen var det lika kallt som utanför den, och
nu var frågan den hur jag skulle kunna få
temperaturen att stiga. Men en yrkesluffare måste veta råd
för allt möjligt. Jag drog upp några tidningar ur
fickan, och dem hrände jag, en i sänder, på golvet i
vagnen. Röken steg upp mot taket. Icke en smula
värme kunde tränga sig ut, och jag tillbragte en
härlig nalt i min uppvärmda tillflykt. Vaknade icke cn
enda gång.
När morgonen kom, snöade det ännu. Medan jag
var ute för att skaffa mig frukost, gick jag miste om
ett godståg som gick österut. Längre fram på dagen
»högg» jag två andra godståg och blev vräkt från
bägge. Det snöade nu tätare än förut, men i skym-ningen for jag vidare i den första blindvagnen på det
genomgående tåget. Just då jag svingade mig upp
på blindvagncn från ena sidan, svängde någon sig upp
från den andra. Det var gossen som hadc rymt från
Oregon.
Men att färdas på den första blindvagnen i ett tåg,
som går med siark fart i häftig snöstorm, är ingen
lustresa. Blåsten går rakt igenom en, slår emot
framsidan av vagnen och kommer igen. Vid första
hållplats, sedan det blivit mörkt, gick jag och intervjuade
eldaren. Jag erbjöd mig att skövla kol, tills vi
kom-mo till den station där han skulle bli avlöst. Anbudet
antogs. Jag skulle sköta mitt arbete ute på tendern,
i snön — krossa kolstvckena med slägga och sedan
skövla dem in till honom. Men efter som jag icke
behövde arbeta oavbrutet, kunde jag emellanåt gå in
till honom och värma upp mig.
»Hm», sade jag till eldaren under min första rast,
»det ligger en liten pojkvasker därborta på första
blindvagnen. Han fryser som en hund.»
Hytterna på Union-Pacificbanans tåg äro ganska
rymliga, och vi stoppade in gossen i en varm vrå
framför eldarens plats, där han genast föll i sömn. Vid
midnatt kommo vi till Rawlins. Det snöade värre än
någonsin. Här skulle nu lokomotivet föras under tak
och utbytas mot ett annat. När tåget stannade,
släppte jag mig ner från lokomotivet och hamnade rakt i
armarna på en storväxt man i lång överrock. Han
började göra frågor, och jag svarade med att fråga
honom vem han var. Han var icke sen att upplysa mig
om att han var sheriff där i orten. Jag drog in
tentaklerna, hörde på honom och svarade.n
Han började nu beskriva den lille pojken som låg
och sov inne i eldarens hytt. Jag satte mig raskt in
i situationen. Det var tydligt att gossens anhöriga
hade kommit honom på spåren, och att sheriffen hade
fått instruktioner per telegraf från Oregon. Jo — jag
hade sett gossen. Jag hadc träffat honom första
gången i Ogden. Det datum jag uppgav passade in med
de upplysningar sheriffen hade fått förut. Men
pojken var ännu ett stycke efter på linjen, förklarade jag,
ty han hade blivit vräkt från just detta genomgående
tåg, då det avgick från Rock Springs. Och hela tiden
bad jag i tysthet till himlen att gossen icke måtte
vakna och komma ner från tendern för att fördärva
alltsammans.
Sheriffen gick ifrån mig för att intervjua bromsarna,
men innan vi skildes sade han:
»I den här staden har ni ingenting alt göra, förstår
ni. Följ med tåget när det går vidare — se till att ni
lyder. Får jag tag i er sedan det har gått, så...»
Jag försäkrade, att det inte alls var i enlighet med
min egen önskan som jag befann mig i hans stad —
att enda orsaken varför jag var där var att tåget
gjorde uppehåll där — och att jag skulle försvinna från
hans lumpna stad så fort att han inte skulle se röken
av mig.
Medan han gick för alt intervjua bromsarna,
klättrade jag upp igen. Pojken var vaken och gnuggade
sig i ögonen. Jag talade om för lionom vad som hänt
och rådde honom att följa med lokomotivet in i stallet.
Så blev det också. Men med samma genomgående tåg
följde gossen sedan installerad i kofångaren och med
tillsägelse att vid nästa hållplats be eldaren om tillå-telse all få silta inne i hvilen. Vad mig beträffar, blev
jag vräkt. Den nye eldaren var ung och ännu icke
tillräckligt demoraliserad för alt trotsa bolagets förbud
mot att låta luffare åka i eldarchvlten. Så att han
avslog milt anbud att skövla kol. Jag vill hoppas att
pojkvaskern hadc bättre tur — tv att åka en hel natt
i kofångaren under en sådan snöstorm skulle ha varit
detsamma som döden.
Egendomligt nog har jag intet minne av hur det
gick till när jag vräktes från tåget i Rawlins. Jag
kommer endast ihåg, att jag stod och såg efter tåget
då det försvann i snöstormen och att jag strax
därefter rusade till ett utskänkningsställe för att värma
mig. Där fanns ljus och värme, där var allt i full
fart och dörrarna vidöppna. Farao, rulell- och
pokerbord fullt besatta, och några galna cowboys hadc
riktigt slagit sig lösa. Jag hadc just lyckats komma i
lag med dem ocli höll pä att tönmia min första drink
på deras bekostnad, då en hand lades tungt på min
skuldra. Jag såg mig om och drog en suck. Det var
sheriffen.
Utan ett ord log han mig med sig ut i snön.
»Det står ett apelsintåg därnere vid stationen», sade
han.
»Det är en förbannat kall natt», sade jag.
»Tåget går om tio minuter», sade han.
Det var alltsammans. Det blev ingen diskussion.
Och när apelsintåget gick, hadc jag tagit plats i
ishe-hållaren. Jag trodde alt mina fötter skulle förfrysa
innan morgonen kom, och de sista tjugu milen innan
vi uppnådde Laramie slod jag upprätt i luckan och
hoppade upp och ned. Det snöade för tätt för attbromsarna skulle kunna se mig — och jag frågade icke
heller efter om de gjorde det.
För de pengar jag hade köpte jag mig litet varmt
till frukost i Laramie, och strax efteråt äntrade jag den
hlinda godsvagnen på ett genomgående låg som
arbetade sig upp till passet genom ryggraden av Rocky
Mountains. Man brukar eljest inte försöka att »hugga»
blindvagnar vid dagsljus. Men under snöstorm uppe
på toppen av Rocky Mountains kunde jag icke tro att
någon bromsare skulle ha hjärta alt vräka mig. Och
del gjorde de inte heller. Däremot togo de för vana
att vid varje hållplats komma och se efter om jag
hadc frusit ihjäl.
Vid Ames’ monument uppe på bergstoppen — jag
har glömt hur högt där är — kom en bromsare till
mig för sista gången.
»Hör på, kamrat», sade han, »ser du godståget som
står därinne pä sidospåret för att låta oss gå förbi?»
Jag såg del. Tåget höll på närmaste spår, sex fot
ifrån oss. Hade avståndet varit ett par fot längre,
skulle jag inte ha kunnat urskilja det för snöstormen.
»Ser du, efterlruppen av Kellys armé ä’ där i en
av-vagnarna. Dom har en två fot tjock halmbädd under
sig — och för resten ä’ dom så många att dom håller
vagnen varm.»
Rådet var gott och jag följde det, ehuru jag var
beredd — ifall rådet bara vore ett knep — att »hugga»
blindvagnen på nytt, när tåget skulle gå. Men det
var ärligt spel. Jag fann vagnen — en stor kylvagn,
vars dörr åt läsidan stod öppen för ventilationens skull.
Jag klättrade upp och steg in. Jag trampade på en
mans ben och sedan på en annan mans arm. Dagernvar dålig, och allt vad jag kunde urskilja var en röra
av sainmantrasslade armar, ben och kroppar. Aldrig
förr hade jag sett ett så hopplöst kaos av mänskliga
lemmar och gestalter. De lågo allesammans i halmen
— över, under och runt omkring varandra. Åttiofyra
stora, starka landstrykare ta en hel hop utrymme om
de ligga utsträckta. De jag trampade på blevo arga.
Kropparna hävdes under mig likt havsvågor, och jag
drevs ovillkorligt framåt. Kunde omöjligt finna någon
halm att sätta fotterna på, och därför trampade jag på
människor. Förbittringen tilltog och jag drevs framåt
med allt större fart. Så förlorade jag balansen och
satte mig plötsligt och eftertryckligt. Olyckligtvis var
det på ett huvud jag satt mig. I nästa ögonblick hade
karlen ursinnigt rest sig på händer och knän och jag
slungades upp i luften. Vad som kastas uppåt måste
komma ned igen — och jag kom ned på en annan
mans huvud.
Jag har ett mycket dunkelt minne av del som nu
följde. Det var som att gå igenom ett tröskverk. Jag
flög som en boll från den ena ändan av vagnen till
den andra. De åttiofyra landstrykarna slungade mig
tills det lilla som fanns kvar av mig genom ett
underverk fann en smula halm att vila på. Men därmed
var jag också upptagen i samfundet, och det var en
munter samling. Hela återstoden av dagen foro vi
vidare i snöstormen, och för att fördriva tiden beslöts
det alt var och en skulle berätta en historia. Det
föreskrevs också, att varenda historia skulle vara »bra»
och dessutom aldrig förut hörd av någon av de
närvarande. Brott mot dessa bestämmelser skulle
straffas med all den skyldige fick gå igenom tröskverket.Ingen enda bröt mot bestämmelserna. Och det vill jag
nu säga, att jag aldrig i hela milt liv har varit med
om ett så översvallande flöde av »bra» historier. Där
lågo åttiofyra män från alla världens kanter — jag den
åttiofemte — och var och en berättade en historia som
var ett riktigt mästerverk. Det var nöden som drev
oss — ty här gällde det antingen mästerstycke eller
tröskverk.
Långt fram pä eftermiddagen kommo vi till
Chey-enne. Snöstormen hadc nu nått sin kulmen, och
fastän ingen av oss hadc ätit något sedan frukosten,
brydde sig likväl ingen om att gå ut för att tigga kvällsmat..
Resan fortgick hela natten i storm, och dagen därpå
foro vi över Nebraskas härliga slätter. Vi hade
kommit ifrån stormen och lämnat bergen bakom oss. Den
välsignade solen lyste över leende fält, och vi hadc
icke ätit någonting på ett helt dygn. Vi räknade ut
att godståget vid tolvtiden skulle anlända till en stad
som — om jag minns rätt — skulle heta Grand Island.
Vi företogo en insamling och skickade av ett
telegram till stadens överhet. Innehållet var alt
åttiofem friska och uthungrade landstrykare skulle anlända
dit vid tolvtiden, och all det skulle vara en god tanke
att ha ett middagsmål i ordning åt oss. Styresmännen
i Grand Island hadc två vägar öppna för sig. De
kunde ge oss mat, eller också kunde de sätta oss i fängelse.
I sistnämnda fall skulle de under alla omständigheter
nödgas ge oss mat, och de insågo klokt nog att det
blev billigare alt slippa ifrån oss med ett enda mål.
När godståget vid tolvtiden rullade in i Grand
Island, sullo vi uppe på vagnstaken och dinglade med
benen i solskenet. Stadens hela polisstyrka var medi mottagningskommittén. Man samlade oss troppvis
och ledsagade oss till de hotell och restauranter där
middagsmål var anordnat åt oss. Vi hadc varit ulan
mat i trettiosex timmar, och ingen behövde säga oss
vad vi skulle göra. Sedan återvände vi under samma
konvoj till järnvägsstationen. Polisen hade varit
omtänksam nog att ge tåget order att vänta på oss. Det
sattes långsamt i gång, och vi åttiofem stodo
uppställda i rad utmed spåret och äntrade tåget.
Det blev ingen kvällsmat av den aftonen — det vill
säga inte för de andra, bara för mig. Just vid
kvälls-vardsdags, då tåget sattes i gång från en mindre stad,
kom cn ny kamrat inklättrande i vagnen där jag salt
och spelade pedro med tre andra luffare. Den
nykomnes skjortbröst svällde på ett misstänkt sätt. I
handen höll han ett buckligt halvlilermåtl, varur ånga steg
upp. Jag kände på lukten att del måste vara »java».
Jag lämnade mina kort åt en som slod bredvid och såg
på spelet och ursäktade mig. Varpå jag gick till
motsatta ändan av vagnen följd av de övrigas
avundsamma blickar, slog mig ned hos den nykomne och
delade med honom både kaffet och det som kommit hans
skjortbröst alt svälla. Det var svensken.
Ungefär klockan tio på kvällen nalkades vi Omaha.
»Låt oss skiljas från den här busligan», sade
svensken till mig.
»Gärna det», sade jag.
När tåget rullade in i staden, gjorde vi oss redo
att utföra vårt beslut. Men befolkningen i Omaha
var också redo. Svensken och jag hängde på
järnstegarna färdiga att hoppa av. Men tåget stannade icke.
Och för övrigt stodo långa rader av polisbetjänter,vilkas metallknappar och stjärnor blänkte i det
elektriska ljuset, uppställda på bägge sidor om banan.
Svensken och jag visste nog vad som skulle hända oss,
om vi hoppade i armarna på dem. Vi höllo oss alltså
fast där vi voro, och tåget gick vidare över
Missouri-11 iver till Council Bluffs.
Några mil längre bort låg »general» Kelly lägrad
med en här av tvåtusen landstrykare i Chautauqua
Park. Det var lians eflerlrupp som vi hadc kommit
tillsammans med, och sedan vi hadc stigit av tåget i
Council Bluffs, begav sig hela truppen på marsch till
lägret. Det hadc blivit kallt, och svåra stormbyar
åtföljda av regn gjorde oss både våta och frusna. En
massa poliser följde med som vakt och för att visa
vägen till lägret. Svensken och jag passade på ett
tillfälle och lyckades smila.
Bcgnet flöt nu i strömmar och vi famlade oss fram i
mörkret, ur stånd att se någonting framför oss och
sökande efter skydd. Instinkten hjälpte oss så alt vi
snart tornade på ett utskänkningsställe — icke ett som
var öppet och där affären var i full gång, icke heller
ett som var stängt för nallen eller ens ett som hadc
fast adress, ulan ett som var uppfört på tungt
bjälklag med rullstoekar inunder, så att det kunde flyttas
från ett ställe till ett annat. Dörrarna voro stängda.
En häftig regnby piskade oss i ansiktet. Vi tvekade
icke ett ögonblick. Krasch — dörren sprängdes upp och
vi gingo in.
I fråga om nattlogis har jag prövat på åtskilligt i
mina dagar — jag har »gått brandvakt» i infernaliska
huvudstäder, sökt nattläger i vattenpölar, sovit i snön
under ett par filtar då sprittermometern visade sjut-tiofyra grader under noll — en bagatell av hundrasex
graders köld — men jag kan uppriktigt säga att jag
aldrig har haft en mera obehaglig sovplats eller
till-bragt en bedrövligare natt än den jag hade tillsammans
med svensken i den rullande utskänkningslokalen vid
Council Bluffs. För det första hadc byggnaden, som
ju låg ett gott stycke från marken, åtskilliga stora
springor i golvet, där blåsten for fram efter behag. För det
andra var disken tom. Där fanns icke en enda flaska
sprit alt värma oss med, vilket ju eljest hade kunnat
komma oss att glömma vårt elände. Inga filtar hade
vi, och vi måste försöka sova i våra våta kläder —
genomvåta in på bara kroppen. Jag lade mig inunder
disken och svensken lade sig under bordet.
Springorna i golvet gjorde platsen omöjlig, och efter en
halvtimme klängde jag mig upp på disken. Om en stund
förflyttade svensken sig upp på bordet.
Och där lågo vi skälvande av köld och längtande
efter dagsljuset. Jag vet då åtminstone alt jag
skakade så att jag slutligen inte orkade längre, utan mina
uttröttade muskler bara värkte och värkte. Svensken
jämrade och stönade och mumlade allt emellanåt med
tänderna skallrande: »Aldrig mer — nej, aldrig mer!»
Han upprepade det oupphörligt, väl lusen gånger, och
då han äntligen dåsade till, mumlade han det
fortfarande i sömnen.
När morgonen grydde, lämnade vi vårt pinorum och
möttes utanför av en tät och kall dimma. Vi
stapplade framåt tills vi nådde järnvägsskenorna. Jag ville
tillbaka till Omaha för att försöka skaffa mig frukost,
och min följeslagare ville vidare till Chicago.
Skilsmässans slund var kommen. Våra så gott som för-lamade händer sökte varandra. Vi skakade kägge i
hela kroppen. Då vi försökte tala, skallrade våra
tänder så att vi måste tystna. Och där stodo vi
ensamma, avskurna från världen. Allt vad vi kunde se var en
liten sträcka järnvägsspår, som på bägge hållen
uppslukades av dimman. Vi stirrade på varandra utan att
tala, och våra händer skakade som av ren sympati.
Svensken var blå i ansiktet av köld, och jag vet att
det måste ha varit på samma sätt med mig.
»Aldrig mer — vad för något?» lyckades jag
slutligen få fram.
Ett svar kämpade för att få ljud ur hans strupe, och
till sist kom som en svag och avlägsen viskning från
själva bottnen av hans frusna själ de orden:
»Aldrig mera — luffare.»
Han tystnade, men fortsatte sedan med en röst som
blev starkare och grövre allt efter som han
eftertryckligare bekräftade sin vilja:
»Aldrig mera luffare. Jag skall skaffa mig arbete.
Det borde du också göra. Så’na nätter som denna
får man reumatism av.»
Han kramade min hand.
»Adjö, kamrat», sade han.
»Adjö, kamrat», sade jag.
I nästa ögonblick voro vi försvunna för varandra i
dimman. Det var vårt sista möte. Men lycka till,
broder svensk, var du än månde vara! Jag hoppas
du har fått det arbete du ville ha.LUFFAREGRABBAR OCH AMATÖRER.
Da och da har jag i tidningar, tidskrifter och
biografiska lexikon flinnit levnadsbeskrivningar över mig
själv, vari det i hänsynsfulla ordalag berättas alt det
var för att studera sociologi som jag blev landstrykare.
Delta är mycket vackert och välvilligt av herrar
biografer, men det är alldeles oriktigt. Jag blev
landstrykare — nåja, därför att jag nu en gång var skapad
som jag är, därför att del låg en vandringslust i mitt
blod som icke lämnade mig någon ro. Sociologen
var endast av underordnad betydelse — den kom
efteråt, på samma sätt som man blir våt av att dyka.
Jag begav mig ut på vandring därför alt jag inte kunde
låta bli — därför att jag inte hadc pengar i fickan att
betala min biljett med — därför att jag var så danad
att jag inte i hela milt liv kunde arbeta »i samma
skift» — och för att det föll sig lättare för mig alt göra
det än att låta bli.
Det började i min egen stad, Oakland, när jag var
sexton år. På den tiden hadc jag förvärvat mig en
viss ryktbarhet inom den utvalda krets av äventyrare,
bland vilka jag gick under benämningen
»Ostronpiraternas prins». Det är visserligen sant, att de som ickehörde lill min umgängeskrets — till exempel
hederliga sjömän i viken och utmed kusten,
yachtbesättningar och ostronens lagliga ägare — kallade mig både
»bandit», »kanalje», »rövare» och »tjuvslryker»
förutom åtskilligt annat, som alls icke var vackrare, vilket
allt endasL uppfattades som komplimanger och bidrog,
att göra den ställning jag intog ännu mera lysande.
Jag hadc då ännu icke läst »Det förlorade paradiset»
— och när jag längre fram läste Miltons: »Hellre
härskare i helvetet än träl i himmelriket», var jag fullt
och fast övertygad om att stora andar alltid följa
samma banor.
Det var vid den tiden som ett tillfälligt
sammanträffande av omständigheter första gången förde mig
ut i ett äventyr som vagabond. Det råkade nämligen
falla sig så, att del just då egentligen icke var
någonting att göra i fråga om ostron, att jag hadc ett par
filtar all hämta i Bcnicia, fyrtio mil från min stad,
och att en stulen båt låg förankrad vid Port Costa,
åtskilliga mil från Bcnicia, beslagtagen av polisen.
Båten tillhörde en av mina vänner som hette Dinny
Mc Crea. Och den hadc blivit stulen och lämnad vid
Port Costa av Whisky-Bob, som också var min vän.
(Stackars Whisky-Bob! Förra vintern blev hans lik
funnet vid kusten, genomborrat av en massa kulor
— ingen visste vem som hadc gjort det.) Nå, jag hade
för någon tid sedan kommit tillbaka från ett ställe
uppåt floden och talat om för Dinny Mc Crea var hans
båt fanns, och så hadc Dinny Mc Crea på fläcken
bjudit mig tio dollars, om jag kunde skaffa båten ner lill
Oakland åt honom.
Jag hade ingenting att fördriva tiden med. Jag sattnere vid dockan och talade om saken med Grek-Nicky,
cn annan tjuvfiskare som också gick och slog dank.
»Vi ge oss av», sa’ jag. Och Nicky var med om det.
Han var alldeles pank. Jag hade femtio cents och
en liten julle. De förstnämnda omsatte jag och
stuvade in dem i den sistnämnda i form av skorpor, cn
hurk konserverat kött och en tioccntsflaska fransk
senap — vi voro alldeles vilda på fransk senap den
tiden. Sent på eftermiddagen hissade vi vårt lilla
spri-segel och startade. Vi seglade hela natten, och på
morgonen kommo vi med frisk fönlig vind och på det
härligaste begynnande högvatten seglande uppåt
Car-quinezsundet till Port Costa. Där låg den stulna
båten, knappa tjugufem fot från bryggan. Vi lade oss
långsides med den och läto spriscglct gå. Så skickade
jag Nicky föröver att lätta ankaret, medan jag började
kasta av beslagssejsingarna.
Då kom en man springande ute på kajen och ropade
till oss. Det var en poliskonstapel. Nu kom jag
plötsligt ihåg att jag hadc underlåtit att ta skriftligt
bemyndigande av Dinny Mc Crea att få ta hans båt med
mig därifrån. Jag visste också all konstapeln skulle
fordra minst tjugufem dollars för att han tagit båten
ifrån Whisky-Bob och sedan vakat över den. Och jag
hade ju givit ut mina sista slantar för salt oxkött och
fransk senap — och när allt kom omkring, var den
överenskomna vedergällningen icke mer än tio dollars.
Jag tittade hastigt bort till Nicky. Han stretade som
häst med ankaret. »Ombord med del!» viskade jag
till honom och vände mig i detsamma och svarade på
konstapelns tillrop. Resultatet var att han och jag
talade på samma gång, så att våra uttalade tankar kolli-derade halvvägs och rördes ihop till en obegriplig
rot-välska.
Konstapelns ton blev emellertid mer och mer
befallande, och jag blev tvungen att höra på. Nicky hävde
på ankaret så att jag trodde något av hans blodkärl
skulle springa. När konstapeln hade givit luft åt sina
hotelser och varningar, frågade jag honom vem han
var. Den tid han förspillde på att säga mig det satte
Nicky i stånd att bli färdig med ankaret. Jag gjorde
en hastig beräkning. Framför fotterna på konstapeln
stod en stege, som nådde från kajen ner till vattnet,
och bredvid stegen låg en julle förtöjd. Årorna lågo
i båten, men den var fastlåst med hänglås. Det
låset var mitt hopp. Jag kände vinden stryka över min
kind, jag såg flodvattnet sliga, jag såg på de sejsingar,
som ännu höllo seglet fast, jag lät blicken glida uppåt
fallen till blocken — jag visste att allt var klart och
uppgav ail förställning.
»Pass på!» skrek jag till Nicky och sprang till
be-slagssejsingarna, kastade dem loss och tackade min
lyckliga stjärna för att Whisky-Bob hade bundit dem
med ordentliga knutar och inte med »käringknut».
Konstapeln hadc emellertid kilat ut för stegen och
famlade med en nyckel på låset. Ankaret var
ombord och den sista sejsingen lossad i samma ögonblick
som konstapeln fick jullen klar och rusade till årorna.
»Pikfall!» kommenderade jag, medan jag samtidigt
tog itu med klofallet. Upp kom seglet och det i en
handvändning. Jag gjorde fast och sprang akterut till
rodret.
»Hal ut!» ropade jag till Nicky. Konstapeln var
nära vår akter. En vindpust fyllde i detsamma vårt
9—25379. Vagabondliv.segel och vi susade i väg... Det var storartat. Om
jag hade haft en svart flagga, vet jag att jag hade
hissat den — så stolt var jag över min seger.
Konstapeln reste sig upp i jullen och kom dagens strålande
ljus att mattas i jämförelse med hans gnistrande
ut-gjulelscr. Han klagade även över att han ej hade
någon bössa — det var också en fördel på vår sida.
Vi hade i alla fall inte stulit båten. Den tillhörde
inte konstapeln. Vi hade bara stulit den
vedergällning han hadc väntat sig och som var hans speciella
lilla biinkomst. Men vi hadc inte stulit den för egen
räkning, utan åt min vän Dinny Mc Crea.
Det dröjde icke många minuter förrän vi voro i
Benicia, och mina filtar hadc vi snart ombord. Jag
lade båten längst ner vid ångbålskajen, varifrån vi
kunde hålla utkik och se om någon kom efter oss.
Man kunde ju aldrig veta! Konstapeln vid Port Costa
skulle kunna hitta på alt telefonera till någon kamrat
i Benicia. Nicky och jag höllo krigsråd. Vi lågo på
däck i det varma solskenet. Friska vindar fläktade oss
i ansiktet och högvattnet skummade susande förbi.
Det var omöjligt att återvända till Oakland förrän på
eftermiddagen, då det började bli ebb. Men vi
föreställde oss, att konstapeln skulle kunna hålla utkik
över Carquinezsundet sedan ebben hade inträtt, och
att vi icke hade annat att göra än alt vänta tills det
nästa gång bleve ebb — det vill säga till klockan två
på natten — om vi ville komma obemärkta förbi
Cerberus.
Och där lågo vi nu på däcket, rökte cigarretter och
gladde oss åt livet. Jag spottade över båtkanten och
prövade hur stark strömmen var.»Med den här vinden kunde vi komma ända till Rio
Vista medan detta högvatten varar», sade jag.
»Och det är frukttid nu på floden», sade Nicky.
»Och lågvatten är där också», sade jag. »Den här
tiden på året är den bästa att resa till Sacramento.»
Vi satte oss upp och sågo på varandra. Den
härliga västanvinden strömmade över oss berusande som
vin. Vi spottade bägge över båtkanten och mätte
strömmens hastighet. Jag anser nu att det var
strömmen och den härliga vinden som var skuld till
alltsammans. De tilltalade våra sjömansinstinkter. Hade
de icke varit, skulle hela den kedja av tilldragelser,
som drev mig in på luffarens stråt, ha brustit.
Vi sade icke ett ord, men vi kastade loss och hissade
segel. Våra äventyr under färden uppåt
Sacramento-floden höra icke till denna berättelse. Men omsider
kommo vi till staden Sacramento och förtöjde båten
vid kajen. Vädret var vackert, och vi tillbragtc vår
mesta lid med att simma. Vid sandrevet ovanför
järnvägsbron kommo vi i sällskap med en flock andra
simmare. Mellan simturerna lågo vi på sandbanken
och pratade. Våra nya bekanta talade helt
annorlunda än de jag dittills hade sällskapat med. Det var
rent av ett nytt språk. De voro allesammans
landstrykare, och för varje ord de yttrade greps jag
oemot-ståndligare av lust till vandrarens fria liv.
»När jag en gång var nere i Alabama», kunde en av
dem börja, och cn annan sade: »När jag kom åkande
med C. & A. upp från K. C.», varpå en tredje föll in
med ett: »På C. & A. finns det inga trappsteg upp
till blindvagnarna.» Och jag låg där alldeles tyst
och hörde på. Så började en annan: »Det var i enliten stad i Ohio vid Lake Shore och Södra Michigan»,
ocli då ropade en: »Har du någonsin åkt med
kanonkulan vid Wabash?» varpå en tredje inföll: »Nej,
men jag har rest med det ’vila’ posttåget från
Chicago.» — »På tal om järnvägar — vänta tills ni ha
prövat på dem i Pennsylvania! Fyra spår, inga
vattencisterner, tar in vatten milt under farten — ja,
det är tåg som gå raskt.» — »Nord-Pacific har blivit
en riktigt dålig linje.» — »Salinas ä’ på upphällningen,
för byglarna ä’ så kitsliga.» — »Jag blev fast i El Paso,
jag och Moke Kid.» — »Tigga mat vid köksdörrarna,
ja — vänta tills vi kommer till de franska prissarna
utanför Montreal! Inte ett ord engelska begriper dom.
Man säger: ’Manger, madame, mänger’ — och gnider
sej på magen och ser hungrig ut, då får man kanske
en bit salt fläsk och cn torr brödkant.»
Jag fortfor att ligga där i sanden och höra på. I
jämförelse med dessa vandrares äventyr tog sig mitt
ostronrövarliv eländigt futtigt ut. En ny värld
öppnade sig för mina ögon — en värld där allt andades
äventyr. Nåväl — jag ville också vara med. Jag
gjorde tysta jämförelser mellan mig och de andra.
Jag var lika stark som någon av dem, lika rask, lika
oförskräckt — och lika gott huvud hade jag som de.
Då vi hade badat nog och det blev skumt, klädde
de på sig och gingo uppåt staden. Jag gjorde
detsamma. Och nu började de tigga pengar på den
förnämsta gatan — »snobbrännan» som de kallade den.
Jag hadc aldrig i mitt liv prövat på att tigga, och det
var vad jag hade svårast att gå med på under den
första tiden, sedan jag blivit landstrykare. Jag hade
rätt löjliga föreställningar om tiggeri. Dittills hadcjag filosoferat på det sättet, all det var finare att stjäla
än att tigga — och alt rövarliv var ändå bättre, därför
att både risken och straffet voro proportionsvis större.
Som ostronrövare hadc jag redan förvärvat åsikter i
fråga oin rättvisan, vilka — om jag hade försökt leva
efter dem — med säkerhet skulle ha skaffat mig tusen
år i statsfängclse. Att stjäla var en bedrift som anstod
en man, att tigga var lumpet och föraktligt. Men
sedan utvecklade jag mig så småningom tills jag kom
därhän alt jag betraktade tiggeriet som ett lustigt skämt,
en förståndsövning, ett sätt att uppöva sina nerver.
Men den första kvällen kunde jag icke förmå mig
till det, och följden var att när de andra voro färdiga
att gå till en restaurant, var jag det icke. Jag var
alldeles pank. En av de andra gav mig pengar att
betala med, och vi åto alla tillsammans. Men medan
jag åt, funderade jag grundligt. Att ta emot stulet
gods var ju lika illa som att stjäla själv, påstods det
— och nu hade den andre tiggt ihop pengar som jag
drog nytta av. Jag kom till det resultatet att jag var
sämre än han och att sådant icke skulle få hända mig
vidare. Det gjorde det icke heller. Dagen därpå var
jag ute och »begärde» mat och pengar lika väl som de
andra.
Grelc-Nickys äregirighet gick inte i samma riktning
som min. Han var inte lämplig till landstrykare, och
en kväll smög han sig ombord på en flodbåt och följde
med den ner till San Francisco. För en vecka sedan
träffade jag honom vid en boxningskarneval. Han har
haft framgång i världen. Han satt på en hedersplats i
ringen. Han anordnar pristävlingar i boxning och ärstolt över det. Inom sportkretsarna där i orten är han
faktiskt ett klart lysande, ljus.
»Ingen grabb är luffaregrabb förrän han liar varit
över "backen’», lydde en paragraf i vandringslagen som
jag hörde i Sacramento. Nå, så fick jag väl då se till
att komma över »backen», så att jag kunde bli intagen
i matrikeln. Med »backen» menades Sierra
Nevada-bergen. Nu skulle hela vår tropp över »backen» på
en liten lustfärd, och naturligtvis ville jag med. Det
var »Franska grabbens» första bedrift som
landstrykare. Han hade nyss rymt från sin familj i San
Francisco. Både han och jag skulle nu visa vad vi dugde
till. Jag vill i förbigående anmärka, att min
prins-titel numera hörde till det förgångna. Jag hade fatt
ett annat namn. Jag kallades för »Sjömansgrabben»
och blev sedermera känd som »Friscograbben», då jag
hade Rocky Mountains mellan mig och min födelsestad.
Klockan 10.20 avgick det genomgående
Central-Paci-fietåget österut från Sacramentos station, och denna
tågtid står outplånligt inristad i mitt minne. Vi voro
ett tiotal inalles, och vi stodo i en lång rad i mörkret
ett stycke i förväg för tåget för att »äntra» det. Alla
stadens luffaregrabbar som kände oss hadc gått ut för
alt se oss starta, och för att »vräka» oss, om de kund o.
Det var nu deras uppfattning om vad ett gott skämt
ville säga, och de voro bara fyrtio som skulle
hjälpas ät. Deras anförare var en rask och hurtig
pojke vid namn Bob. Sacramento var hans födelsestad,
men han hade farit vida omkring, och varit nästan
överallt i hela landet. Han tog »Franska grabben» och
mig avsides och gav oss goda råd — ungefär så här:
»Vi ska’ försöka vräka’ de andra, ser ni. Men ni bäg-ge ä’ ett par klena stackare. Dom andra kan klara sej
själva. Men så snart ni bägge ha »huggit» en
blindvagn, så kravlar ni er upp på taket, förstår ni. Och
där stannar ni tills ni ha kommit förbi Roseville, för
där ä’ poliskonstaplarna ett argsint byke, som ryker på
en så snart dom får syn på en.»
Lokomotivpipan ljöd och tåget sattes i gång. Det
medförde tre blindvagnar — således fanns del rum för
oss alla. Vi skulle nog ha föredragit att få gå ombord
i all stillhet, men våra fyrtio vänner trängde sig
omkring oss med den mest fräcka och häpnadsväckande
offentlighet. Jag följde Bobs råd och klättrade upp på
taket till en av postvagnarna. Där låg jag sedan, och
mitt hjärta slog hastigare än vanligt medan jag
lyssnade till det uppträde som följde. Hela tågbetjäningen
var med i leken, och där »vräktes» med liv och lust.
Sedan tåget hadc gått en halv mil stannade det på
nytt, och tågpersonalen gjorde åter en lyckad razzia.
Jag var den ende som kom med.
Kvar vid stationen och omgiven av ett par tre
kamrater, som hade bevittnat olyckshändelsen, låg
»Franska grabben» med bägge benen avskurna. Franska
grabben hadc halkat eller snubblat, det var
alltsammans, och så hadc hjulen gjort resten. Detta var nu
mitt inträde på luffareslråten. Först några år efteråt
sammanträffade jag åter med Franska grabhen och
undersökte hans benslumpar. Jag gjorde det av
artighet. Krymplingar tycka alltid om alt få förevisa
sina »stumpar». Det är verkligen underhållande att
bevittna ett möte mellan två krymplingar. Deras
gemensamma lyte blir ett aldrig sinande ämne för
samtalet dem emellan. De beskriva hur olyckshändelsenhar gått till och vad de veta om amputationen ocli
kritisera hadc sin egen ocli den andres läkare. Till
slut dra de sig en smula avsides, la av sig bindslen
och klutar av åtskilliga slag och jämföra sina slumpar.
Men det var först en tid efteråt, då de övriga hunno
upp mig nere i Nevada, som jag fick veta något om den
olycka som drabbat Franska grabben. Hela troppen
var för övrigt i elt bedrövligt tillstånd. Den bade
varit med vid en järnvägsolycka. Livade Joe hadc fålt
bägge benen krossade och gick på kryckor, och alla de
andra höllo på alt plåstra om sina skråmor och
skavanker.
Emellertid låg jag nu uppe på postvagnens tak och
försökte komma ihåg, antingen Bosevilles
saminan-bildningsstation — den som Bob hadc varnat mig för
— var den första eller andra hållplatsen för tåget.
För säkerhets skull lät jag bli att kravla mig ned på
blindvagnens plattform förrän tåget höll för andra
gången. Och jag steg icke av. Jag var ju ny i
yrket, och jag kände mig säkrare där jag var. Men jag
omtalade aldrig för de övriga att jag hela natten låg
på vagnstaket under färden över Sierra Nevadabergen.
i snöstorm och genom tunnlar ända ner till Truckee,
dit jag kom klockan sju på morgonen. Del skulle
ha varit nedsättande för mig, och jag hade utsatt mig
för allmänt åtlöje. Detta är första gången jag
bekänner hur jag gjorde min första lur »över backen».
Vad kamraterna beträffade, förklarade de mig vara
»all riglil», och då jag kom samma väg tillbaka till
Sacramento, ansågs jag för fullfjädrad luffaregrabb.
Jag hadc emellertid mycket att lära. Bob var min
mentor, och han förstod sig på den saken. Jag kom-mer iliåg en kväll — det var marknad i Sacramento,
oeli vi drevo omkring och roade oss på mångahanda
sätt — tlå jag miste min hatt under elt slagsmål. Där
stod jag barhuvad på gatan, och del var återigen Bob
som kom mig till hjälp. Han tog mig avsides från de
övriga och sade mig vad jag skulle göra. Jag kände
mig en smula ovillig alt lyda hans råd. Jag hade
alldeles nyss kommit ut efter tre dagars fängelse, och jag
visste att om polisen knep mig på nytt, skulle jag råka
värre ut. Å andra sidan kunde jag icke visa mig feg.
Jag hade varit »över backen», jag följde
landstrykar-troppen som fullfjädrad, och jag måste nu visa vad
jag dugde till. Jag tog således Bobs råd för gott, och
han följde med mig för alt se om jag skulle kunna
klara mig.
Vi ställde oss i ett gathörn, som jag tror vid K-street
och Femte galan. Del var tidigt på kvällen och galan
var full med folk. Bob studerade uppmärksamt
varenda huvudbonad som bars av förbigående kineser.
Jag hadc alltid undrat hur det kom sig, att alla
landstrykare brukade vara klädda i femdollars
Stelson-hattar med styva brätten, och nu fick jag veta det.
De »höggo» dem från kineserna, på samma sätt som
jag nu skulle skaffa mig en. Jag var nervös — där
var ju så mycket folk — men Bob var kall som ett
isberg. Flera gånger, när jag tog ett steg framåt mot
en kines och var beredd till handling, drog Bob mig
tillbaka. Han sade att jag måste ha en bra hatt och en
som passade åt mig. Än kom där en hatt med den
rätta storleken men som icke var ny, och efter ett
dussin omöjliga hattar kunde där komma en som var
ny men icke hade den rätta storleken. Kom så ensom både var ny ocli hade den rätta storleken, så var
kanske brättet för stort eller icke tillräckligt stort. Bob
var minsann kinkig, han! Jag var så nervös att jag
skulle ha huggit vilket slags huvudbonad som helst.
Till sist kom emellertid den rätta hatten — den enda
i hela Sacramento som dugde åt mig. Så snart jag
fick se den visste jag att det var prima vara. Jag
såg på Bob. Han kastade en forskande blick omkring
sig efter polisen och nickade sedan. Jag tog hatten
från kinesens huvud och satte den på mitt eget. Den
passade så väl som om den blivit köpt åt mig. Så
for jag i väg. Jag hörde elt ulrop från Bob och såg
en skymt av honom, då han satte krokben för den
uppretade mongolen för att hindra honom från att springa
efter mig. Och jag sprang. Jag vek av vid nästa
hörn och vid det därnäst. Där var icke så fullt med
folk som på K. Street, och jag vandrade stillsamt
framåt i det jag hämtade andan och lyckönskade mig till
min hatt och min lyckade flykt.
Men plötsligt fick jag se den barhuvade kinesen
svänga om ett hörn bakom mig. Han var åtföljd av
ett par andra kineser, och i hälarna på dem kom ett
halvt dussin pojkar och karlar. Jag satte av åt nästa
hörn, sprang tvärsöver gatan och vek om ett hörn
längre bort. Nu trodde jag mig alldeles säkert vara
kinesen kvitt och saktade stegen. Men i detsamma hade
jag den envise mongolen hack i häl efter mig igen.
Det var den gamla historien om haren och
sköldpaddan. Han kunde icke springa så fort som jag, men
han var ihärdig och lunkade illslugt framåt och
ödslade myckel andedräkt på högljudda klagorop och
förbannelser. Han kallade hela Sacramento till vittne påden skymf som blivit honom tillfogad, och en stor del
av Sacramento hörde honom och samlades omkring
honom. Jag sprang som haren, och den ihärdige
mongolen och hans ständigt växande följe var ständigt tätt
efter mig. Men till sist — sedan jag hade sett att en
polis hadc sällat sig till flocken — började jag sträcka
ut av alla krafter. Jag gjorde krökar ocli vändningar,
och jag kan svära på att jag sprang förbi minst tjugu
kvarter rakt fram. Jag såg aldrig till kinesen vidare.
Hatten var finfin, en splitter ny Stetson, nyss kommen
från butiken, och hela ligan avundades mig min kupp.
Det var också ett bevis på att jag klarat mig. Jag
gick med den mer än ett år.
Luffaregrabbar äro riktigt trevliga pojkar — när man
är ensam med dem och de få tala om »hur det gick
till». Men nog är det bäst att se upp med dem, när
de komma i flock. Då äro de som vargar och i stånd
alt stuka den starkaste karl. Vid sådana tillfällen äro
de icke rädda av sig. De kasta sig över mannen och
hålla honom fast med all den styrka som finns i deras
sega pojkkroppar, tills han faller omkull och är
alldeles hjälplös. Jag har mer än en gång sett dem göra
det, så att jag vet vad jag talar om. Motivet är
vanligen att de vilja plundra sitt offer, och man bör
särskilt passa sig för »den starka armen». Varenda pojke
i den liga jag tillhörde var expert i fråga om den
saken, till och med Franska grabben innan han fick
benen avskurna.
Jag kan, när jag vill, tydligt se framför mig ett
uppträde, som jag en gång bevittnade i en träddunge
nära järnvägsstationen i Sacramento. Det är natt och
svagt stjärnljust. Jag ser en stor och grov arbetaremitt i en flock ligapojkar. Han är ursinnig och svär
och gormar, men han är icke det minsta rädd, ty han
litar pä sin styrka. Han väger sina modiga åttiofem
kilo och har muskler som järn. Men han vet föga vad
lian har alt kämpa emot. Grabbarna morra, och det
låter icke vackert. De rusa över honom från alla
sidor, och han slår ifrån sig och snurrar runt.
»Barbcrar-grabbcn» står bredvid mig, och när karlen snurrar
runt, rusar grabben fram, knuffar honom i ryggen med
sitt knä och lägger bakifrån sin högra arm om hans
hals, så alt benet i handleden pressas mot halsådran,
varpå grabben kastar sig bakåt med hela sin tyngd.
Del är en väldig hävstångskraft, och för övrigt kan
karlen ej dra andan. Det är detta knep som går
under benämningen »den starka armen».
Karlen gör motstånd, men han är faktiskt redan
hjälplös. Grabbarna äro över honom från alla håll,
klänga sig fast vid hans armar, ben och kropp, och
»Barberargrabben» släpper ej sill lag, utan hänger fast
vid offret, liksom vargen vid älgens hals, och drar
bakåt. Mannen faller omkull, ocli hela svärmen störtar
sig över honom. »Barberargrabben» byter om ställning,
men släpper ej för ett ögonblick sitt lag. Somliga av
grabbarna undersöka den fallnes fickor, medan andra
hålla fast hans hen, så all han icke kan sparka, och
de förbättra situationen för sig genom att dra av honom
skorna. Nu har han givit tappt. Han är slagen. Och
han har ju också svårt för att andas. Han uppger
kanske ljud som om han vore nära att kvävas och
grabbarna skynda sig. De vilja alls inte döda honom.
Nu är det färdigt. På kommando släppa allesammans
sina tag på en gång och grabbarna skingras — en avdem »hugger» mannens skor, ty han vet, var han kan
få cn halv dollar för dem. Mannen salter sig upp,
vimmelkantig och hjälplös. Även om han hade lust
att förfölja sina plågoandar vore det hopplöst att
försöka det i mörkret och utan skodon. Jag stannar ett
par ögonblick och ser på honom. Han känner på sin
strupe, harklar och vrider på nacken, som om han
ville förvissa sig om att icke halsen är ur led. Så
skyndar jag mig efter kamraterna och ser honom
aldrig mer — fastän jag alltid skall se honom framför
mig så som han satt där vimmelkantig i stjärnljuset
och gjorde små underliga knyckar med nacken.
Fulla karlar äro speciellt utsatta för angrepp av
ligapojkar, och var grabbarna än befinna sig, äro de
ständigt på utkik efter sådana. De druckna anse de för sitt
lagliga byte, på samma sätt som flugan är spindelns.
Det är ibland rätt lustigt att se dem hantera en
drucken, i synnerhet om han är alldeles hjälplös och ingen
kan komma och störa dem. Vid första angreppet ta
de hans pengar och värdesaker. Sedan slå de sig ned
omkring honom, som om de vore en flock indianer.
Så får en av dem ett plötsligt begär efter den drucknes
halsduk. Den går. En annan behöver underkläder.
De gå också — och tröjärmar och kalsonger avkortas
med kniv. Emellanåt tillkallas någon vänligt sinnad
fullväxt landstrykare som tar hand om rocken och
byxorna, vilka alltid äro för stora åt grabbarna.
Slutligen gå de sin väg efter att ha lagt sina kasserade
paltor i hög bredvid den druckne.
Jag påminner mig också en annan, tilldragelse. Det
är en mörk kväll, och vår tropp kommer gående på
trottoaren i en av stadens utkanter. Framför oss iskenet från en elektrisk gatlykta går en man som
tydligen ämnar snedda över gatan. Det är någonting
försiktigt och trevande i hans gång. Pojkarna vädra
genast ett byte. Karlen är full. Han vacklar över till
trottoaren pä andra sidan och försvinner i mörkret, där
han lar en genväg över en obebyggd tomt. Intet
jaktrop uppstämmes, men hela flocken sätter i väg efter
honom. Men vad är detta? En annan flock unga,
spänstiga, småväxta och hotande gestalter stå plötsligt
mellan ligan och dess byte. Det är också ligapojkar, och
under deL fientliga uppehållet få vi veta att den
druckne hör dem till — att de ha följt efter honom förbi
mer än ett dussin kvarter, och alt vi inte ha någonting
där att göra. Men bland oss råder urtidens lagar.
Vargungar äro också vargar, ehuru jag knappast tror
all en enda av våra antagonister var mer än tolv eller
tretton år. Jag träffade några av dem efteråt och fick
veta att de samma dag hadc kommit över »backen»
och alt de hörde hemma i Denver och Sall Lake City.
Vår flock störtar fram. Vargungarna tjuta och skrika
och slåss som små avgrundsandar. Runt omkring den
druckne rasar striden om vem som skall ta honom i
besittning. Han faller omkull mitt i liandgemänget och
striden rasar över hans fallna kropp — alldeles som
när greker och trojaner kämpade om en fallen hjältes
döda kropp och rustning. Under skrik och gråt och
klagan från vargungarnas sida drivas dessa hort från
bytet, och det är mitt band som har segrat. Men alltid
skall jag minnas den stackars karlen och hans dimmiga
förundran över det slagsmål, som så plötsligt bröt löst
på den obebyggda tomten. Jag kan ännu se honom
silla där nästan dold av mörkret, gapande av undranoch godmodigt försökande uppträda som fredsmäklare
i det stora slagsmålet, vars betydelse han icke förstod.
Jag glömmer icke heller det verkligt förolämpade
uttrycket i hans ansikte, då han — den oskyldige — greps
av en massa händer och drogs in milt i striden.
»Byltgyckar» höra också till luffaregrabbarnas mest
omtyckta villebråd. En »byltgycke» är en landstrykare
som arbetar. Namnet har han fått därav, att han
alltid bär med sig ett par hoprullade filtar, elt s. k. hylle.
Eftersom han arbetar, antar man att han måste ha
några småslantar i fickan, och det är dessa som
ligapojkarna vilja åt. De bästa jaktmarkerna när det
gäller alt finna »byltgyckar» äro skjul och lador,
sågbac-kar och bangårdar i städernas utkanter m. m. Och den
lämpligaste jakttiden är natten, sedan byltgycken har
uppsökt dylika platser för att rulla in sig i sina filtar
och sova.
Amatörer inom landstrykarfacket äro också utsatta
för alla slags övergrepp från luffaregrabbarnas sida.
Man betraktas som amatör, om man slår sig på yrket
sedan man har kommit över pojk- och ynglingaåren,
varemot en pojke, hur »grön» han än är, aldrig
betraktas som amatör. Jag kom in på banan vid så
unga år, att jag aldrig räknades för amatör, utan
övergick från luffaregrabb direkt till de yrkesmässiga. Det
var visserligen en kort tid — då jag utbytte mitt forna
öknamn »Friscograbben» mot Sjömans-Jack — som
jag emellanåt misstänktes för att vara amatör. Men
så snart de som hyste dylika misstankar gjorde närmare
bekantskap med mig, ändrade de genast denna
uppfattning, och jag vande mig mycket snart att uppträda
med hela den yttre pondus, som är kännetecknet på en ,fullfjädrad yrkcsluffare, the professionals. Och här vill
jag anmärka, att det är de som utgöra aristokratien
hland landsvägsriddarna. De äro de övrigas herrar och
mästare, de givna angriparna, den borna adeln — de
blonda djuren, som Nietzschc sätter så högt...
Då jag kom tillhaka »över backen» från Nevada,
upptäckte jag att någon hadc stulit Din ny Mc Creas båt.
Löjligt nog kan jag ännu icke i denna dag påminna
mig vad det blev av jullcn som Nicky och jag seglade
med från Oakland till Port Costa. Jag vet att
konstapeln icke fick tag i den och att vi icke hade den
med oss uppåt Sacramcntofloden, men det är också
allt vad jag vet om den saken.
Och därför alt Dinny Mc Creas båt nu också hadc
gått förlorad, var jag ju rent tvungen att sluta mig
till luffarnas kår. Då jag tröttnade på Sacramento,
sade jag farväl till ligan, som på sill vänskapliga sätt
sökte få mig »vräkt» från godståget då jag lämnade
staden. Och så drog jag ut på en lur genom San
Joa-qu indalen. Vandringslusten hade gripit mig och ville
icke släppa laget. Och när jag sedan hadc varit till
sjöss och företagit mig åtskilligt annat, vände jag
tillbaka till landsvägen för att göra längre turer, för att
leva som »komet» och »professionell» och dyka ned i
det sociologiens djup där jag blev genomvåt inpå bara
kroppen.TVÅ TUSEN LANDSTRYKARE.
En gång var jag nog lycklig att få färdas ett par
veckor tillsammans med en trupp landstrykare som
räknade tvåtusen medlemmar. Den kallades för
»Kellys armé». Tvärsöver den vilda och ohyfsade västern,
ända från Californien, hade general Kelly och hans
hjältar kunnat äntra tåg, men under färden över
Missouri, då de tornade ihop med den förslappade östern,
kunde de icke klara sig längre, östern hadc icke på
minsta sätt för avsikt att transportera tvåtusen
landstrykare gratis. »Kellys armé» låg en tid maktlös vid
Council Bluffs. Den dag då jag stötte tillsammans med
den, voro de tvåtusen alldeles ursinniga över att ha
blivit fördröjda och marscherade ut för att lägga
heslag på ett tåg.
Det var en ganska imponerande syn. General Kelly
satt på en ståtlig svart gångare, och med vajande fanor,
skrällande krigslrumpeter och dånande trumvirvlar
tågade hans tvåtusen landstrykare — det ena kompaniet
efter det andra — i två divisioner upp framför honom
och styrde kurs nedåt körvägen till den lilla staden
Weston, som låg sju mil därifrån. Eftersom jag var
den siste av rekryterna, hade jag min plats i andra
10—25379. Vagabontlliv.divisionens sista regementes sista kompani. I Weston
lägrade sig armén utmed järnvägsspåret — eller
rättare sagt spåren, ty det var två linjer som gingo genom
Weston, nämligen Chicago — Milwaukee och St. Paul
— Rock Island.
Vi hadc lör avsikt alt storma första låg som skulle
gå ut från stationen, men järnvägsstyrelsen förstörde
vära planer och avgick med segern. Där kom intet
»första låg». De hägge linjerna slängdes, och man
upphörde att skicka några låg pä dem. Men medan vi
lågo där vid de öde spåren, började de goda invånarna
i Omaha och Council Bluffs röra på sig. De förberedde
sig att uppvigla pöbcln till alt bemäktiga sig ett låg i
Council Bluffs, köra det ned till oss och ställa det till
vårt förfogande. Men också den planen korsades. Man
gav icke pöbcln lid alt samla sig. Följande dag kom
ett lokomotiv med en enda salongsvagn till stationen
och körde in på ett sidospår. Vid detta tecken till att
del åter skulle bli liv och rörelse på de döda linjerna
ställde licla armén upp sig utmed spåren.
Men aldrig liar det väl kommit etl så onaturligt liv i
en död järnbana, som det nu blev på dessa bägge linjer.
Vi hörde plötsligt ett lokomotiv signalera — det kom
emot oss på väg österut. Vi beredde oss på att äntra.
Visslan ljöd skarpt och ilsket, och tåget rusade förbi i
vildaste fart. Den landstrykare är ännu inte född som
skulle ha kunnat äntra det. En ny signal ljöd, och ett
nytt tåg susade förbi med samma fart. Så kom ett till
och ännu ett — tåg efter tåg, tåg efter låg, tills de
slutligen voro sammansatta av passagerarevagnar,
postvagnar, »döda» lokomotiv, godsvagnar,
ambulansvagnar, och allt det sammanrafsade skräp av utslitet ochobrukbart rullande materiel, som hopas på stora
bangårdar. Då stationen vid Council Bluffs var
fullständigt klar igen, körde den privata salongsvagnen med
sitt lokomotiv österut, ocli nu voro linjerna döda på
allvar.
Den dagen gick och likaså den nästa. Det hände
fortfarande ingenting, och under hela denna tid lågo
de tvåtusen landstrykarna invid banan i snöslask, regn
ocli liagel. Men följande natt blevo järnvägsmännen
i alla fall lurade av det goda folket i Council Bluffs.
En pöbelhop samlades där och gick över floden till
Omaha för att sammanträffa med ett annat uppbåd av
meningsfränder, varefter de tillsammans gjorde ett
angrepp mot Union Pacifics järnvägsstallar. Först
bc-mäktigade de sig ett lokomotiv, sedan samlade de ihop
vagnar till ett tåg, och därefter begav sig hela
sällskapet ombord på detsamma, förde det över Missouri och
nedåt Rock Island-linjen för att överlämna det åt oss.
Järnvägsmännen försökte nog att också tillintetgöra det
företaget, men deras plan misslyckades till dödlig
förskräckelse för stationsförmannen och en annan
järnvägstjänsteman i Weston. Dessa, som hade fått
hemliga order per telegraf, försökte välla tåget med våra
medlidsamma hjälpare genom att riva upp skenorna.
Men nu förhöll det sig så, att vi hadc haft misstankar
mot dem och skickat ut patruller. Gripna på bar
gärning under försök att ställa till en järn vägsolycka, och
omgivna av tvåtusen ursinniga landstrykare, beredde
sig de bägge männen på döden. Jag kommer nu icke
ihåg vad det var som räddade dem — men det är
möjligt att tåget kom just i detsamma.
Nu var det dock vår tur att bli lurade, och det blevovi grundligt. I sin brådska hadc de bägge
pöbelho-parna icke tänkt på att skaffa tillräckligt långt tåg.
Där fanns icke plats för tvåtusen luffare. Det hölls
följaktligen en stor sammankomst, där man förbrödrade
sig och sjöng sånger — och så skildes man åt. De
håda pöbelhoparna vände om till Omaha med tåget
som de hade lagt beslag på, och morgonen därpå
startade landstrykarna den hundrafemtio mil långa
marschen till Des Moines. Det var först sedan Kellys
armé hadc kommit över Missouri som den började
marschera, ocli därefter åkte den icke mer på tåg. Det
kostade järnvägen en orimlig massa pengar, men det
var för principens skull den hindrade det — och
segern stannade i alla fall i järnvägsbolagets händer.
Underwood, Leola, Menden, Avoca, Walnut, Marno,
Atlantic, Wyoto, Anita, Adair, Adam, Casey, Stuart,
Dexter, Carlham, De Soto, Van Meter, Bouncville,
Commerce, Valley — hur livligt dessa städers namn
stå för milt minne, då jag studerar kartan och följer
den väg vi togo genom det feta Iowa. Och de gästfria
farmarna i Iowa! De kommo med sina vagnar och
transporterade vårt hagage, de hjödo oss på varm
frukost utmed vägen. Borgmästare i välmående småstäder
liöllo hälsningstal till oss och skyndade på oss att
gå vidare, deputationer av små flickor och unga
kvinnor kommo oss till mötes och dc goda borgarna infunno
sig i hundratal, togo oss under armarna och
promenerade genom de förnämsta gatorna med oss. Det blev
festdag så snart vi kommo till någon stad — och på
det sättet hade vi festdagar alla dagar, ty där fanns
fullt med släder.
På aftnarna vimlade vårt läger av folk. Varje kom-pani hadc sin särskilda lägereld, och vid varje eld var
det något slags underhållning. Kockarna vid mitt
kompani voro riktiga konstnärer i fråga om sång och dans
och ombesörjde till stor del underhållningen. På ett
annat håll i lägret sjöng sångföreningen flerstämmiga
sånger — en av de bästa rösterna tillhörde
»tandläkaren», en man på vårt kompani, och vi voro oerhört
stolta över honom. Han drog också ut tänder på hela
armén, och efter som tandutdragningen i regel
försiggick under måltiderna, stimulerades vår matsmältning
genom växlande tilldragelser. Tandläkaren hade inga
smärldövandc medel men alltid fanns det ett par tre
av oss till hands som voro färdiga att gripa tag i
patienten och hålla fast honom. Förutom kompaniernas
och sångföreningens prestationer höllos där också
regelmässiga gudstjänster — platsens predikanter uppträdde
— och oupphörligt förekommo politiska tal. Allt detta
försiggick emellanåt samtidigt. Man kan sikta ur en
massa talanger bland tvåtusen landstrykare. Jag
kommer ihåg att vi hade ett utvalt bollspelslag, och på
söndagarna brukade vi kämpa mot platsens bollspelare.
Ibland gjorde vi det två gånger på söndagen.
Då jag förra året var ute på en foredragsturné, kom
jag till Des Moines åkande i Pullmanvagn — jag
menar nu inte en »Pullman med sidodörrar», utan en
ordentlig. Vid utkanten av staden fick jag syn på det
gamla gjuteriet, och mitt hjärta klappade högt. Det
var där vid gjuteriet som armén hade lagt sig på
marken och svurit en väldig ed på att nu hade den
skoskav och ville inte gå längre. Vi togo gjuteriet i
besittning och upplyste Des Moines om att vi hade
kommit för att stanna där — vi hade gått dit till fots,men vi skulle så lusan heller inte gä därifrån. Des
Moines var en gäslfri stad, men delta var alt fordra
för mycket av det goda. Låt oss räkna efter! Tre
måltider om dagen åt tvåtusen landstrykare gör
sextusen måltider per dag, fyrliolvålusen måltider per
vecka eller etthundrasextioåttatusen måltider per
kortaste månad i kalenderåret. Ett ansenligt belopp. Och
vi hadc inga pengar. Det var Des Moines’ tillgångar
det gällde.
Staden var förtvivlad. Vi lågo där i läger, höllo
politiska tal och andliga konserter, drogo ut tänder, spelade
kort, idkade bollspel och åto vära tre mål om dagen.
Des Moines betalade. Så bönföll Des Moines hos
järnvägsstyrelserna, men där hjälpte inga böner. De hadc
sagt att vi icke skulle få åka, och därmed var den
saken avgjord. Hade vi fått tillstånd till det, skulle detta
ha varit att skapa ett prejudikat som de ej ville veta av.
Så att vi fortsatte att äta. Del var detta som gjorde
situationen så skrämmande. Vi skulle till Washington,
och Des Moines hadc fått lov alt ta upp kommunala
lån, om det skulle betala järnvägsbiljetter åt oss alla
— även om man hadc fått dem efter nedsatt taxa. Och
stannade vi mycket längre, skulle staden under alla
omständigheter bli tvungen alt la upp lån för alt
skaffa oss mat.
Men så fanns där ett lokalt geni som hittade på en
lösning av problemet. Vi skulle inte gå till fots. Gott!
Så skulle vi bli transporterade därifrån på annat sätt.
Från Des Moines till Keokuk vid Mississippi gick en
flod, Des Moines River, som var trehundra mil lång.
Den vägen kunde vi befordras, förklarade det lokala
geniet, och när vi då en gång blivit försedda med fly-tande materiel, kunde vi själva transportera oss utför
Mississippi till Ohio och därifrån vidare uppåt, tills
vi slutligen efter en kort vandring över bergen kunde
komma till Washington.
Des Moines satte i gång en subskription. Borgare
som hade intresse för stadens allmänna väl bidrogo
med tusentals dollars. Timmerplankor, tågverk, spik
och bomull att dikta med köptes upp i stora partier,
och vid Des Moines’ stränder utvecklades ett nytt
skede av skeppsbyggeriets historia. Des Moines River är
ett litet eländigt vattendrag, som med orätt betecknas
som »flod». I västern, där allt är så mycket
omfångsrikare, skulle den på sin höjd kallas »bäck».
Stadens äldsta invånare skakade på huvudet och sade att
det aldrig skulle gå — där fanns icke tillräckligt med
vatten för att vi skulle kunna flyta. Men Des Moines
frågade tusan efter det, bara staden blev av med oss,
och vi voro nu så välfödda och optimistiska, att vi inte
heller brydde oss om det.
Onsdagen den 9 maj startade vi på vår kolossala
lustfärd. Des Moines hade sluppit ifrån oss
jämförelsevis billigt, och det lokala geniet, som hjälpte staden ur
klämman, gjorde sig helt visst förtjänt av att få sin
staty rest där i brons. Visserligen kostade vi Des
Moines åtskilligt. Vi hadc förtärt sextiotusen måltider i
gjuteriet, och tolvtusen togo vi med oss till vägkost.
Vi måste ju försäkra oss mot hungersnöd i
vildmarkerna. Men vad skulle det icke ha betytt för Des
Moines, om vi hade stannat där elva månader i stället för
elva dagar? Vid avfärden utlovade vi, att om vi icke
kunde flyta fram på floden, så skulle vi nog komma
igen.Det var naturligtvis mycket skönt att ha tolvtusen
mål mat hos vår inlendentur, och de som hörde till
intendenturen hade det nog alldeles storartat, ty all
utdelning upphörde mycket snart för oss andra, i alla
händelser syntes den icke till vidare i min båt.
Indelningen i kompanier gick alldeles sönder under denna
färd nedåt floden. I varje läger finns det alltid vissa
procent skolkare, oduglingar, medelmåttor och riktigt
styva karlar. I min båt voro vi tio man, allesammans
styva. Jag var av två skäl upptagen bland dem. För
det första var jag så styv som någon, och för det
andra var jag Sjömans-Jack. Jag visste besked om
bålar och segling. Vi tio glömde snart de andra fyrtio
som hadc tillhört samma kompani som vi. Och så
snart vi hadc gått miste om ett mål, glömde vi genast
intendenturen. Vi ansågo oss för oberoende. Vi
seglade utför floden för egen del, skaffade oss själva mat,
ströko förbi varenda båt i hela flottan och — det gör
mig ont att nödgas säga det — lade emellanåt beslag
på förråd som farmare hade samlat ihop åt hela
armén.
Under hela den trehundra mil långa färden voro vi
ständigt en halv till och med en hel dag före den övriga
hären. Vi hadc fått fatt i ett par amerikanska flaggor,
och så snart vi nalkades någon liten stad eller sågo en
flock farmare samlade vid flodstranden, hissade vi flagg
och sade att vi utgjorde »förtruppen» samt begärde att
få veta vilka livsmedel som samlats ihop åt hären. Vi
representerade således armén, och förråden
överlämnades åt oss. Men vi voro aldrig småaktiga. Vi togo
inte mer än vad vi kunde föra med oss. Däremot togo
vi alltid det bästa. Om till exempel någon filantropiskfarmarc hadc skänkt tobak liil flera dollars värde, så
stannade den hos oss. Likaså lade vi beslag på smör,
socker, kaffe och konserver. Men om förråden
utgjordes av bönor och mjölsäckar eller ett par tre slaktade
slutar, avstodo vi beslutsamt från alltsammans och
avlägsnade oss efter att ha givit order alt det skulle
överlämnas åt intendenturens båtar, som hadc sig ålagt att
följa efter oss.
Bevare oss, vad vi levde högt under de dagarna!
Länge bjöd general Kelly till att hejda vår framfarL
Han skickade ut elt par roddare i en lätt, rundbottnig
båt för att de skulle hinna upp oss och göra slut på
våra strandhugg. Och de hunno visserligen upp oss
— men de voro bara två och vi däremot tio. General
Kelly hadc givit dem fullmakt att ta oss till fånga,
och det talade de också om för oss. Då vi förklarade
oss vara mindre benägna att träda i fångenskap,
skyndade de i förväg till närmaste stad för att påkalla
myndigheternas hjälp. Vi begåvo oss genast i land, lagade
till en tidig kvällsvard, och i skydd av mörkret färdades
vi sedan förbi staden och dess myndigheter.
Under en del av turen förde jag dagbok, och när jag
läser i den, ser jag ett uttryck som ofta kommer igen
och del är »levde flott». Det gjorde vi verkligen. Vi
nöjde oss icke ens med att koka kaffe med vatten, utan
lagade det med mjölk, vilken utomordentliga dryck vi
kallade för »Wienerkaffe».
Med oss i spetsen, som skummade grädden av det
hela, och med intendenturen på långt håll efteråt, fick
arméns huvudstyrka i mitten så gott som svälta. Det
var svårt för dem, det medger jag gärna, men vi voro
individualister. Vi voro företagsamma och energiska,.och vi hyste en bergfast övertygelse att provianten var
till för den som kom först. En gång måste hären klara
sig två hela dagar ntan mat, och så kom den till en
liten stad på trehundra invånare, som jag tror hette
Red Rock. I den staden var — som överallt i städerna
där vi drogo fram — en välfärdskommitté tillsatt. Om
man i medeltal räknar fem individer på varje familj,
skulle befolkningen i Red Rock utgöras av ungefär
sextio hushåll. Deras välfärdskommitté blev slagen av
skräck, då tvåtusen utsvultna landstrykare kommu
farande och förtöjde sina båtar i två eller tre rader utmed
flodstranden. General Kelly var en rättsinnig man.
Det var icke hans mening alt bereda staden
förtretligheter. Han väntade icke att sextio hushåll skulle
kunna leverera en måltid åt tvåtusen man. För övrigt hade
ju armén också sitt kassaskrin.
Men välfärdskommillén lappade alldeles huvudet.
»Ingen uppmuntran åt inkräktare», ljöd dess program,
och när general Kelly ville köpa mat, blev hans
begäran avslagen. Där fanns ingenting att sälja.
General Kellys pengar »togos inte emot» där i staden. Men
då samlade generalen sin här. Hornen skallade.
Armén steg ur båtarna och ställde upp sig i
stridsordning utmed stranden. Kommittén stod och såg på.
General Kellys tal var helt kort.
»Kamrater!» sade han. »När var det ni sist hade
något att äta?»
»I förgår», svarades det i korus.
»Ä’ ni hungriga?»
Ett eftertryckligt ja från tvåtusen strupar skallade
genom luften. Och nu vände sig general Kelly till
väl-färdskommittén.»Nu se ni själva hurudan situationen är, mina
herrar. Mitt folk har inte fått mat på fyrtioåtta timmar.
Släpper jag dem lösa över er stad, så kan jag inte svara
för vad som händer. De ä’ hragta till förtvivlan. Jag
har begärt att få köpa mat åt dem, men ni ha
nekat att sälja. Nu tar jag tillhaka mitt anbud. Jag
kommer i stället med en fordran att få mat. Jag ger
er fem minuter att besinna er på. Antingen slaktas
här sex nötkreatur åt mig och vi få fyratusen
matportioner, eller också släpper jag hären lös. Fem minuter,
mina herrar.»
Den förskrämda välfärdskommittén såg på de
tvåtusen uthungrade landstrykarna och föll genast till
föga. Det behövdes visst icke fem minuter till det.
Här var ingenting att besinna sig på. Slakten och
anskaffandet av allt som begärts vidtog genast •— och
armén fick sin middag.
Och fortfarande seglade vi tio fräcka individualister
i förväg och lade beslag på allt vad vi kunde komma
över. Men general Kelly lurade oss till sist. Han
skickade ryttare nedåt bägge stränderna för att varna
både lantbefolkning och stadsbor för oss. Dc gjorde
sin sak grundligt, det måste jag medge. Farmarna,
som förut visat sig så gästvänliga, bemötte oss nu med
isande köld. De tillkallade till och med polis, när vi
lade till vid kusten, och de hetsade hundar på oss. Det
fick jag erfara. Två hundar togo fast mig, då jag
hade ett taggtrådsstängsel mellan mig och floden och
bar på ett par spann med mjölk till vårt wienerkaffe.
Taggtrådsstängslet for inte illa alls — men vi måste
nöja oss med tarvligt kaffe kokt i bara vatten, och jag
nödgades fortast möjligt tigga mig till ett par andrabyxor. Jag skulle just vilja veta, om mina läsare
någonsin försökt att i hast kravla sig över ett
tagg-trådsstängsel med ett spann mjölk i vardera handen.
Ända sedan den stunden har jag hyst djup motvilja
för taggtråd, ocli jag har samlat en del statistiska
upplysningar i fråga om dess användande.
Eftersom vi omöjligt kunde förtjäna vårt bröd på
hederligt sätt så länge de bägge ryttarna fortsatte att
rida i förväg för oss, vände vi om till armén och ställde
till revolution. Det var en helt liten affär, men den
ödeläde i alla fall kompaniet L i andra divisionen.
Kaptenen vid detta kompani — vårt eget — vägrade
all la emot oss igen. Han sade att vi voro desertörer,
förrädare och sluskar, och när han tog ut matransoner
från intendenturen, vägrade han alt ge oss någonting
med. Den kaptenen förstod då alls inte att uppskatta
oss, ty i annat fall skulle han aldrig ha nekat oss föda.
Ku började vi intrigera med förste löjtnanten. Han
övergick till oss med de tio han hadc i sin båt, och till
gengäld valde vi honom till kapten vid kompaniet M.
Då rev kaptenen vid kompaniet L upp oväder.
General Kelly, överste Speed och överste Baker kommo och
läste lagen för oss. Men vi tjugo höllo fast vid vårt
beslut och revolutionen godkändes.
Intendenturen besvärade vi icke vidare. Våra »styva
karlar» skaffade oss bättre föda från farmarna. Men
vår kapten hyste misstro till oss. Då vi väl hade givit
oss av ut om rnornarna, visste han aldrig när han skulle
få se oss igen, och därför skickade han efter en
grovsmed som skulle fastslå hans kaptensvärdighet. I
akterändan av vår båt blevo ett par grova järnmärlor
indrivna, och i fören på hans fästes ett par väldigahakar. Båtarna fördes tillsammans och hakarna drevos
stadigt in i märlorna. Yi kunde icke bliva av med
kaptenen. Men vi voro oförbätterliga. Till och med
våra bojor blevo ett medel till en ofelbar uppfinning,
som satte oss i stånd att ta loven av varenda en av
de andra båtarna i flottan.
Liksom alla stora uppfinningar föranleddes den vi
gjorde av en tillfällighet. Yi gjorde upptäckten
första gången då vi stötte på en uppstående trädstam i
en liten fors. Den främsta båten fastnade och låg
stilla, och den andra svängde runt i forsen med den
främsta, som låg på trädstammen, till vändtapp. Jag
stod i aktern på den eftersta båten och styrde. Vi
försökte förgäves komma loss. Då gav jag order att
manskapet i den främsta båten skulle gå över i den andra.
Då gick den främsta genast klar, och manskapet vände
om till den. Efter den stunden behövde vi aldrig vara
rädda för att stöta på trädstammar, rev eller grund.
Det var bara att gå ur den ena bålen i den andra när
så behövdes.
De båtar som armén använde voro allesammans lika
och gjorda efter samma mått. Det var flatbottniga
rätvinkliga båtar, var och en sex fot bred, tio fot lång
och halvannan fot djup. Då våra två båtar voro
sam-manhakade, satt jag således i aktern och styrde en
farkost, som var tjugu fot lång och rymde tjugu stora,
kraftiga landstrykare, som bytte ut varandra vid årorna.
Den var dessutom lastad med filtar, kokkärl och våra
egna privata munförråd.
Vi förorsakade general Kelly ännu en del besvär.
Han hadc dragit in sina ryttare och använde i deras
ställe tre polisbåtar, som seglade i förväg och icketilläto någon annan båt komma förbi. Den farkost som
inrymde kompaniet M. pressade dem emellertid liårt.
Vi kunde med lätthet ha gått förbi dem, men det stred
mot reglerna, och därför höllo vi oss på ett aktningsfullt
avstånd akter om dem och väntade. Vi visste att
framför oss låg en oberörd, obeskattad och gäslvänlig
landsbygd, men vi väntade. Vitskummande vallen var allt
vad vi åslundade, och då vi vid en krök av floden fingo
se en fors dyka fram, visste vi vad som skulle hända.
Pang! Första polisbåten törnar emot ett klippblock och
står fast. Bom! Andra polisbåten gör på samma sätt.
Krasch! Numro tre delar samma öde. Naturligtvis
går det oss sammaledes, men vi begagna oss av den
nygjorda uppfinningen, klara oss och gå vidare. »Håll,
edra förbaskade skojare!» ropas det från polisbåtarna.
»Hur ska vi kunna göra det? Svär hellre över den
förbaskade floden», ropa vi tillbaka i klagande ton,
då vi susa förbi, indragna i den samvetslösa strömmen,
som snart har drivit oss ur sikte för dem och i förväg
till den gäslvänliga bygd, där man fyller vår privata
inlendentur med det bästa av jordbrukets alster. Nu
få vi återigen dricka wienerkaffe och säga till oss själva
alt provianten är till för den som är först på platsen.
Stackars general Kelly! Men så hittade han på ett
nytt knep. Hela flottan salte sig i gång innan vi fingo
starta. Kompaniet M vid andra divisionen skulle ha
sin rätta plats, det vill säga sist. Men vi behövde bara
en dag för att komma den fiffigt uttänkta planen på
skam. Det låg tjugufem mil »dåligt» vatten mellan
oss och nästa segelbara stycke — idel små fall, grunda
ställen, rev och klippblock. Det var den sträckan som
bade kommit de äldsta invånarna i Des Moincs attskaka på huvudet. Nära tvåhundra bålar kommo in
j)å den sträckan före oss, och de klumpade ihop sig på
ett märkvärdigt sätt. Vi gingo fram mellan de
strandade hålarna så lätt som aldrig det. Man kunde icke
undgå klippblocken, reven och trädstammarna, och det
gjorde vi icke heller. Men vi begagnade oss av vår
»upptäckt för klarerande av sammanhängande båtar»
och klarade oss präktigt. Den natten slogo vi läger
ensamma, och hela den följande dagen låg vår farkost
och drev, medan de övriga lappade och lagade sina
skamfilade båtar och så småningom hunno fram till
oss.
Det var ingen ände på våra finter. Vi riggade en
mast till, försågo den med segel — det vill säga ett par
filtar — och gjorde helt korta dagsresor, medan armén
slet och strävade både dag och natt för att kunna hålla
ögonen på oss. Men så uppfann general Kelly en
krigslist. Ingen av båtarna kunde segla i kapp med oss.
Vi voro utan gensägelse del hetsigaste kompani, som
någonsin färdats den vägen. Den bannlysning
polis-båtarna utfärdat mot oss upphävdes, överste Speed
fördes ombord, och med denne högtstående officer hade
vi så den äran att vara de första som anlände till
Keokuk vid Mississippi. Och här vill jag bara säga alt
det var hjältemodigt och manligt handlat av både
general Kelly och överste Speed. Och jag beklagar
åtminstone tio procent av den förtret som kompaniet M:s
främsta båt förorsakade dem.
Vid Keokuk blevo alla bålarna sammanfogade till
en väldig flotte, och efter att ha legat slilla för blåst
en dag togs den på släp av en ångbåt utför
Mississippi till Quiney i Illinois, där vi lägrade oss på GooseICO
Island, på andra sidan floden. Här övergavs nu idén
med timmerflotten, och i stället sammanfogades
båtarna i grupper på fyra stycken och däckades. Jag
fick höra att Quincy i förhållande till sin storlek skulle
vara den rikaste staden i Förenta staterna — och jag
kände genast ett oemotståndligt begär att pröva min
lycka. Ingen äkta professionell landstrykare kunde
lämna en så lovande plats obesökt. Jag satte över
floden till Quincy i en liten kanot, men jag kom
tillbaka i en stor flodbåt, som var fullpackad med
resultatet av milt besök. Naturligtvis behöll jag själv alla
de pengar jag hadc fått och betalade hyran för båten.
Jag tog också allt vad jag behövde av underkläder,
strumpor, avlagda kostymer, skjortor, skor och
huvudbonader. Och när hela kompaniet M hade gjort
sammaledes, återstod i alla fall en hel mängd som
överlämnades åt kompaniet L. Ack, jag var ung och
slösade med mina gåvor på den tiden! Jag berättade
historier i tusental för de goda invånarna i Quincy —
men sedan jag har börjat skriva för våra tidskrifter,
har jag ofta med saknad tänkt på den rikedom av
fantasialster som jag slösade med den dagen i Quincy
i Illinois.
Del var i Hannibal i Missouri som »de tio
oövervinneliga» skildes ål. Det var icke planerat på förhand
— det blev bara så att var och en gick åt sitt håll.
»Plåtslagaren» och jag deserterade i hemlighet. Samma
dag försvann Scolly och Davv, och det lyckades också
för Mc Avoy och »Fisken» att komma obemärkta
därifrån. Vad det blev av de övriga vet jag inte.
Som exempel på vagabondlivets växlingar vill jagmeddela följande utdrag ur den dagbok jag förde
under de närmaste dagarna efter min desertering.
»Fredagen den 25 maj. Plåtslagaren och jag
lämnade lägret på ön. Vi foro med en roddbåt över till
Illinois-sidan och vandrade sex mil på C. B. &
Q-banan till Fall Creek. Vi hade nu gjort en sex mils
avstickare från vår rätta väg, men vi träffade på en
dressin och åkte sex mil till Hull’s vid Wabash.
Medan vi voro där, träffade vi Mc Avoy, Fisken, Scotty
och Davy, vilka också hade smitit från armén.
Lördagen den 26 maj. Klockan 2.11 f. m. äntrade
vi "Kanonkulan’, då den långsamt gled in på
foreningsstationen. Scotty och Davy blevo vräkta. Vi andra
fyra blevo vräkta vid Bluffs, fyrtio mil längre bort.
På eftermiddagen äntrade Fisken och Mc Avoy ett
godståg, medan Plåtslagaren och jag voro borta för att
skaffa litet att äta.
Söndagen den 27 maj. Klockan 3.21 f. m. liöggo vi
"Kanonkulan" och träffade Scotty och Davy uppe på en
godsvagn. I dagningen blevo vi allesammans vräkta i
Jacksonville. C. & A.-tåget passerar där, och det
ämna vi följa med. Plåtslagaren gav sig i väg, men kom
inte tillbaka. Han fick förmodligen tag i ett godståg.
Måndagen den 28 maj. Plåtslagaren kom inte igen.
Scotty och Davy gåvo sig ut för att sova någonstans
och kommo ej tillbaka i tid för att hinna med
persontåget 3.30 f. m. Jag äntrade det och kuskade med det
till efter solnedgången, till Mason City, 25,000 invånare.
Äntrade ett kreaturståg och åkte hela natten.
Tisdagen den 29 maj. Ankom till Chicago kl. 7
f. m____»
It—25379. Vagabond liif.Flera år efteråt, i Kina, gjorde jag den ledsamma
upptäckten, att det knep vi använde för att lotsa oss
fram över grund och klippstycken i floden Des Moines,
alls inte var nytt. Kinesiska flodskeppare hade i
tusentals år begagnat sig av det. En bra uppfinning är
det i alla fall, om vi också inte kunna tillräkna oss
äran att ha gjort den. Och den består det prov som
doktor Jordan kallar »sanningsprovet», och som lyder
så här: »Kan den användas? Kan man våga sitt liv
på den?»BYGLAR.
Om alla luffare plötsligt skulle försvinna från
Förenta staterna, skulle det bli mycken nöd inom många
familjer. Landstrykarna sätta tusentals män i stånd
att förtjäna sitt bröd på hederligt sätt och uppfostra
sina barn, så att dc växa upp till gudfruktiga och
arbetsamma medborgare. Jag vet det, jag. Ty det fanns
en tid då min far var poliskonstapel och jagade
lös-drivare för att förtjäna vårt uppehälle. Samhället
betalade honom så ocli så mycket per styck för alla de
landstrykare han kunde fånga, och jag tror att han
också hadc visst betalt per mil. Hos oss var det ett
ständigt problem hur vi skulle få pengarna alt räcka till.
Om vi skulle kunna få köpa så och så mycket kött
eller ett par nya skor eller göra en efterlängtad utflykt
eller skaffa en lärobok som behövdes för skolan —
allt detta berodde på hur stor tur min far hade under
sin jakt. Jag kommer så väl ihåg den bekämpade
iver och spänning varmed jag varje morgon väntade
att få höra resultatet av nattens arbete — hur många
lösdrivare han hadc knipit och hur stora utsikter det
fanns att få dem dömda. Och det var orsaken till att
jag längre fram — sedan jag hadc blivit landstrykareoch lyckades lura en eller annan rovgirig
poliskonstapel — aldrig kunde låta bli att känna mig ledsen
för de små gossarnas och flickornas skull som väntade
på honom i hans hem. Det var som om jag på sätt
och vis hadc bedragit de små gossarna och flickorna
på en del av livets goda.
Men sådan är livets gång. Landstrykaren trotsar
samhället, och samhällets spårhundar leva på honom.
Det finns landstrykare som sätta värde på att bli tagna
av polisen — i synnerhet om vintern. Naturligtvis
väljer den sortens landstrykare en ort där fängelset är
»bra», d. v. s. där det icke skall arbetas, och där
maten är närande. Vidare har det funnits — och finns
troligen ännu — poliser som dela sitt arvode med den
landstrykare de arrestera. En sådan konstapel har icke
mycket besvär med sin jakt. Han visslar, och bytet
infinner sig självmant. Det är förvånande så mycket
pengar som förtjänas på utfattiga landstrykare.
Åtminstone på min luffaretid fanns det överallt i södern stora
fält och plantager som uteslutande bearbetades av
dömda landstrykare. Det finns också sådana ställen som
stenbrotten i Rutland, där landstrykare användas och
där den livskraft de helt mekaniskt ha samlat genom
att gå och tigga på gator och vid dörrar exploateras
till förmån för den speciella orten.
Jag för min personliga del känner emellertid icke alls
till något om stenbrotten vid Rutland i Vermont. Och
jag är mycket glad över det, då jag besinnar hur nära
det var att jag hade kommit dit. Landstrykare låta
gärna upplysningar gå från mun till mun, och första
gången jag hörde talas om de där stenbrotten var i
Indiana. Men då jag kom till New England, hörde jagoupphörligt detsamma. Det var ständiga varningar.
»Dom behöver arbetare i stenbrotten därborta», sade
luffarna, »och det händer aldrig att någon blir dömd till
kortare tid än tre månader.» När jag kom in i New
Hampshire, hade jag hunnit bli tillräckligt uppskrämd
av allt vad jag hört och var därför mera försiktig än
någonsin. Jag höll mig på lämpligt avstånd från allt
vad poliskonstaplar hette, såväl på järnvägen som
eljest.
En afton gick jag ner till stationen i Concord och
träffade där på ett godståg som var färdigt att gå.
Jag fick tag i en tom godsvagn, öppnade sidodörren
och gick in. Jag hoppades kunna vara vid White
River på morgonen — den stationen låg i Vermont och
knappt tusen mil från Rutland. Men sedan skulle
avståndet mellan mig och det farliga stället bli allt
längre, ju mer jag strävade norrut. I vagnen träffade jag
på en »amatör», som blev ytterligt förskräckt då jag
kom in. Han trodde att det var en bromsare som kom,
och när han fick veta att jag bara var en yrkeskamrat,
började han tala om stenbrotten i Rutland och sade
att det just var för deras skull han blivit så rädd för
mig. Han var ung och från landsbygden och hadc
hittills bara färdats på vägar som han kände till.
Tåget sattes i gång och vi lade oss i ett hörn och
somnade. Ett par timmar senare hade tåget stannat
vid en station, och jag väcktes av att dörren på högra
sidan av vagnen försiktigt öppnades. Amatören sov.
Jag rörde mig icke, men låg med nästan slutna ögon
och kikade genom en smal springa som skuggades av
ögonfransarna. En lykta stacks hastigt in genom
dör-öppningen, och bakom den syntes en bromsares huvud.Han upptäckte oss och betraktade oss. Jag var
beredd på att få höra honom svära och ryta det
sedvanliga: »Ut med er, förbannade drumlar!» men i stället
drog han tillbaka lyktan och stängde dörren med
ytterlig varsamhet. Det slog mig genast som någonting
ovanligt och misstänkt. Jag lyssnade och hörde honom
försiktigt lägga på haken utanför. Nu kunde dörren
icke öppnas inifrån. Flykt åt den sidan var omöjlig.
Det dugde inte. Jag väntade ett par sekunder innan
jag smög mig till dörren på vänstra sidan och prövade
den. Ännu var den icke stängd. Jag öppnade,
hoppade ner på marken och stängde dörren efter mig,
varpå jag gick över buffertarna till motsatta sidan av
tåget, öppnade den dörren som bromsaren hadc lagt
haken på, gick in och stängde efter mig. Nu voro bägge
utgångarna tillgängliga. Amatören sov.
Tåget sattes i gång och vi komrno till nästa hållplats.
Jag hörde steg utanför och så öppnades dörren till
vänster med buller och bång. Amatören vaknade, och jag
låtsade också vakna just då. Vi satte oss upp och
stirrade på bromsaren och hans lykta. Han förspillde
ingen tid, utan började genast tala om affärer.
»Jag vill ha tre dollars», sade han.
Vi stego upp och gingo närmare för alt tala om saken.
Vi uttryckte vår absoluta och innerligt goda vilja att ge
honom dessa tre dollars, men vi måste på samma gång
beklaga att vårt utblottade tillstånd tvingade oss alt
lämna denna vår varma önskan ouppfylld. Bromsaren
trodde oss inte. Han underhandlade. Han skulle nöja
sig med två dollars. Vi beklagade att vi voro alldeles
utfattiga. Nu sade han oss obehagligheter, kallade oss
en mängd fula saker och visade oss rakt ner i det röd-glödgade helvetet. Sedan kom han med hotelser. Han
förklarade att om vi inte ryckte fram med det begärda,
skulle han låsa in oss och ta oss med sig till White
River för att överlämna oss åt myndigheterna. Och så
följde en noggrann beskrivning på stenbrotten vid
Rutland.
Och nu trodde bromsaren att han var fullkomligt
säker på oss. Höll han icke vakt vid den ena dörren
— och hadc han icke själv haspat till den andra för
några minuter sedan? När han började tala om
stenbrotten, gjorde den förskrämda amatören en rörelse för
att smyga sig till den andra utgången. Bromsaren
gapskrattade. »Inte så bråttom», sade han. »Jag
stängde den där dörren utanför vid den förra hållplatsen.»
Han trodde så fullt och fast på det han sade, att det
lät fullkomligt övertygande. Amatören trodde och var
förtvivlad.
Så kom bromsaren med sitt ultimatum. Antingen
skulle vi punga ut med hans två dollars, eller också
skulle han stänga in oss och överlämna oss till polisen
i White River — vilket var detsamma som att bli dömd
till tre månader i stenbrotten. Tänk nu om den andra
dörren hadc varit stängd! Så vanskligt kan det
mänskliga livet vara. Därför att jag icke hadc den begärda
dollarn, skulle man ha skickat mig till stenbrotten,
där jag sedan hadc fått lov att arbeta i tre månader
som straffånge. Detsamma skulle ha drabbat
amatören. Besinna det! Efter de tre månaderna kunde
han ju komma ut för att möjligen slå in på brottets
hana. Och längre fram i liden kunde han krossa
huvudet på dig, käre läsare, för att ta pengarna du har
på dig, — och om icke just ditt huvud krossades, såkunde någon annan stackars oskyldig människa
drabbas av hans tillhyggc.
Men dörren var olåst och jag ensam visste det.
Amatören och jag tiggde om förbarmande. Jag tiggde och
jämrade också, egentligen för att lura bromsaren. Och
jag gjorde mitt bästa. Jag berättade en historia som
borde ha rört vem som helst, men den lumpne och
gi-rige bromsaren förhärdade sitt hjärta. Då han till slut
hadc övertygat sig om att vi icke hade några pengar
slog han till dörren och lade på haspen, men stannade
utanför några ögonblick — ifall vi ändå kunde ha
narrat honom och nu skulle bjuda honom de två dollars
han så ivrigt åstundade.
Men nu var det jag som log vid. Jag kallade honom
drummel och allt annat som han hadc kallat mig för
— och kanske ändå ett par saker till. Jag kom från
västern, där man alltid var särskilt styv i att svära,
och jag ville visst icke ha den skammen alt en usel
bromsarc på en lumpen bibana i New England skulle
la loven av mig i fråga om kraftuttryck. I början
försökte bromsaren slå bort alltsammans som ett skämt.
Men så lx;gick han det misstaget att bjuda till att
svara. Då blev jag alldeles ursinnig — det storartade
vredesutbrottet var icke heller bara komedi, ty jag var
fruktansvärt förbittrad på den uslingen som ville låta
döma mig till tre månaders slaveri därför att jag icke
hadc en dollar att ge honom. För övrigt misstänkte
jag honom också för alt ta vissa procent av polisen för
de kap han skaffade den.
Men jag gav honom ordentligt på huden. Han
försökte skrämma mig med en hotelse, att han skulle
komma in och sparka inkråmet ur mig, och jag för-klarade till gengäld att jag skulle sparka honom i
ansiktet så snart han öppnade dörren. Därför höll han?
dörren stängd och ropade till den övriga tågpersonalen
att de skulle komma honom till hjälp. Jag hörde dem
svara honom, och jag hörde gruset knastra under
deras fötter då de kommo springande. Och under allt
detta var den andra dörren alls icke stängd, men det
visste de icke, och amatören var nära att dö av skräck*.
Ja, visst var jag en hjälte — med min reservutgång
så nära till hands. Jag fortfor alt ösa ut ovclt över
bromsaren och hans kamrater, tills de ryckte upp
dörren och jag såg deras förbittrade ansikten i lyktskenet.
Hela saken var ju så enkel i deras ögon. De hade oss i
fällan, och nu ville de in och ta oss om hand en stund.
De klättrade upp. Jag sparkade ingen av dem i
ansiktet. Jag stötte upp den motsatta dörren, och
amatören och jag hoppade ut. Tågbetjäningen följde efter.
Om jag minns rätt, klättrade vi över en stenmur.
Och var vi sedan hamnade minns jag mycket väl. Jag;
ramlade över en gravsten i mörkret. Amatören
stupade över en annan. Och så sprungo vi som aldrig
förr över kyrkogården. Spökena måste ha tyckt att det
var folk som kunde springa. Och så tyckte nog också
våra förföljare, ty då vi kommo ut från kyrkogården
och rusade tvärsöver en väg in i en mörk skog, brydde
de sig icke om att följa efter oss längre, utan vände
om till sitt tåg. Litet längre fram på natten kommo
vi till en brunn vid en lantgård. Vi ville gärna ha
litet vatten, men så lade vi märke till ett rep, som
hängde ned på ena sidan om brunnen. Vi halade och
drogo — och vid andra ändan av repet funno vi ett spanntgrädde. Detta är den närmaste beröring jag har haft
med stenbrotten i Rutland.
När ens kamrater bland landstrykarna säga om en
stad, att »där ä’ byglarna svåra», bör man helst
undvika den staden eller åtminstone gå igenom den så
stilla som möjligt. Somliga städer måste alltid
passeras på det sättet. Till exempel Ghcycnne.
Det var känt över hela landet som »svårt», och det
berodde helt och hållet på cn viss Jeff Carr (om jag
minns namnet rätt). Jeff Carr såg ögonblickligen om
han hade en luffare framför sig. Han inlät sig aldrig
i några diskussioner. I en blink tog han fast
luffaren, och i nästa ögonblick slog han till med båda
knytnävarna eller med en batong eller vad som
fanns till hands. Sedan han givit luffaren ett kok
stryk, körde han ut honom ur staden och lovade att
han skulle få mycket mera smörj om lian någonsin
visade sig där igen. Jeff Carr kunde sitt yrke. At alla
väderstreck, ända till Förenta staternas yttersta
gränser (Canada och Mexico inbegripna) spredo de
misshandlade luffarna den underrättelsen alt Cheycnne var
»svårt». Lyckligtvis råkade jag aldrig ut för Jeff Carr.
Jag passerade Cheycnne under en snöstorm — jag och
åttiofyra kamrater. Vårt stora antal gjorde oss
tämligen likgiltiga för allting utom för Jeff Carr. Hela
truppen var dödligt orolig för att råka på honom.
Det lönar sig aldrig att försöka ingå i förklaringar
gent emot en bygel, om han ser ut alt vara »svår».
Det enda man kan göra är att springa. Det tog rätt
lång tid för mig att lära det, men mina insikter i den
saken fullkomnades en gång i Ncwyork. Ända sedan
■dess har det hos mig blivit en rent automatisk processatt ta till fotterna så snart jag ser en polis sträcka
klorna efter mig. Jag kan aldrig övervinna den
känslan. Om jag också blir åttio år och måste linka
genom gatorna på kryckor — så vet jag, att om en bygel
styrde kurs mot mig, skulle jag slänga mina kryckor
och springa som en antilop.
Denna fulländning i fråga om poliskännedom
förvärvade jag en het sommareftermiddag, som
inträffade under en olidligt varm vecka. Jag hade tagit
för vana att gå omkring och begära på förmiddagarna
och sedan tillbringa eftermiddagarna i den lilla parken
som ligger nära Ncwspapcr Row och City Hall. I
grannskapet kunde man för ett par cents per styck
få köpa nya böcker, som blivit skadade vid tryckningen
eller inbindningen. Och mitt i själva parken fanns
det små kiosker, där det såldes härligt iskall,
steriliserad mjölk och kärnmjölk till två cents per glas. Varje
eftermiddag satt jag på bänkarna i parken och läste
och hängav mig åt mjölkorgier. Jag drack fem å
tio glas varje eftermiddag. Det var alldeles oerhört
varmt.
Där satt jag då, en ödmjuk, kunskapstörstandc och
mjölkdrickande landstrykare — och nu skall jag tala
om vad jag fick för det. En eftermiddag kom jag
gående ut till parken med en ny bok, som jag nyss hadc
köpt, under armen, och en väldig kärnmjölkstörst
inombords. Mitt på gatan utanför City Hall var det
folksamling. Just där skulle jag snedda över gatan för att
komma till mjölkförsäljningen, och jag stannade för
att få se vad som hade förmått de nyfikna att samlas
där. I början kunde jag icke se någonting alls. Men
att döma av några ljud som jag hörde och av en glimtsom jag uppfångade kunde jag förstå att det var en
hop gatpojkar som lekte »pee-wee». Men den leken
år icke tillåten på Newyorks gator. Det visste jag
icke, men jag skulle snart få upplysning om det. Jag
hade kanske stått där en halv minut, då jag hörde
en gatpojke skrika: »Bygeln kommer!» Och pojkarna
visste vad de gjorde. De sprungo av alla krafter.
Men inte jag.
Folksamlingen skingrades genast och spred sig
bortåt trottoarerna på ömse sidor om gatan. Jag
styrde kurs åt den sida där parken låg. Det var säkert
femtio personer som från början hade varit med i
folksamlingen, vilka nu gingo åt samma håll som jag, men
spridda från varandra. Jag såg poliskonstapeln
komma — en stor, stark karl i gråa kläder. Han gick mitt
på gatan och utan brådska. Händelsevis lade jag
märke till, att han ändrade kurs och gick snett över
gatan till samma trottoar, dit jag var på väg. Han
gick långsamt förbi den spridda skaran och jag såg att
lians väg skulle korsa min. Jag var så oskyldig till
något ofog i den stunden, alt jag trots den kännedom
jag hadc om polisen och dess vanor icke anade det
ringaste. Hade icke en tanke på alt griphummern
kunde vara på jakt efter mig. På grund av min
aktning för lagen var jag faktiskt färdig att vika åt sidan
för att han skulle få gå förbi mig. Jag blev i stället
tvungen att stanna, och det skedde icke frivilligt. Utan
någon varning hade konstapeln plötsligt slagit mig för
bröstet med bägge händerna. I samma ögonblick
började han göra min härkomst till föremål för
ondskefull kritik.
Jag var ju ändå en fri amerikan, och mitt blod bör-jade sjuda. Alla mina frihetsälskandc förfäder ropade
högt inom mig. »Vad menar ni?» Jag ville
naturligtvis ha en förklaring. Och det fick jag. Pang!
Hans batong träffade min hjässa, och jag raglade
bakåt som en drucken. Åskådarnas nyfikna ansikten
böljade upp och ned som havsvågor för mina ögon och
min dyrbara hok föll i smutsen medan han höjde
batongen till ett nytt slag. I detta virriga ögonblick fick
jag en hallucination. Jag såg batongen träffa mitt
huvud gång på gång — jag såg mig själv blödande,
sönderslagen och trotsig inför polisdomstolen — jag
hörde en anklagelse mot mig för förargelseväckande
uppförande och otidigheter, för motstånd mot polis
och så vidare, läsas upp av en skrivare — och jag såg
mig överförd till ISlackwclls ö. Å, jag kände nog till
deras finter. Jag förlorade allt intresse för vidare
förklaringar. Jag tog icke upp min dyrbara, olästa bok.
Jag bara vände mig om och sprang. Jag kände mig
riktigt sjuk, men jag sprang. Och springa skall jag
till min sista stund, så snart jag ser en poliskonstapel
börja avge förklaringar med batongen.
Flera är efteråt, då jag hadc upphört med
luffarelivet och studerade vid Californias universitet, var jag
en afton på cirkus. Efter föreställningen och
konserten stannade jag kvar för att se hur de buro sig åt
för att transportera hela del maskineri som hör till
en stor cirkus. Den skulle nämligen resa vidare samma
kväll. Vid en lusteld utanför träffade jag på en hop
småpojkar. Det var ungefär tjugu stycken, och av
deras samtal kunde jag förstå att de tänkte rymma med
cirkussällskapet. Men direktören hade icke lust att
belamra sig med en hop gatpojkar, och ett telefonmod-delande till poliskontoret gjorde slag i saken. En
avdelning på tio polisbetjänter skickades ned för att
arrestera småpojkarna på den grund att de hadc
överträtt förordningen att alla lusteldar skulle vara släckta
klockan nio. Polisbetjänterna omringade elden och
närmade sig i mörkret. Vid given signal rusade de
fram och höggo efter grabbarna som om de hade häften
korg slingrande ålar framför sig.
Jag visste ju ingenting om alt polisen var tillkallad,
och när jag så helt plötsligt fick se denna trupp
uppenbara sig så nära med sina glittrande knappar och
hjälmar och utsträckta händer, verkade det alldeles
förlamande på den kraft och den fasthet jag eljest kan
berömma mig av. Men den automatiska processen
gjorde sig gällande, och jag sprang. Jag visste icke
att jag gjorde det, jag visste ingenting. Det skedde,
som sagt, automatiskt. Jag hade ingen orsak att
springa. Jag var icke landstrykare. Jag var
medborgare i detta samhälle. Det var den stad där jag
hörde hemma. Jag hade icke gjort något ont. Jag
var studerande vid en högre undervisningsanstalt.
Mitt namn hadc just börjat nämnas i tidningarna, och
jag hade snygga kläder som jag aldrig hadc sovit i.
Och ändå sprang jag — sprang blint och vanvettigt
som ett skrämt rådjur, förbi ett helt kvarter. Och
när jag kom till mina sinnen, fann jag mig fortfarande
springande. Det fordrades en riktig viljeansträngning
för att förmå mina ben att vara stilla.
Nej, jag skall aldrig övervinna det. Jag kan icke
hjälpa det. Så snart en bygel sträcker ut händerna,
springer jag. För övrigt har jag en olycklig otur att
få »åka in». Jag har varit i fängelse flera gånger se-dan jag upphörde att vara landstrykare, än medan
jag var det. Jag startar en söndagsmorgon
tillsammans med en ung dam för att göra en cykeltur.
Innan vi hinna utom stadens gränser bli vi arresterade,
därför att vi med för stark fart ha åkt förbi en
fotgängare på trottoaren. Jag beslutar att vara försiktigare.
Nästa gång jag sitter på en cykel är det natt, och min
acetylenlykta krånglar. Jag vårdar omsorgsfullt den
flämtande lågan, för förordningens skull. Jag har
bråttom, men jag färdas med en snigels långsamhet
för att lågan icke skall slockna. Jag kommer till
stadsgränsen, jag är utanför det område där
förordningen gäller, och jag börjar kila på för att ta igen
tiden. En halv mil längre bort blir jag knipen av en
polisbetjänt, och morgonen därpå måste jag ställa
borgen för mig hos polisdomstolen. Staden har förrädiskt
nog utsträckt gränsen en mil längre utåt landsbygden
till, och det visste jag icke — det var hela saken. Så
kommer jag att tänka på min okränkbara rättighet
alt tala fritt och i all fridsamhet samla åhörare
omkring mig, och jag stiger upp på en packlåda för att
ge luft åt mina tankar angående något särskilt
ekonomiskt problem som ej lämnar min hjärna någon ro —
men genast kommer en polis och drar ned mig från
packlådan för all ledsaga mig till stadens fängelse,
varifrån jag släppes ut mot borgen. Det tjänar
ingenting till att försöka undgå det. I Korea brukade jag
bli arresterad ungefär varannan dag. Och det var
på samma sätt i Manschuriet. Sista gången jag var
i Japan, kastades jag i fängelse under förevändning
att jag var rysk spion. Det var icke jag som gav
den förklaringen, men den bragte mig i fängelse likabra för det. För mig finns intet hopp. Jag är av
ödet utsedd att spela rollen av fången på Cliiflon.
Detta är en profetia.
En gång hypnotiserade jag en bygel på Boston
com-mon. Det var över midnatt, och han hadc mig fast,
men innan jag var färdig med honom, hadc han letat
fram en tjugufemcentslant ur sin ficka och givit mig
adress på en matservering, som var öppen hela natten.
Så var det också en polis i Bristol, i New Jersey, som
tog mig och lät mig gå igen, fastän himlen skall veta
att han hade tillräcklig orsak att sätta mig i fängelse.
Jag gav honom antagligen den värsta upptuktelse han
fått i hela sitt liv. Så här gick det till. Yid
midnattstiden »högg» jag ett godståg på bangården i
Philadel-pliia. Bromsaren körde ut mig. Tåget gick ganska
långsamt genom hela den labyrint av spår och
sidospår, som slingrar sig på godsbangården. Jag äntrade
tåget om igen och blev vräkt på nytt. Och den gången
måste jag ha en plats utanpå, ty det var ett
genomgående godståg och alla dörrar voro låsta och
förseglade.
Andra gången jag blev vräkt, höll bromsaren ett
litet föredrag för mig. Han upplyste mig om att jag
satte mitt liv på spel, att detta godståg gick fort. Jag
upplyste honom i min tur att jag var van vid att själv
gå fort, men det tjänade ingenting till. Han sade att
han alldeles icke kunde tillåta mig alt begå
självmord, och jag blev vräkt. Men jag högg tåget för
tredje gången och kom in mellan bufferterna. Det
var de magraste jag någonsin sett — jag menar inte
bufferterna, utan järnbalkarna som gå tvärsöver
ändarna på godsvagnarna, alldeles ovanför bufferterna.När man åker på buffer tern a, står man på dessa balkar
med en fot på vardera, och man har bufferterna strax
nedanför mellan sina fotter.
Men de balkar jag nu befann mig på voro icke av
den breda och solida sort som på den tiden brukade
finnas på godsvagnar. De voro tvärtom mycket smala
— hade endast halvannan tums bredd. Icke ens halva
fotsulan fick rum på dem. Och så fanns där
ingenting att hålla sig fast i med händerna. Det enda jag
kunde göra var att pressa flata händerna mot
vagnarnas sidor för att få stöd. Men detta skulle ha varit
tillräckligt, om bara balkarna under mina fotter hade
varit någorlunda breda.
När godståget hunnit ut från Philadelphia, började
det öka farten. Och nu förstod jag vad bromsaren
menade med alt varna för självmord. Godståget tog
allt starkare och starkare fart. Det var ett
genomgående godståg och det fanns ingenting som hejdade
det. På den delen av Pennsylvaniabanan gå de fyra
spåren sida vid sida, så alt mitt östgående godståg
aldrig behövde genera sig för mötande eller
upphinnande tåg, utan hade spåret helt och hållet för sig
självt. Och det använde det också. Jag var
emellertid i en rätt prekär situation, där jag stod med
kanten av föttcrna på de smala balkarna och i förtvivlans
mod pressade händerna mot de bägge vagnarnas flata,
lodräta väggar, under det att dessa vagnar rörde sig
oberoende av varandra och på olika sätt, upp och ned
och fram och tillbaka. Har ni sett en cirkusryttare
stå på två hästar, som äro i full fart — med en fot på
vardera hästen? Ungefär så hade jag det, men med
någon skillnad. Cirkusryttaren har tyglarna att hålla
12—25370. Vagabo ndlii*.sig fast i, och jag hade ingenting — han står på hela
fotsulan och jag stod på bara kanten av mina — han
kan böja benen och hela sin kropp hur han vill för att
hålla balansen, och jag måste stå upprätt och hålla
benen raka — han rider vänd framåt och jag vänd åt
sidan. Och om han faller, trillar han runt i
sågspån, då jag däremot skule bli krossad under hjulen.
Och detta godståg gick sannerligen med en fart som
förslog. Dundrande och gnisslande svängde och
susade det omkring kurvor och broar, medan min ena
vagn hoppade upp och den andra ned, eller den ena
rycktes åt höger och den andra åt vänster. Och jag
stod hela tiden och bad och hoppades, att tåget skulle
stanna. Men det stannade ej. Det behövde icke göra
det. För första, sista och enda gången under min
land-slrykartid fick jag så mycket jag tålde. Jag lämnade
platsen på bufferterna och lyckades komma ut på en
av järnstegarna utmed sidan av tåget. Det var ett
riskabelt företag, ty jag har aldrig träffat på vagnar
där det varit så sparsamt med handtag och plats för
fotterna som på det tåget.
Så hörde jag lokomotivet signalera och jag kände att
farten saktades. Jag visste att tåget icke skulle stanna
men jag hadc bestämt mig för att våga försöket, så
snart farten saktades det ringaste. Här gick nu banan i
en kurva, förde över en bro över en kanal ocli därefter
genom staden Bristol. Det var dessa sammanstötande
omständigheter som gjorde det nödvändigt alt sakta
farten en smula. Jag klängde mig fast vid kramporna
och väntade. Jag visste icke att det var staden Bristol
vi närmade oss. Jag visste icke vad som var orsaken
till att farten saktades. Allt vad jag visste var att jag.ville av. Jag ansträngde mina sinnen till det yttersta
för att trots mörkret kunna få syn på en gatkorsning,
där jag kunde hoppa av. Jag var rätt långt nedåt
tåget, och innan min vagn var inne i staden, hade
lokomotivet passerat stationen och ökade farten på nytt.
Så kom gatan. Det var för mörkt att se hur bred
den var eller vad som fanns på andra sidan. Jag
visste att jag måste ha hela gatan till mitt förfogande,
såvida jag skulle kunna hålla balansen sedan jag hade
släppt mig ned. Jag släppte mig ned på den närmaste
sidan. Det låter lätt och ledigt nog. Men det
innebar åtskilligt mera. För det första böjde jag mig så
långt fram jag kunde i den riktning tåget gick. Så
svängde jag och svängde fram och tillbaka igen med
hela min kraft — och släppte så taget, i det jag
samtidigt kastade mig bakåt, som om jag hade för avsikt
att köra nacken mot jorden. Allt detta gjorde jag för
att så mycket som möjligt motverka den drivkraft
framåt som tåget i första hand hade givit åt min
lekamen. När mina fötter rörde vid marken, lutade jag
mig bakåt i fyrtiofem graders vinkel; jag föll icke
genast framstupa. I stället reste sig min kropp lodrätt
och började luta bakåt. Kroppen ägde nu samma
verkningskraft som förut, men fotterna tycktes ha
mistat den, och jag måste återförvärva den genom att
lyfta upp dem så raskt jag kunde och driva dem framåt.
Resultatet blev, alt mina fötter rörde sig så raskt som
trumpinnar över gatan. Jag vågade icke hejda dem.
Hade jag gjort det, skulle jag ha ramlat på näsan och
jag måste laga så att jag höll mig i rörelse.
Jag var som en projektil utan vilja, och hela tiden
ängslade jag mig för vad som kunde finnas pä andra si-dan om gatan. Jag hoppades att det icke var en
stenmur eller en telegrafstolpe. Och just då stötte jag
emot någonting. O fasa! Jag såg det i samma
ögonblick som olyckan skulle ske — det var en
poliskonstapel som stod där i mörkret! Vi ramlade omkull
tillsammans och rullade om den ena gången efter den
andra. Ty den eländiga människan hade gripit tag i
mig i samma stund som vi tornade ihop, och han
klängde sig fast och ville icke släppa. Vi voro bägge
vimmelkantiga, och det var en märkvärdigt from och
beskedlig landstrykare lian höll fast, då han hadc
hämtat sig igen.
Om den mannen haft någon fantasi, borde han ha
trott att jag var en varelse från en annan planet — en
invånare från Mars som nyss hade kommit hit — ty i
mörkret kunde han icke ha sett mig hoppa av tåget.
Hans första ord till mig lydde också: »Varifrån
kommer ni?» Och hans nästa — innan jag ännu fått tid
att svara — voro: »Jag har lust att ta er med till po-
lisvaktkontoret.» Jag är övertygad om att det skedde
rent mekaniskt. Han var i själva verket en
godlijär-tad man. Ty sedan jag hade berättat en historia för
honom och hjälpt honom borsta dammet av sina
kläder, gav han mig uppskov till nästa godståg — men
då måste jag lova att ge mig av. Jag betingade mig
likväl två saker. För det första skulle tåget vara ett
som gick österut — och för det andra skulle det icke
vara ett genomgående snälltåg med alla dörrar
förseglade och låsta. Det gick lian in på — och på grund
av »fredstraktaten i Bristol» slapp jag att bli fast.
Jag kommer ihåg ännu en natt i samma trakt, då
jag var nära att törna ihop med en annan polis. Omjag gjort det, skulle han alldeles säkert ha blivit
hoppressad som en kikare, ty jag kom farande genom
luften utan något att hålla mig i, och med ett par andra
griphumrar på språng efter mig, beredda att slå klorna
i min värda person. Saken var den att jag en tid hade
haft logis hos en hyrkusk i Washington, där jag hade
en spilta och en massa hästfiltar till min disposition.
Som vederlag för dessa storartade förmåner skötte jag
varje morgon om ett antal hästar. Jag hadc kanske
varit där ännu, om icke polisen hade kommit emellan.
En kväll vid niotiden kom jag tillbaka till stallet för
att gå till ro, och där fann jag en massa negrer i full
fart med något hasardspel. Det hadc varit marknad
den dagen, och alla negrerna voro sladda vid kassa.
Stallet hade ingång från två olika gator. Jag kom in
genom stora ingången, gick igenom kontoret och nedåt
den smala gången mellan de bägge spiltraderna, som
sträckte sig utåt byggningens licla längd och hadc
utgång till den andra gatan. Mitt i gången, under en
tänd gaslåga och mellan de bägge hästraderna, hadc
ungefär fyrtio negrer slagit sig ned. Jag ställde mig
hos dem och såg på. Jag var totalt utan pengar och
kunde således icke deltaga i spelet. Den negern som
höll bank satt och passade hela tiden, fastän han gott
kunnat säga något och ta insatsen, men han frestade
oupphörligt lyckan, och varje gång han passade
fördubblades insatsen. Det låg en massa pengar
framför dem och spänningen var stor. För varje gång
negern passade blev det allt mindre utsikt till att han
skulle ha samma tur nästa gång. Spänningen var
oerhörd — och i detsamma bullade det våldsamt på de
stora dörrarna utåt den mindre trafikerade gatan.Ett par av negrerna sprungo åt det motsatta hållet.
Jag stannade ett ögonblick för att hugga pengarna
som lågo på golvet. Detta var icke tjuveri. Det var
helt enkelt vanligt skick och bruk. Alla som icke
hade lagt benen på ryggen stodo där och rakade åt
sig. Så sprungo dörrarna upp med ett brak, och in
travade ett helt kompani poliser. Vi rusade mot den
andra dörren. I kontoret var det mörkt, och dörren
var så smal att vi icke kunde alla på en gång komma
ut på gatan. Det blev en förskräcklig trängsel. En
av negrerna kastade sig ut genom fönstret, tog ramen
med sig i fallet och följdes av andra. Bakom oss
sysslade polisen med att ta fångar. En storväxt neger
och jag rusade samtidigt på dörren. Han var större
än jag, och han snurrade mig runt och kom ut först.
I nästa ögonblick fick han ett våldsamt slag i huvudet
av en polisbalong och föll som ett klubbat djur.
Utanför väntades vi av en annan trupp polismän. De
visste att de aldrig kunde hejda vår flykt med bara
händerna, och därför svängde de sina batonger. Jag
stapplade över den fallna negern, som hade trängt sig
förbi mig i dörren, lyckades undvika ett batongslag,
kröp mellan benen på en bygel och var fri. Vad jag
sprang! En mager mulatt var strax framför mig,
och jag följde efter honom. Han kände till staden
bättre än jag, och om jag ville vara säker, gjorde jag
klokast i att springa åt samma håll som han. Men
han trodde visst alt jag var en av griphumrarna, som
ville fånga honom. Han såg sig icke om en enda
gång. Han bara sprang. Jag hade goda lungor, och
jag fortfor att hålla mig tätt efter honom, tills jag så
när hade jagat livet ur honom. Till sist snubbladehan av utmattning, sjönk på knä och överlämnade sig
ät mig. Och då han nu upptäckte att jag icke var
polis, blev det min enda räddning att han var för
andtruten att företaga sig någonting alls.
Detta var orsaken till att jag övergav Washington
— icke för mulattens skull, utan för polisens. Jag
gick till stationen och högg den första blindvagnen i
ett expresståg på Pennsylvanialinjen. Sedan tåget väl
hadc kommit i gång och jag lade märke till farten,
blev jag med ens betänksam. Det var en fyrspårig
bana, och lokomotivet hämtade upp vatten under det
att tåget var i gång. Jag hade ofta blivit varnad
för alt färdas med den första blindvagnen på tåg som
hämtade upp vatten medan de voro i gång. Och nu
vill jag förklara hur det går till. Mellan skenorna stå
låga melallhoar. Då lokomotivet går över dem i full
lärt, faller ett slags dammlucka ned i dem. Och allt
vattnet pressas då upp i luckan och fyller tendern.
Någonslädes mellan Washington och Baltimore
hände sig att luften fylldes av ett fint duggregn där jag
satt på plattformen till den första blindvagnen. Det
gjorde mig ingenting. Aha! tänkte jag, det är bara
bluff det där, att så’na här tåg äro obehagliga att åka
på i första blindvagnen. Vad betyder det där lilla
duggandet? Så började jag fundera över den förträffliga
uppfinningen. Del kunde man kalla järnvägar! Del
var någonting helt annat än de primitiva banorna
därborta i västern ... Och i samma ögonblick var
tendern full av vatten, innan den ännu hadc nått andra
ändan av hon. En väldig sjö sköljde in över den
bakre delen av tendern och in över mig. Jag var ge-nomblöt inpå bara kroppen — lika våt som om jag
hade fallit i vattnet ur en båt.
Tåget rullade in i Baltimore. Som skick och bruk
är i österns stora städer, gick banan lägre än gatan,
på bottnen av en djup ränna. När tåget körde in
på den upplysta stationen, gjorde jag mig så liten som
möjligL på min blindvagn. Men där stod en
polisbetjänt som fick se mig, och han tog sig för att förfölja
mig. Ett par andra slölo sig till honom. Jag hadc
hunnit förbi stationen och sprang utmed spåret. Jag
var som i en fälla. På bägge sidorna hadc jag rännans
branta väggar — och försökte jag komma uppför dem
och det misslyckades, visste jag att jag skulle falla i
händerna på polisen. Jag sprang och sprang, och hela
tiden studerade jag de där väggarna för att möjligen
få tag i ett ställe där jag kunde klättra upp. Till sist
fann jag verkligen ett sådant. Jag hadc nyss förut
passerat en bro, där en gala gick över rännan. På
händer och lotter kröp jag uppför den branta väggen,
och de tre poliserna följde efter på samma sätt.
Då jag kom upp befann jag mig pä en obebyggd
tomt. Pä ena sidan var en låg mur som skilde den från
gatan. Jag hade icke tid att anställa några
undersökningar. De tre voro mig i hälarna. Jag rusade
bort till muren och tog ett hopp över den. Och där
möttes jag av den största överraskning jag haft i mitt
liv. Man antar vanligen att en mur skall vara lika hög
pä bägge sidor. Men så förhöll det sig icke med denna.
Den obebyggda tomten låg myckel högre än gatan för
övrigt. På min sida var muren helt låg, men på den
andra — ja, då jag med full fart kom farande över
muren, var det som om jag hadc störtat ner i en avgrund.Och därnere under mig, på trottoaren i skenet från en
gatlykta, gick en poliskonstapel. Jag antar att
avståndet ner till trottoaren var omkring nio eller tio fot,
men då jag under min luftresa tittade ner föreföll det
mig i förskräckelsen dubbelt så långt.
Jag rätade ut mig och kom lyckligt ned. Först trodde
jag att jag hade fallit rakt pä konstapelns huvud, och
mina kläder ströko tätt förbi honom, då mina fötter
med en väldig duns slogo mot trottoaren. Det var
ett underverk att han icke föll ned död, ty han hade
icke hört mig komma. Det var återigen inbyggaren
från planeten Mars som kom farande. Konstapeln
hoppade till av förskräckelse. Han skyggade för mig,
liksom en häst skyggar för en bil, men så ville han
lägga vantarna på mig. Jag gav mig icke tid att
komma med några förklaringar. Det överlät jag åt mina
förföljare, som helt varligt kravlade sig utför muren.
Men jag fick en ordentlig snabblöpning. Jag sprang
gata upp och gata ned, vek om hörnet på en tredje
och fjärde och kom slutligen lyckligt undan.
Sedan jag hadc förbrukat en del av pengarna, som
jag hadc huggit från de hasardspelande negrerna, och
fördrivit en timme med att göra ingenting, vände jag
tillbaka till banrännan, ställde mig ett stycke bortom
ljusskenet från stationen och väntade på tåg. Mitt
blod var avkylt, och jag skakade av köld i mina våta
kläder. Slutligen kom ett tåg in på stationen. Jag
höll mig undan så gott jag kunde och lyckades äntra
tåget då det sattes i gång. Den gången aktade jag
mig för blindvagnar. Ville inte ha mera dusch över
mig under vägen. Tåget gick fyrtio mil innan det
stannade första gången. Jag kom in på en upplyststation som föreföll mig så egendomligt bekant...
Jag var tillbaka i Washington! Under all den
uppståndelse som jag hade varit med om i Baltimore och
under min besvärliga flykt av och an genom obekanta
gator hade jag tagit fel om riktningen och stigit upp
på orätt låg. Jag hade gått miste om en nalts sömn.
Jag hade blivit genomvåt in på bara kroppen, jag hade
fått springa som om det gällde livet — och trots allt
detta befann jag mig fortfarande vid min
utgångspunkt. Ack nej — landstrykarens liv är långt ifrån
bara lek! Men jag gick inte tillbaka till hyrkusken.
Jag hade gjort en ganska god kupp där i stallet, och
jag hade ingen lust att göra upp någon räkning med
negrerna. Därför lämnade jag staden med första tåg
och frukosterade dagen därpå i Baltimore.INNEHÅLL:
I. EN BEKÄNNELSE .................. 1
II. HUR MAN TJUVÅKER .............. 21
III. VÄXLANDE BILDER ............... 44
IV. »FAST» ........................ 62
V. FÄNGELSET ..................... 82
VI. »KOMETER» OCH ANDRA VANDRARE . 101
VII. LUFFAREGRABBAR OCH AMATÖRER .. 126
VIII. TVÅ TUSEN LANDSTRYKARE ....... 145
IX. BYGLAR ....................... 163