Månansiktet (Norden)
JACK LONDON | MÅNANSIKTET | * |
JACK LONDON | MÅNANSIKTET | ÖVERSÄTTNING | –––– | BOKFÖRLAGET NORDEN | MALMÖ |
Originalets titel: | Moon-Face, and other Stories | HANDELS A/B NORDENS BOKTR., HALMÖ 1941 |
Månansiktet
John Claverhouses ansikte påminde om fullmånen.
Ni känner säkert igen typen: kindbenen vitt åtskilda,
hakan och pannan går i ett med kinderna och bildar
tillsammans med dessa en rund cirkel, och näsan sitter
mitt i det hela, bred, knubbig och tillplattad som en
degklump, som kastats mot taket. Det var kanske på
grund av detta hans månansikte, som jag hatade
honom, ty han hade blivit mig en nagel i ögat, och jag
kunde inte förstå, vilket existensberättigande han hade.
Kanske har min mor varit månsjuk, som man kallar
det, och i ett olyckligt ögonblick kastat en blick på
mångubben och därigenom gett mig denna aversion i
arv.
Hur det än förhåller sig med den saken, faktum
var, att jag hatade John Claverhouse. Inte så att han
gjort mig något ont eller spelat mig något spratt, långt
därifrån. Antipatin satt djupare och var av en
säregen och oförklarlig art, så gäckande och obestämd,
att den ej kan förklaras med ord. Vi råkar alla ut
för något dylikt någon gång i vårt liv. Vi ser en
person för första gången, en person, om vars existens
vi ej har en aning, och dock säger vi oss själva då vi
möter honom: ”Den mannen tycker jag inte om”. Varför
tåler vi honom inte? Ja, vi kan inte förklara det,
vi vet blott, att det förhåller sig så. Vi har fått
antipati mot honom. Så var det också med mig och John
Claverhouse.
Vad rätt har en sådan man att vara lycklig? Och
inte desto mindre var han optimist. Han var alltid
vid strålande humör, skrattade alltid. Allt var i hans
ögon alltid som det skulle och borde vara. Måtte tusan
ta honom! Åh, vad det retade och plågade mig, att
han alltid var så tillfreds! Andra människor kunde
skratta, utan att det generade mig. Ja, jag kunde till
och med själv skratta — tills jag träffade John
Claverhouse.
Men hans skratt! Det retade mig och gjorde mig
rasande som intet annat under solen. Det förföljde
mig, grep mig och ville inte släppa mig. Det var ett
väldigt gargantuanskt skratt. Både i sömnen och när
jag var vaken förföljde det mig, rev och slet som en
fil på mina nerver. I gryningen kom det skallande
över ängarna och störde mina behagliga
morgondrömmar. Under den pinsamma middagshettan, då alla
växter slokade med bladen och fåglarna gömde sig i
skogens djup och hela naturen dåsade, steg hans ”Ha!
ha!” och ”Ho! ho!” mot rymden och utmanade själva
solen. Och under natten hördes hans odrägliga
gapskratt från vägkorset, där han vek av ned mot sitt eget
hus; det väckte mig ur min ljuva sömn och kom mig
att vrida och vända mig och borra naglarna in i
handflatorna av ilska.
Jag gick på natten helt försiktigt ut och släppte loss
hans kreatur på hans åkrar, men hörde likväl på
morgonen hans skallande skratt, då han drev dem ut
igen. ”Det gör ingenting”, sade han, ”man kan inte
förtänka de stackars oskäliga nöten, att de söker sig
in på bättre bete.”
Han hade en hund, som han kallade Mars, ett stort,
praktfullt djur, hälften stövare, hälften blodhund; i
varje fall liknade den båda raserna. Mars var hans
kelgris, och de var ständigt tillsammans. Men jag
passade på, och en dag fick jag tillfälle att locka bort
djuret och gjorde slut på det tack vare stryknin och
biffstek. Men det gjorde inte något intryck på John
Claverhouse. Hans skratt lät lika hjärtligt och hördes
lika ofta som någonsin, och hans ansikte liknade
fullmånen precis som vanligt.
Då stack jag fyr på hans höstackar och på hans
lada. Men nästa morgon, det var för övrigt en söndag,
gick han där lika glad och nöjd som alltid.
— Vart ska ni gå? frågade jag honom, då han
passerade korsvägen.
— Efter foreller, svarade han och ansiktet sken
som en fullmåne. Jag har en viss svaghet för foreller.
Kan man tänka sig en omöjligare människa? Hela
hans skörd hade gått upp i lågor. Den var oförsäkrad,
det visste jag. Och dock gick han, trots utsikten att
få svälta under vintern, glad och belåten för att meta
foreller bara därför att han hade en viss svaghet för
dem! Hade det blott funnits en aning av nedslagenhet
i hans min eller hans dumma ansikte visat litet
mera allvar och varit litet mindre fullmånelikt, är
jag säker på att jag förlåtit honom och försonat mig
med hans existens. Men något sådant kunde inte
märkas. Motgången gjorde honom blott ännu muntrare
och kavatare.
Jag förolämpade honom. Han stirrade dumt och
leende och förvånat på mig.
— Jag slåss med er? Varför? frågade han dröjande.
Och så brast han ut i skratt. Ni är så lustig!
Hi! hi! Ni blir en spik i min likkista! Ha, ha, ha!
Oh! Hi, hi, hi!
Ja, vad skulle jag göra med en sådan man? Det var
outhärdligt. Du gode gud, vad jag hatade honom!
Och så till på köpet detta namn — Claverhouse. Ett
sådant namn! Var det inte meningslöst? Claverhouse!
Milde himmel, varför just Claverhouse? Den frågan
gjorde jag mig gång på gång. Jag skulle inte haft
något emot Smith eller Brown eller Jones — men
Claverhouse! Ja, vad tycker ni själv. Upprepa för
er själv — Claverhouse. Lyssna bara till den löjliga
klangen i det — Claverhouse! Hade en man med ett
sådant namn rätt att leva? Jag frågar bara. ”Nej”,
säger ni. Och ”nej” sade jag också själv.
Men jag kom att tänka på hans inteckningsskuld.
Sedan skörd och lada gått upp i rök, var jag säker
på, att han inte skulle kunna klara den. Jag fick
därför en slug, diskret och girig ockrare till att köpa upp
hans inteckningar. Jag framträdde inte själv, utan
genom honom som bulvan framtvingade jag utmätning
och John Claverhouse fick blott några få dagars frist
(var säker på, inte flera än lagen medgav) för att
flytta sin kreatursbesättning och sitt lösöre från
egendomen. Jag gick därpå dit för att se hur han tog det,
ty han hade dock bott tjugo år på platsen. Men han
kom emot mig med muntert klippande ögon, stora som
tekoppar, och med ett brett leende, som till sist bredde
sig över hela ansiktet och kom det att skina som en
fullmåne.
— Ha, ha, ha! skrattade han. Min son är dock
en skojig pojke! Har ni hört på maken? Nu ska ni få
höra. Han gick och lekte nere på flodstranden, då
plötsligt ett stycke av sandstranden rasade och stänkte
honom dyvåt. Pappa! ropade han, en väldig fisk slog
med stjärten och stänkte ned mig.
Han höll upp och väntade på att jag skulle delta i
hans förtjusning.
— Jag kan inte se något lustigt i det, svarade jag
kort och tvärt, och jag kände att jag såg sur ut.
Han betraktade mig förvånad, och i detsamma kom
detta förbaskade leende och bredde ut sig, tills hans
ansikte sken som en augustifullmåne, och till slut brast
han i skratt: — Ha! ha! Det är lustigt! Ni kan inte
se det? Hi! hi! Ho! ho! ho! ho! Han kan inte se
det! Hör på då. En stor fisk . . .
Men jag gjorde helt om och gick min väg. Måttet
var rågat. Jag kunde inte uthärda längre. Nu skulle
det bli ett slut, tänkte jag. Måtte tusan ta honom!
Världen skulle bli förskonad från honom. Medan jag
gick uppför backen, kunde jag höra hans avskyvärda
skratt.
Jag smickrar mig med att jag kan spela mina kort
fint, och då jag beslöt att göra slut på John
Claverhouse, beslöt jag därför också att göra det på ett
sådant sätt, att jag inte senare, när jag tänkte på det,
skulle behöva skämmas. Jag hatar fusk och jag hatar
brutalitet. Det är mig rent av motbjudande att slå en
man med bara nävarna — usch, det är motbjudande.
Att skjuta, dolka eller fälla John Claverhouse (oh,
detta förskräckliga namn) med en klubba kände jag
mig inte heller hågad för. Det var inte bara besvärligt
att göra det bra och ordentligt, det gällde också att
utföra det så att ingen misstanke föll på mig.
Med detta mål i sikte gnuggade jag geniknölarna,
och efter en veckas djupsinnigt funderande framkläckte
jag planen. Jag satte genast i gång med att verkställa
den och köpte mig en hynda, en fem månader gammal
fågelhundstik, samt ägnade mig helt och hållet åt att
dressera den. Om en eller annan hade lurat på mig,
skulle han ha lagt märke till, att denna dressyr
uteslutande bestod i — apportering. Jag lärde hunden,
som jag kallade ”Bellona”, att hämta käppar ute i
vattnet, men jag lärde den inte blott att hämta dem
utan också att hämta dem utan att leka med dem och
utan att skälla. Det gällde för mig att lära den att
hämta käpparna så snabbt som möjligt utan att låta
försinka sig av något. En av övningarna bestod i att
jag sprang så fort som möjligt och lät hunden följa
efter mig med käppen i munnen, tills den hunnit upp
mig. Det var ett klokt djur, som visade sig så ivrigt
under övningarna, att jag kände mig belåten.
Efter att ha uppnått detta resultat förärade jag
John Claverhouse Bellona vid ett lägligt tillfälle. Jag
visste vad jag gjorde, ty jag kände en av hans små
svagheter och hade kommit underfund med en liten
lagöverträdelse, som han i all hemlighet regelbundet
gjorde sig skyldig till och knappast kunde avhålla sig
ifrån.
— Nej, sade han, då jag stack ändan av repet i hans
hand. Nej, det kan väl inte vara er mening. Och han
öppnade munnen på vid gavel och flinade med hela
sitt förbannade månansikte.
— Jag — jag hade liksom fått det intrycket, ja,
jag vet inte riktigt varför, att ni inte tyckte om mig,
sade han. Var det inte komiskt, att jag kunde ta så
grundligt fel? Han måste vid blotta tanken härpå hålla
sig för magen för att inte explodera av skratt.
— Vad heter den? frågade han mellan två
skrattanfall.
— Bellona, svarade jag.
— Hi, hi! fnissade han. Ett så skojigt namn!
Jag skar tänder, ty hans munterhet drev mig till
raseri, och morrade:
— Bellona var, som ni kanske vet, Mars maka.
Månskenet började i samma ögonblick breda ut sig
över hans ansikte, och till sist utbrast han:
— Det var min andre hund. Nåja, då är hon änka
nu. Aah! Hi! hi! Ho! ho! ho! skrattade han efter mig,
då jag fortast möjligt gjorde helt om och flydde.
Veckan gick och på lördagskvällen sade jag till
honom: — Ni reser ju på måndag, inte sant?
Han nickade och skrattade.
— Då är det slut med forellfisket, som ni har en
liten ”svaghet” för.
Han märkte inte alls ironin.
— Å, jag vet inte, sade han och kluckade av skratt.
Jag stiger upp i morgon och gör ett sista energiskt
försök.
Jag blev sålunda dubbelt säker på min sak och
gottade mig medan jag gick hem.
Tidigt på morgonen följande dag såg jag honom gå
förbi med ett nät och en linnepåse och med Bellona i
hälarna. Jag visste, vart han tänkte sig, och tog en
genväg över betesfälten och klättrade genom buskagen
upp på toppen av berget. Jag följde, samtidigt som
jag såg till att jag ej blev sedd, bergryggen en halv
mile, tills jag kom till ett slags naturlig amfiteater
mellan bergen, där den lilla floden störtade sig ned
genom en djup klyfta och längre ned stoppade upp i
en liten fjällsjö liksom för att vila sig och dra andan.
Det var där, han brukade fiska. Jag satte mig ned på
bergkammen, från vilken jag kunde se allt vad som
tilldrog sig, och tände min pipa.
Det dröjde inte många minuter, förrän John
Claverhouse kom traskande upp längs flodbädden, Bellona
trippade runt omkring honom, och de var tydligen
båda vid strålande humör; Bellonas korta, skarpa
skall blandade sig med hans djupa brösttoner. Då han
kom till fjällsjön, lade han nät och påse ifrån sig och
halade upp ur bakfickan någonting som liknade ett
stort, tjockt ljus. Men jag visste, att det var en stång
”Gigant”, ty det var på det sättet han fångade foreller.
Han dödade dem med dynamit. Han gjorde fast
stubintråden vid stången genom att vira in den i ett
lärftskynke. Därpå antände han stubintråden och kastade
”bomben” ut i fjällsjön.
Bellona hoppade ögonblickligen i vattnet för att
hämta sprängladdningen. Jag kunde ha skrikit av
glädje. Claverhouse ropade högljutt på henne, men
förgäves. Han bombarderade henne med jordklumpar
och stenar, men hon simmade lugnt vidare, fick
”Gigant”-stången mellan tänderna, vände och simmade
mot land. Då gick det plötsligt upp för honom, i vilken
fara han svävade, och han gav sig till att springa allt
vad han kunde. Som jag planerat och förutsett, nådde
hunden stranden och satte efter honom. Åh, det var
storartat att se! Som jag förut sagt, låg sjön i ett slags
amfiteater. Upptill och nedtill kunde man komma
över floden genom att använda sig av en rad flata
stenar, vilka stack upp ur vattnet. Och Claverhouse
och Bellona hoppade omkring i sicksack från sten till
sten. Jag hade aldrig trott att en så klumpig man
kunde springa så fort. Men sprang gjorde han, och
Bellona, som sprang efter honom, vann på honom.
Och så med en gång, just som hon nådde honom och
sprang bakom honom med nosen alldeles invid hans
knän, kom en blixt, en röksky och en fruktansvärd
knall, och där för ett ögonblick sedan man och hund
hade befunnit sig, syntes nu ingenting annat än ett
stort hål i marken.
”Död genom olyckshändelse under utövandet av
olagligt fiske.” Så löd juryns utlåtande vid likbesiktningen,
och därför är jag inte så litet stolt över att jag
lyckades göra mig av med John Claverhouse på ett så
fint sätt. Det var intet fuskverk, ingen brutalitet,
ingenting att skämmas över, vilket ni säkert ger mig
rätt i. Hans förbannade skratt genljuder inte längre
mellan bergen, och hans feta månansikte visar sig
aldrig mer och retar mig. Dagarna går nu lugnt och
stilla för mig, och min nattsömn är djup och god.
*
Leopardtämjarens historia
Det var ett drömmande, fjärrskådande uttryck i hans
ögon, och hans sorgsna, släpande röst, som var blid
som en flickas, tycktes förråda en djupt rotad
melankoli. Han var ”leopardmannen”, men såg inte ut till
att vara det. Han förtjänade sitt levebröd genom att
uppträda i en bur med dresserade leoparder inför en
talrik publik och därvid komma kalla kårar att löpa
längs ryggraden på dessa åskådare genom att utföra
vissa dumdristiga tricks, för vilket han erhöll en lön,
som stod i direkt förhållande till den nervspänning,
han kunde framkalla.
Som sagt, han såg inte ut att vara domptör. Han
var smal över höfterna och axlarna samt bleksiktig,
och han tycktes inte lida så mycket av tungsinthet som
av ett saktmodigt och stilla vemod, vilket han bar på
ett lika saktmodigt och stilla sätt. Jag hade en hel
timme försökt övertala honom att berätta en eller annan
upplevelse, men han tycktes fullständigt sakna fantasi.
Det låg i hans ögon intet romantiskt i vad som hänt
honom på hans strålande bana, han hade inte utfört
några dumdristiga vågstycken, inte upplevt något
spännande — utan alltid blott känt samma grå enformighet
och oändliga tråkighet.
Lejon? Ja, han hade haft en dust med dem också.
Men det var ju ingenting. Det gällde bara att vara
lugn och vaken. Vem som helst kunde med en vanlig
käpp tvinga ett lejon till lydnad. Han hade en gång
varit ihop med ett i en halv timme. Man skulle bara
slå det över nosen, varje gång det gjorde en ansats till
anfall, och då det blivit lömskt och gick till attack med
sänkt huvud, ja, då skulle man bara sträcka ut benet.
När det snappade efter benet, drog man det bara till
sig igen och slog djuret över nosen. Det var det hela.
Han visade mig sina ärr, fortfarande med denna
fjärrskådande blick i ögonen och med ett blitt
saktmodigt ordflöde. Det fanns en hel del ärr, ett ännu
jämförelsevist färskt, märket efter en tigrinna, som
huggit honom i axeln och bitit ända in till benet.
Jag kunde se de omsorgsfullt stoppade revorna i
rocken, som han hade på. Hans högra arm såg från
armbågen och nedåt ut som om den dragits genom en
tröskmaskin, så tilltygad var den av klor och
huggtänder. Men det betydde ingenting, de gamla såren
generade honom blott, när det var dåligt väder.
Plötsligt kom han att tänka på något och hans
ansikte ljusnade, ty han var i grund och botten lika ivrig
att få berätta mig en historia som jag att få höra en.
— Jag förmodar, att ni hört talas om lejontämjaren,
som en annan man hatade? sade han.
Han teg och såg tankfullt på ett sjukt lejon i en
bur mittemot.
— Det har tandvärk, sade han förklarande. Nåväl,
lejontämjarens stora publiknummer bestod i att han
stack in huvudet i lejonets gap. Mannen, som hatade
honom, bevistade föreställningen i hopp om att en gång
få höra lejonet krasa till med tänderna. Han följde
menageriet över hela landet. Åren gick och han blev
gammal och lejonet blev gammalt. Så en vacker dag
hörde han sent omsider, då han satt på främsta
bänkraden, det ljud han väntat på. Lejonet krasade till med
tänderna, och det var lönlöst att sända efter läkare.
Leopardmannen kastade en flyktig blick på sina
naglar, en blick, som man skulle kunnat kalla kritisk,
om den inte varit så melankolisk.
— Det kan man kalla tålamod, fortsatte han, och
det är i min stil. Men annorlunda var det med en
kamrat, som jag hade. Han var en liten mager,
hopsjunken fransk svärdslukare och trollkonstnär. Han
kallade sig de Ville och hade en vacker hustru. Hon
arbetade i trapets och brukade hoppa ut högt uppe
under kupolen och ned i ett nät, varvid hon under
vägen slog en elegant volt.
De Ville var häftig. Han var nästan lika häftig
som snabb i handen, och hans hand var lika snabb
som en tigertass. En dag då cirkusdirektören kallade
honom ”din franske fan” eller något liknande, kanske
värre, trängde han honom upp mot den mjuka
furuplanka, som han använde vid sitt knivkastningsnummer.
Han gjorde det så hastigt, att direktören inte
fick tid att tänka sig om, och där, inför alla åskådarna,
lät de Ville sina knivar blänka genom luften och
slungade dem in i plankan på båda sidor om
direktören, så tätt intill honom, att de gick genom hans
kläder och de flesta rispade honom i skinnet.
Clownerna måste dra ut knivarna för att få honom
löss, ty han var formligen naglad fast. Sedan den
dagen löd parollen, att man skulle se upp med de
Ville, och det fanns ingen som vågade vara mer än
nätt och jämnt hövlig mot hans hustru. Hon var för
övrigt blott en liten vanlig slinka, men alla var rädda
för de Ville.
Det fanns dock en man, Wallace, som inte var rädd
för någonting. Han var lejontämjare och han brukade
också använda sig av tricket att sticka in huvudet i
lejonens gap. Han kunde sticka in det i gapet på dem
allesammans, men han föredrog att använda sig av
Augustus, ett stort godmodigt lejon som man alltid
kunde lita på.
Som jag nämnde, Wallace — ”kung” Wallace
kallade vi honom — var inte rädd för varken levande
eller döda. Han var en kung. Det är både säkert och
visst. Jag har sett honom gå berusad in i en bur till
ett lejon som blivit retat, blott för att vinna ett vad,
och piska det till rätta till och med utan att använda
käpp. Han gjorde det genom att endast använda sin
bara hand på dess nos.
— Madame de Ville ...
Det hördes plötsligt oväsen bakom oss, och
leopardmannen vände sig hastigt om. Bakom oss stod en bur,
som var delad, och en aphanne, som fingrat på gallret,
hade fått sin hand fasttagen av en stor grå varg, som
nu av alla krafter försökte dra handen och armen till
sig. Armen gav efter och blev liksom längre och
längre, precis som ett gummisnöre, och den stackars
apans kamrater förde ett rysligt oväsen. Det fanns
ingen vaktare i närheten, varför leopardmannen tog ett
par steg fram och gav vargen ett kraftigt rapp över
nosen med sin tunna käpp, som han hade i handen,
samt återvände därpå med ett melankoliskt leende och
fortsatte sin avbrutna mening, precis som om ingenting
hänt.
— ... hade ett gott öga till kung Wallace och
kung Wallace till henne, medan de Ville gick och
såg lömsk ut. Vi varnade Wallace, men det hjälpte
inte. Han skrattade åt oss, precis på samma sätt som
han skrattade en dag, då han klämde de Villes huvud
ner i en klisterburk, då denne ville ställa till bråk.
De Ville såg hemsk ut — jag hjälpte till att skrapa
honom ren; men han tog det med största lugn och kom
inte med några hotelser av något slag. Jag såg dock
en glimt i hans ögon, en glimt, som jag ofta sett i
rovdjurens ögon, och jag gick bort för att ge Wallace en
sista varning. Han skrattade, men han såg inte så
långt efter Mme de Ville från den dagen.
Åtskilliga månader förflöt. Det hade inte hänt
något, och jag trodde, att det rådde fred och ingen
fara hotade. Vi voro i Västern den gången och gav
föreställningar i Frisco. Så en dag vid
eftermiddagsföreställningen — det stora tältet var fullt av kvinnor
och barn — gick jag ut för att finna Röde Denny,
ledaren för truppen, som gått sin väg med min
pennkniv.
Då jag kom förbi ett av påklädningstälten, kikade
jag in genom ett hål i duken för att se, om jag kunde
få syn på honom. Han var där inte, men strax framför
mig stod kung Wallace i trikå och väntade på entré
tillsammans med lejonen. Han stod och roade sig åt
ett gräl mellan några trapetsartister. Alla andra i
påklädningstältet var upptagna av detsamma med undantag
av de Ville, som, efter vad jag lade märke till,
stirrade på Wallace med en otvetydigt hatfull blick.
Wallace och de övriga var alltför upptagna för att
lägga märke till detta eller till det som följde.
Men jag såg det genom hålet i tältduken. De Ville
tog upp sin näsduk ur fickan, gjorde en rörelse, som
om han ville torka svetten ur pannan (det var en varm
dag) och gick samtidigt förbi Wallace bakom honom.
Han stannade inte utan gick, samtidigt som han slog
ut med näsduken, rakt mot dörröppningen, där han i
det han gick ut, vände på huvudet och kastade en
hastig blick tillbaka. Denna blick oroade mig genast,
ty jag läste inte blott hat utan också triumf i den.
”De Ville tänker ställa sig på lur”, sade jag till
mig själv och drog onekligen ett lättnadens andetag,
då jag såg honom gå ut genom ingången till cirkustältet
och hoppa upp på en elektrisk spårvagn, som
körde in till staden. Ett par minuter senare befann
jag mig i det stora tältet, där det lyckades mig att få
tag på Röde Denny. Kung Wallace utförde sitt nummer
och publiken satt i andlös spänning. Han var vid
särskilt dåligt humör och retade upp lejonen, så att de
till slut morrade alla, det vill säga alla med undantag
av gamle Augustus, som ju var alltför fet och lat och
gammal för att låta reta sig av någonting.
Till sist slog Wallace det gamla lejonet över knäna
och fick det i ställning. Gamle Augustus blinkade
godmodigt, öppnade gapet och Wallace stack in huvudet.
Plötsligt smällde käkarna igen. Kras sade det. —
Leopardmannen log milt och tankfullt och hans ögon
fick ånyo detta fjärrskådande uttryck.
— Tja, så slutade Kung Wallace, sade han med
sitt sorgsna dämpade tonfall. Sedan upphetsningen
lagt sig, fick jag ett tillfälle och böjde mig ned och
luktade på Wallaces huvud. Och i samma ögonblick
nös jag.
— Det .... det var ...? stammade jag spänt och
nyfiket.
— Snus — som de Ville strött i håret på honom i
påklädningstältet. Gamle Augustus gjorde det inte med
vilje. Han nös bara.
*
Lokalfärg
— Jag förstår inte, varför ni inte gör bruk av
denna ovanliga rikedom på vetande, sade jag till
honom. I motsats till de flesta, som äro utrustade med
liknande kunskaper, har ni förmågan att uttrycka er.
Er stil är . . .
— Är tillräckligt — hm — journalistisk? avbröt
han i blid ton.
— Just det! Ni skulle kunna skriva en utmärkt
artikel för ett veckomagasin.
Men han flätade blott tankfullt ihop fingrarna,
ryckte på axlarna och avvisade tanken:
— Jag har försökt. Det betalade sig inte.
— Den jag skrev blev publicerad och betald, tillade
han efter en paus. Och jag fick dessutom i honorar
60 dagar i hobon.
— Hobon? sade jag frågande.
— Ja, hobon —. Han fäste blicken på min Spencer
och lät den glida över titlarna, medan han gav
följande definition: Hobon, käre vän, är namnet på den
särskilda finka i stads- och landsfängelserna, där man
stuvar in landstrykare, fyllbultar, tiggare och alltsköns
pack, som gjort sig skyldigt till småförseelser. Ordet
är i sig själv vackert och har sin historia. Hautbois
är dess franska form. Haut betyder hög och bois
skog. På engelska blir det Hautboy, ett
musikinstrument med två pipor eller med andra ord en oboe. Ni
minns säkert från Henrik den IV:
för honom var ett palats.
Härifrån och till ho-boy är steget inte långt, och
engelsmännen använda verkligen båda uttrycken
varierande. Men —— lägg noga märke till det, hoppet är
förbluffande —— då ordet passerat oceanen blir det i
New York under formerna hautboy eller ho-boy namnet
på nattmannen. Man förstår visserligen att detta
härleder sig från det förakt, som man hyste för
kringvandrande gycklare och musikanter. Men lägg märke
till finessen! Brännmärket och den svarta stämpeln!
Nattmannen, parian, den eländige föraktade mannen
utan stånd. Och i nästa inkarnation sättes det
konsekvent och logiskt av sig själv på den amerikanske
utstötte, på landstrykaren. Och liksom andra ha
förvanskat dess betydelse och förvanskat dess form, så
förvanskar också landstrykaren den, och ho-boy blir
helt enkelt hobo. De stora sten- och tegelstensceller,
vilka längs väggarna äro försedda med dubbla eller
tredubbla kojer ovanför varandra och i vilka rättvisan
brukar inspärra landstrykaren, har denne kallat hobo.
Intressant, eller hur?
Jag lutade mig bakåt och förvånade mig i tysthet
över detta levande konversationslexikon, denne Leith
Clay-Randolph, denne helt vanlige landstrykare, som
gjorde sig hemmastadd i min kula, förtrollade de
vänner, vilka samlades vid mitt enkla bord,
fördunklade mig själv med sin kunskap och sitt sätt,
förbrukade mina fickpengar, rökte mina bästa cigarrer
och med smak och kultiverad vana valde bland mina
slipsar och bröstknappar.
Han gick tankspritt bort till bokhyllorna och slog
upp i Lorias "Samhällets ekonomiska grundvalar".
—— Jag tycker om att prata med er, anmärkte han.
Ni har fått en god utbildning. Ni har läst böcker,
och er ekonomiska uppfattning av historien, som ni
behagar kalla det (detta sades i spefull ton), gör er
synnerligen skickad att få en intelligent livsåskådning.
Men edra sociologiska synpunkter lida av bristen på
praktisk kunskap. Ser ni, jag, som känner till
böckerna —— ursäkta jäg säger det —— inte så litet bättre
än ni, känner också till livet. Jag har levat det, så
att säga hållit det i mina händer, betraktat det och
smakat på det, smakat både dess kött och blod, och
då jag är en utpräglad förnuftsmänniska, har jag inte
låtit påverka mig varken av lidelser eller fördomar.
Allt detta är nödvändigt, då det är fråga om klara
begrepp, och allt det där saknar ni. Ah, här är en
verkligt genialisk bit. Hör på!
Han började läsa högt för mig på sitt egendomliga
sätt, ledsagande texten med kritiska anmärkningar och
kommentarer, använde en mängd klara och bländande
ord och vände upp och ned på meningarna, belyste
ämnet från olika sidor, anförde vissa fakta som
författaren hade förbisett, tog upp tappade trådar och
slog ned på en motsättning, skapade om den till en
paradox och förvandlade den till en sammanhängande
och helt kort sanning —— lät med ett ord sin strålande
genialitet sprida sitt bländande ljus över sidor, som
förut varit tråkiga, tunga och livlösa.
Det är länge sedan Leith Clay-Randolph (lägg
märke till bindestrecket) knackade på bakdörren i
Idlewild och kom Gundas hjärta att smälta. Gunda
var i grund och botten kall som sina norska fjäll, även
om hon, då hon var på sitt bästa humör, kunde
tilllåta en vacker landstrykare att sitta på köksverandan.
och äta gamla skorpor och överblivna kotletter. Men
att en trasig landstrykare, som kom direkt från
landsvägens mörker, fick lov att beträda hennes köksrikes
helgedom och försinka middagen, medan hon gjorde
plats åt honom i det varmaste hörnet, det var något
så märkvärdigt, att Tusensköna måste ut och se på det.
Ack, Tusensköna med sitt lättrörda hjärta och sin lätt
väckta medlidsamhet! Leith Clay-Randolph erövrade
henne under loppet av femton långa minuter, medan
jag satt och filosoferade över min cigarr, och sedan
kom hon tillbaka och talade i dunkla ordalag om en
avlagd kostym, som jag aldrig skulle komma att sakna.
—— Nej, säkert kommer jag inte att sakna den, sade
jag, ty jag tänkte i mitt stilla sinne på den mörkgråa
kostym, vars fickor var illa åtgångna av alla de böcker
jag stoppat i dem —— böcker, som hade fördärvat mer
än en dags sportfiske för mig.
—— Jag vill dock råda dig att laga fickorna,
tillfogade jag.
Men Tusenskönas ansikte förmörkades.
—— Neej, jag menar, sade hon, den svarta kostymen.
—— Den svarta! Jag vågade knappast tro mina
öron. Jag använder den ju så ofta. Jag —— jag hade
nästan tänkt ta den på i kväll.
—— Du har två bättre kostymer, och du vet ju,
älskling att jag aldrig tyckt om den, skyndade sig
Tusensköna att invända. Dessutom är den ju blanksliten ...
—— Blanksliten!
—— Den —— den blir det i varje fall snart, vilket är
ungefär detsamma, och mannen är verkligen
aktningsvärd. Han är vacker och bildad och jag är säker på
att han...
—— Sett bättre dagar.
—— Ja, och vädret är rått och otäckt och hans kläder
är luggslitna. Och du har så många kostymer ...
—— Fem, svarade jag korrigerande, den mörkgrå
fiskekostymen med de trasiga fickorna medräknad.
—— Och han har ingen, intet hem, ingenting...
—— Inte ens en Tusensköna, sade jag och lade armen
omkring henne, och därför förtjänar han att få allt
möjligt. Ge honom den svarta kostymen, min älskling
—— nej den bästa, den allra bästa. Låt oss, som lever
under en blå och hög himmel, göra allt vad vi kan för
att avhjälpa en så trängande nöd.
—— Du är en raring! sade Tusensköna, i det hon gick
mot dörren och gav mig en förförisk blick. Du är en
förfärligt rar man.
Och allt detta trots sju års äktenskap, sade jag
undrande för mig själv, men en stund senare kom hon
tillbaka och sade i ängslig, ursäktande ton:
—— Jag ... jag gav honom en av dina vita skjortor.
Han hade en förskräcklig av bomull på sig, och jag
tyckte, att det såg löjligt ut. Och så var hans skor så
nedkippade, att jag gav honom ett par av dina, de
gamla med de smala tåhättorna.
—— Gamla!
—— Nåja, de klämde ju så rysligt, det vet du väl
själv.
Tusensköna ursäktade sig alltid på detta sätt. Och
så gick det till när Leith Clay-Randolph kom till
Idlewild och blev boende där, hur länge drömde jag den
gången inte om. Jag drömde inte heller om hur ofta
han skulle komma, ty han var som en oregelbundet
återvändande komet. Det hände, att han kom frisk
och hurtig, ren och välklädd från förnäma vänner,
vilka var hans vänner på samma sätt som jag, men det
hände också, att han kom trött och krypande uppför
de törnbuskkantade stigarna från Montana eller
Mexico. Och då vandringslusten grep honom, gav han sig
utan att nämna ett ord och försvann i den stora
mystiska undre värld, som han kallade "landsvägen".
—— Jag kunde inte förmå mig att gå, förrän jag
tackat er, ni med den öppna handen och det goda
hjärtat, sade han den kväll han iförde sig min fina
svarta kostym.
Och jag måste erkänna, att jag blev överraskad,
då jag kikade upp över kanten på min tidning och såg
en herre med hög panna och ovanligt respektabelt
utseende, en herre, som förde sig käckt och obesvärat
och föreföll som om han kände sig hemma.
Tusensköna hade rätt. Han måste ha sett bättre dagar, då
den svarta kostymen och den vita skjortan kunde
förändra honom så. Jag reste mig ofrivilligt och kände
mig tvungen att möta honom på samma sätt. Och så
kom det sig, att Clay-Randolph tjusade också mig.
Han sov på Idlewild den natten och den följande och
många nätter. Han var en man, som man inte kunde
undgå att tycka om. Anaks son, även kallad Rufus
Blåöga och dessutom känd under det mera plebejiska
namnet Tot, tumlade om med honom från rosengången
till. den avlägsnaste fruktträdgården, skalperade
honom i höstackarna under barbariska tjut och var en
gång nära att i fariseisk iver korsfästa honom under
vindskammarens takbjälkar. Tusensköna skulle ha
älskat honom för Anaks sons skull, om hon nu inte
älskat honom för hans egen. Och vad mig själv angår,
ja, det kan vi låta Tusensköna berätta, hur ofta jag
under de perioder, då han föredragit att försvinna,
undrade, när Leith skulle komma tillbaka. Leith den x
älskvärde.
Och dock var han en man, om vilken vi inte visste
någonting. Bortsett från det faktum att han var född
i Kentucky, var hans förflutna höljt i mörker. Han
talade aldrig om det. Och han var en man, som satte
en ära i att kunna skilja mellan förnuftets och hjärtats
röster. Jag beskyllde honom en gång för att ha låtit
hjärtat ta överhanden, då han härjade runt i huset med
Anaks son på axlarna. Men så var inte fallet, påstod
han. Kunde han inte hänge sig åt en glad känsla för
problemets skull?
Det var inte lätt att bli klok på honom. Han
blandade in oåtergivbar slang och mångstaviga tekniska
termer i sitt språk, och ibland föreföll han som en
riktig bandit både i tal, ansikte, uttryck och allt; vid
andra tillfällen var han den kultiverade och polerade
gentlemannen och ibland filosof och vetenskapsman.
Men det glimtade då och då fram något hos honom,
som jag inte riktigt kunde få tag på —— glimtar av
uppriktighet, av verklig känsla, tänkte jag för mig själv;
glimtar, som försvann, innan jag hann fånga dem;
möjligen ett återsken av vad han en gång varit eller små
antydningar av mannens verkliga jag bakom masken.
Men själva masken lyfter han aldrig, och hans
verkliga jag lärde vi aldrig känna.
—— Men de sexti dagar, som ni fick som belöning
för er journalistik? frågade jag. Låt Loria ligga.
Berätta i stället om det.
—— Nåja, om ni så nödvändigt vill. Han kastade
det ena knäet över det andra och log svagt. — I en
stad, vars namn jag inte skall nämna, började han,
en stad på 50,000 invånare, en ljus och vacker stad,
där män slavar för dollars och kvinnor för kläder,
fick jag en idé. Jag hade ett jämförelsevis tilltalande
yttre och mina fickor var tomma. Jag kom att tänka
på att jag en gång hade tänkt skriva en avhandling, i
vilken jag skulle låta Kant och Spencer gå upp i
varandra. Detta får naturligtvis inte tolkas så, att jag
anser det möjligt att få deras ståndpunkter att
sammanfalla, men de möjligheter en sådan avhandling
skulle bereda mig till vetenskaplig satir ...
Jag vinkade otåligt med handen och han höll upp.
—— Jag ville bara sätta er in i mitt andliga
tillstånd, för att visa er hur det hela började, sade han
förklarande. Jag fick alltså en idé. Hur skulle det
vara med en tidningsartikel om landstrykarna i de
dagliga tidningarna? En skiss t.ex. om oförsonligheten
mellan polisen och landstrykaren! Jag slet asfalten
—— asfalten, käre vän, är blott ett annat namn för
gatan —— för att finna ett tidningskontor. Elevatorn
slungade mig upp mot himmeln och Cerberus i
skepnad av en bleknosig kontorspojke stod på vakt vid
dörren. Lungsot, det såg man strax vid första
ögonkastet; tapper, irländsk seghet, men död inom ett år.
"Bleke yngling," sade jag, "jag ber dig visa mig
vägen till det allra heligaste, till den allerhögste
överljusspridaren."
"Gå ned och tala med portvakten. Jag har
ingenting med gasen att göra."
"Nej, min vita lilja, jag önskar tala med
redaktören."
"Vilken redaktör?" morrade han som en
bulldoggsvalp. "Teater?Sport?Societet?Söndagsnumret?
Veckobladet? Dagliga upplagan? Telegram?
Lokalnyheter? Reportage? Ledarna? Redaktören för vad?
Vilken av dem?"
Jag visste inte vilken.
"Redaktören förklarade jag myndigt,
chefsredaktören."
"Ah, Spargo!" fnös han hånfullt.
"Naturligtvis Spargo," svarade jag. "Vem eljest?"
"Ge mig ert kort," sade han.
"Mitt... vad?"
"Ert kort. —— Men vad vill ni för resten?"
Och den bleknosige Cerberus mätte mig med en så
oförskämd blick, att jag räckte ut armen och lyfte
upp honom ur stolen. Jag knackade på hans insjunkna
bröst med pekfingerknogen och fick honom att hosta
och dra efter andan; men han såg likväl oförskräckt
på mig, ungefär som en trotsig sparv, som man håller
i handen.
"Jag är indrivaren Tiden," dundrade jag med
gravlik röst. "Pass på att jag inte bankar för hårt."
"Åh, det vet jag," fnös han föraktfullt.
Då knackade jag så hårt, att han storknade och blev
blodröd.
"Nå, vad vill ni då?" väste han, då han kunde tala.
"Jag vill tala med Spargo, chefen Spargo."
"Släpp mig då, så ska jag kila upp och se efter."
"Nej, det ska du inte, min bleka lilja." Jag tog
ett kraftigt tag i hans krage. "Inga slingerbultar här,
förstår du! Jag följer själv med."
Leith betraktade drömmande den långa askan på
sin cigarr och vände sig mot mig.
—— Vet ni vad, Anak, ni förstår inte det roliga i att
spela pajas. Ni skulle inte kunna göra det, även om
ni ville. Edra små futtiga konventionella teorier och
er dygdiga uppfattning av vad som är korrekt och
passande, skulle göra det omöjligt för er. Detta att
utan vidare hänge sig med hela sin själ åt varje lustigt
infall, att spela pajas utan att vara rädd för följderna,
det kräver en man, som är något mer än blott
husfader och laglydig medborgare.
— Nåja, förtsatte han, jag fick, som jag förut sa,
träffa chefen Spargo. Han var en stor, fläskig,
röd-brusig herre med väldiga käkar och dubbelhaka och
satt och svettades vid sitt skrivbord i skjortärmarna.
Det var i augusti. Han talade i telefonen, då jag kom
in, eller rättare sagt svor i telefonen, medan han lät
blicken granskande glida upp och ned åt mig. Då
han lagt luren, vände han sig förväntansfullt mot mig.
"Ni är en mycket upptagen man," sade jag.
Han nickade och förhöll sig avvaktande.
"Är det egentligen mödan värt," fortsatte jag. "Är
livet värt att svettas för? Kan ni anföra något skäl,
varför man skall svettas? Se på mig. Jag sliter och
arbetar inte, jag spinner inte heller ..."
"Vem är ni? Vad är ni?" vrålade han med en
plötslighet, som var —— nåja, brutal, han slungade ut orden.
"En högst befogad fråga, min herre," medgav jag.
"För det första är jag en man; för det andra en
förtrampad amerikansk medborgare. Jag lider under
förbannelsen att varken ha något yrke, någon affär eller
några framtidsutsikter. Liksom Esau står jag berövad
min grynvälling. Min bostad är här och där och
överallt; himmeln är mitt sängtäcke. Jag hör till de
utstötta, jag är en sansculotte, en proletär eller —— enklare
uttryckt och på ett för er mera förståeligt språk —— en
landstrykare.
"Vad i helvete ... ?"
"Nej, ädle herre, en landstrykare, en man, som
färdas på irrande vägar, bor i märkliga logier och
lever av växlande ..."
"Sluta!" röt han. "Vad vill ni?"
"Jag vill ha pengar."
Han flög upp och började redan räcka ut armen mot
en öppen låda, i vilken det måtte ha legat en revolver,
men betänkte sig och muttrade:
"Detta är inte någon bank."
"Jag har heller inte några anvisningar att lyfta.
Men jag har, min herre, en idé, som jag med er
tillåtelse och hjälp kan få pengar ut av. Kort och gott,
vad säger ni om en landstrykarartikel efter studier i
fältet? Kunde ni tänkas ha användning för en sådan?
Hungra era läsare efter en sådan? Törstar ni efter en
sådan? Kan ni leva lyckligt utan att få den?"
Jag trodde ett ögonblick, att han skulle få slaget,
men han lyckades lugna sig och sa att min fräckhet
tilltalade honom. Jag tackade och sa att den också
tilltalade mig själv. Så bjöd han mig en cigarr och
förklarade att han trodde att vi skulle kunna göra
affär.
"Men kom ihåg," sade han efter att ha stuckit en
bunt manuskriptpapper i handen på mig och försett
mig med en blyerts ur sin västficka, kom ihåg, att jag
vill inte ha något högtravande och fantastiskt,
filosofiskt snack, jag har en liten misstanke, att ni har
tendenser i den riktningen. Ge det ni skriver
lokalfärg, massor av lokalfärg, och kanske litet
sentimentalitet på köpet, men kom inte med rappakalja och
ekonomisk politik eller sociala lagar eller dylikt. Gör
de realistiskt, träffande, med schvung och fart, friskt
och sprakande och intressant —— är ni med på
galoppen?"
Jag förstod honom och lånade en dollar.
"Glöm inte lokalfärgen," ropade han efter mig
genom dörren.
Men ack, Anak, det var lokalfärgen, som fällde
mig.
Den bleknosige Cerberus flinade, då jag åkte ned
med hissen.
"Blev utsparkad, inte sant?"
"Nej, bleke yngling," sade jag och log invärtes,
medan jag viftade med mitt manuskriptpapper, "inte
sparken utan beställning på en liten berättelse. Jag
blir lokalredaktör inom loppet av tre månader, och då
ska jag få dej att hoppa."
Och då hissen stannade en trappa längre ned för att
ta upp ett par flickor, steg han ur och gav mig och
min beställning tusan utan krus och komplimanger.
Men jag tyckte bra om honom. Han hade kurage och
var inte rädd, fastän han lika väl som jag visste att
döden slagit sina klor i honom.
—— Men Leith, utbrast jag och såg den lungsiktige
pojken framför mig, hur kunde ni behandla honom så
barbariskt?
Leith skrattade torrt.
—— Käre vän, sade han, hur ofta ska jag förklara
för er, att ni rör ihop begreppen? Ni behärskas helt
av ortodox känsla och stereotyp sentimentalitet. Och
ert temperament sedan? Ni är i verkligheten
oförmögen att döma rationellt. Cerberus? Pytt! En
döende glimt, en liten slocknande gnista, en döende
organism med avtagande puls —— bah! En knäpp med
fingrarna, en pust och så är det gjort. En bonde i
livets schackspel. Inte ens ett problem. Ett dödfött
barn eller en död gosse är intet problem. De ha på
sätt och vis aldrig börjat tillvaron. Det hade inte heller
Cerberus. Nej, ett verkligt problem ...
—— Jamen, lokalfärgen? sade jag för att få honom
tillbaka till utgångspunkten.
—— Det är riktigt, svarade han. Återför mig till
ämnet. Alltså, jag begav mig med mitt
manuskriptpapper direkt ned till bangården —— för att få
lokalfärg ——, satte mig och lät benen dingla i dörren på
en sidodörrs- Pullman, eller med andra ord en
godsvagn, och kastade ned artikeln. Jag gjorde den
naturligtvis spirituell o.s.v. och lade in mina små
ovedersägliga snärtar åt staten och mina sociala paradoxer
samt gjorde den dessutom tillräckligt konkret för att
misshaga alla kälkborgare. Sett från
landstrykarsynpunkt var stadens poliskår synnerligen rutten och jag
försökte därför öppna folks ögon. Det är givet —— det
kan bevisas med siffror —— att det kostar samhället
mer att arrestera, döma och inspärra sina landstrykare
i fängelse, än det skulle kosta att ha dem liggande
som gäster på det bästa hotell under samma tid. Och
detta utvecklade jag närmare, framlade fakta och
siffror, drog fram polisens avlöning och respengar
samt rätts- och fängelsekostnaderna. Det var
överbevisande och sant; och jag gav det hela en lätt
humoristisk form, som lockade till ett leende men samtidigt
efterlämnade en tagg. Huvudinvändningen mot
systemet var, framhöll jag, att man bestal landstrykaren.
Alla de pengar samhället offrade på honom var nog
för att han skulle kunna leva i lyx i stället för att
ruttna i fängelsehålorna. De siffror jag kom med var
så fint uträknade, att de inte bara tillät honom att
leva på det bästa hotell utan också att röka 25-cents
cigarrer och kosta på sig en 10-cents skoputsning varje
dag och likväl inte kosta skattebetalarna mer än vad
de nu betalte för hans dömande och underhåll i
fängelset. Men som det senare visade sig, kom detta
skattebetalarna att voja sig.
En av poliserna tecknade jag livs levande, och jag
glömde inte heller en viss Sol Glenhart, en av de mest
ruttna polisdomare i världen. Samtidigt som han var
sorgligt beryktad inom landstrykarkåren, var hans
borgerliga synder inte blott allbekanta utan också en
nagel i ögat på borgarna. Jag undvek naturligtvis att
nämna namn och stad och gjorde porträttet
någorlunda opersonligt och sammansatt av från alla håll
hämtade drag, vilket dock inte hindrade, att gud och
var man hade klart för sig lokalfärgens riktighet.
Då jag själv var landstrykare, var den röda tråden
i artikeln helt naturligt en protest mot landstrykarens
dåliga behandling. Genom att klämma skattebetalarna
på deras portmonnäer, gjorde jag dem mottagliga för
vekare känslor, och i slutet av artikeln ryckte jag fram
med sentimentaliteten, öste massor av sentimentalitet
över dem. Tro mig, det var ypperligt gjort och
vältaligt .... Så här lydde avslutningen:
"När vi sålunda smyga oss genom gatorna ängsligt
spanande efter fru Justitia, kunna vi inte undgå att
tänka på, att vi stå utanför samhället; att andra
människors sätt att leva livet är annorlunda än vårt och
att fru Justitias sätt att behandla oss skiljer sig från
det sätt, på vilket hon behandlar andra människor.
Vi stackars förtappade själar, som jämra oss i
mörkret av längtan efter en brödskorpa, vi ha fullt klart
för oss vår hjälplöshet och vår nesa. Vi kunna som
en slagen broder på andra sidan oceanen säga: "Det
är vår stolthet att inte känna någon stolthet".
Människorna ha glömt oss, Gud har glömt oss, vi ihågkommas
blott av rättvisans harpyor, vilka draga fördel av vårt
elände och slå blanka skinande dollars av våra suckar
och tårar." ——
Mitt porträtt av polisdomaren Sol Glenhart var i
förbigående sagt bra. Det hade en slående,
omisskännlig likhet och åtföljdes av sådana fraser som
dessa: "denna kroknäsiga, lunsiga harpy", "denne
privatsyndare, denne domarkårens bandit med en moral
som tjuvarnas moral bringar på skam", "som avgör
frågan om skuld tillsammans med skojare och
industririddare och expedierar de olyckliga och obemedlade
att avsona straff i ruttna fängelseceller" —— o.s.v., en
bombastisk stil utan värdighet som man inte skulle
använda i en avhandling om "Mervärde" eller om
"Marxismens bedrägliga förespeglingar", men som
just är vad den kära publiken tycker om.
"Hm!" grymtade Spargo, då jag stack manuskriptet
i handen på honom. "Ni är inte sen i vändningarna."
Jag riktade en hypnotiserande blick på hans
västficka och han tog upp en av sina bättre cigarrer; jag
rökte den, medan han läste igenom artikeln. Två eller
tre gånger såg han undersökande upp över pappret på
mig, mén sade ingenting förrän han var färdig.
"Var har ni arbetat förut, ni snabbskrivare?"
frågade han.
"Det är mitt första försök," svarade jag blygsamt,
skrapade med foten och låtsade som om jag var lite
generad.
"Första försök, det är så fan heller! Vad begär ni
i lön?"
"Nej, nej," svarade jag. "Ingen lön här, eljest tusen
tack. Jag är en fri, i stoftet nedtrampad amerikansk
medborgare och ingen ska komma och säga att min tid
är hans."
"Utom fru Justitia," sade han och småskrattade.
"Utom fru Justitia," svarade jag.
"Hur visste ni, att jag just höll på med att stjälpa
polisdepartementet?" frågade han plötsligt.
"Jag visste det inte heller, men jag visste, att ni
förberedde er på det," svarade jag. I går morse
förärade en välvillig kvinna mig tre kex, en bit ost och
en sorgligt liten bit av en chokladkaka, alltsammans
insvept i ett av de sista numren av "Trumpeten", i
vilket jag lade märke till en djävulskt hänryckt
artikel med anledning av att "Koskällans" kandidat till
polismästarsysslan fallit igenom. Jag lade också märke
till att de kommunala valen stod för dörren och lade
för övrigt två och två samman. En ny borgmästare av
den rätta sorten betyder nya polistjänstemän, nya
polistjänstemän dra med sig en ny polismästare och
en ny polismästare betyder Koskällans kandidat; nu
är det alltså er tur att spela ut."
Han reste sig och skakade min hand och tömde sin
svällande cigarrvästficka i den. Jag stoppade undan
dem och rökte vidare på den jag redan hade.
"Er kunna vi ha bruk för," sade han förtjust. "Det
här," sade han och klappade mitt manuskript, "blir
fälttågets första och bästa salva. Ni kommer att fyra
av många sådana till, innan vi är färdiga. Jag har
sökt efter en man som ni i många år. Kom med in på
chef redaktionen."
Men jag skakade på huvudet.
"Kom nu!" sade han ivrigt. "Inga dumheter!
Koskällan måste och skall försäkra sig om er. Den
formligen hungrar efter er, begär att få er och blir inte
lycklig förrän den fått er. Vad säger ni?"
Han gjorde allt för att övertala mig, men jag var
ståndaktig och efter en halv timmes dragkamp gav
chefen Spargo upp.
"Kom ihåg," sade han, "att när helst ni ändrar er,
är jag redo. Likgiltigt var ni befinner er, telegrafera
till mig och jag skall sända er dukaterna omgående."
Jag tackade och bad om honoraret för mitt
manuskript —— eller giftdroppar, som han kallade det.
"Åh," sade han, "låt oss använda oss av den
44
vanliga affärsmetoden. Första torsdag efter artikelns
offentliggörande kan ni lyfta pengarna."
—— Då måste jag besvära er med att låna ihig några
få dollars, tills.....
Han såg på mig och log.
"Säg hellre rent ut vad ni vill ha."
"Nåja, då jag inte känner någon, som kan bestyrka
min identitet, vill jag helst ha pengarna i kontanter,"
svarade jag.
Och kontanter fick jag också, tretti trissor —— trissa
är en dollar, min käre Anak ——; jag tog betalningen
och försvann.
"Bleke yngling," sade jag till Cerberus, "jag har
fått sparken. (Han flinade förtjust.) Men mottag som
tecken på min uppriktiga högaktning detta lilla ——
(hans ögon blixtrade och hans ena hand flög upp
liksom för att skydda huvudet mot ett väntat slag) detta
lilla minne.
Jag hade tänkt sticka till honom en femdollar, men
trots överraskningen, var han för snabb i vändningarna
för mig.
"Å, behåll er smörja," fräste han.
"Jag börjar tycka allt mer om er," sade jag och
lade till ännu en femdollar. Ni kommer att bli
fullkomlig så småningom. Men ni måste verkligen ta emot
det här."
Han gick brummande baklänges, men jag fick tag
om hans nacke och ruskade nästan ur honom den smula
luft han hade samt lämnade honom nästan
dubbelviken, men med två "femmor" i fickan. Hissen hade
dock knappast kommit i gång, förrän de två
silvermynten klingande föll ned på taket och rullade ned
mellan hisskorgen och trumman. Lyckligtvis var
dörren inte stängd, så jag sträckte ut handen och snappade
upp dem. Hisspojkens ögon stod på skaft.
"Det är en vana jag har," sade jag och stoppade
dem i fickan.
"Det måste vara någon som tappat dem ned i
trumman," viskade han.
"Det är klart," svarade jag.
"Jag ska gärna ta hand om dem," erbjöd han sig.
"Prat!"
"Det är bäst att ni lämnar dem," sade han hotande,
"annars stoppar jag hissen."
"Pytt!"
Men han stoppade minsann hissen mitt emellan två
våningar.
"Unge man," sade jag, "har du en mor? (Han såg
betänksam ut, som om han ångrade, vad han hade
gjort, och för att göra ytterligare intryck på honom
kavlade jag mycket omsorgsfullt upp min högra
skjortärm.) Är du beredd att dö? (Jag hukade mig som till
språng och satte fram ena foten.) Blott en minut till,
en kort minut, och du vandrar in i evigheten.
(Samtidigt sträckte jag fram den andra knytnäven och
beredde mig till anfall.) Unge man, unge man, ropade
jag, inom loppet av tretti sekunder ska jag riva ditt
bloddrypande hjärta ur bröstet på dig och böja mig ned
och höra hur du skriker i helvetet."
Detta gjorde intryck på honom. Han utstötte ett
skrik, hissen susade ned, och ett ögonblick senare stod
jag på gatan. Som du ser, Anak, jag kan inte lägga
bort vanan att lämna någon utan att efterlämna hos
vederbörande ett mycket levande minne av mig. Man
glömmer mig aldrig.
Jag hade knappast hunnit runt hörnet, förrän jag
hörde en bekant röst bakom mig:
"Hallå, Kolstybb! Vart ska du ta vägen?"
Det var Chi Slim, som jag varit tillsammans med en
gång, då jag blev avfockad från ett godståg i
Jacksonville. —— Jag kunde inte se honom för bara
kolstybb, beskrev han det, och den monican fick jag
behålla. Monica? Det kommer av monos, landstrykarens
öknamn.
"Sydpå," svarade jag. "Och hur har du det, Slim?"
"Dåligt. Tjurarna äro besvärliga."
"Var är klabbet?"
"På lokus. Jag ska nog klara dina begrepp."
"Vem är första spruta?"
"Jag, kom ihåg det."
Denna märkliga slang strömmade från Leiths
läppar, men jag hejdade honom.
—— Var snäll och översätt det. Kom ihåg, att jag är
utlänning.
—— Gärna, svarade han muntert. Slim betyder en
som har otur. "Tjur" betyder polis. Han berättar
alltså, att poliserna börja bli närgångna. Jag frågar
var "klabbet" är, det vill säga det band han reser
tillsamman med. Med orden "klara begreppen" menar
han, att han nog skall visa mig var bandet håller till.
Med första spruta menas anföraren, och Slim gör
anspråk på denna förnäma titel.
Slim och jag smög oss ut till ett skogsbryn utanför
staden, och där fann vi bandet, ett tjog trasiga
landstrykare, pittoreskt grupperade på stranden vid ett litet
porlande vattendrag.
"Kom fram pojkar," ropade Slim. "Opp med er!
Här är Kolstybb och vi måste ta emot honom lite
högtidligt."
Vilket allt betydde, att kamraterna gav sig iväg för
att i en hast tigga ihop medel för att fira min återkomst
till fållan efter ett års bortvaro. Men jag tog fram mina
pluringar och Slim sände några av de yngre för att
köpa dryckesvaror. På min ära, Anak, det blev en fest,
som man den dag i dag minns i landstrykarvärlden.
Det var rent förvånande, hur mycket dryckesvaror man
kunde få för tretti dollars, och det är lika
häpnadsväckande hur mycket fluidum tjugo stöddiga karlar
kan inmundiga. Öl och billigt vin förutom brännvin
för de särskilt behövande hade anskaffats. Det blev
en orgie, en härlig orgie under bar himmel, en tävlan
mellan dryckeshjältar, en studie i primitiv djuriskhet.
Det är i mitt tycke något bedårande hos en full man,
och vore jag universitetsrektor, skulle jag införa
psykologiska föreläsningar i praktisk supning. Det
skulle slå böckerna ur brädet och konkurrera med
laborationerna.
Men allt detta rör egentligen inte saken, ty då vi
hade festat i 16 timmar, blev hela bandet tidigt på
morgonen infångat av en övermäktig trupp poliser och
införpassat i kurran. Efter frukost, vid tiotiden, blev
vi matta och modfällda förda upp i rätten alla tjugo.
Och där satt Sol Glenhart i sin purpurkåpa som en
napoleonsk örn och med små vassa pepparögon.
"John Ambrose!" ropade sekreteraren, och Chi Slim
reste sig med den otvungenhet, som kommer av en lång
övning.
"Lösdriveri, ers välborenhet," sade polisen, och hans
välborenhet, som inte bevärdigade fången med en blick
fräste: "Tio dagar", och Slim satte sig igen.
På samma sätt gick det med ett urverks enformighet
med de övriga, femton sekunder för var man, fyra
man i minuten, medan pojkarna reste sig i tur och
ordning som mekaniska dockor. Sekreteraren ropade
upp, polisen nämnde förseelsen, domaren avkunnade
domen, och så satte mannen sig igen. Det var hela
proceduren. Enkelt och bekvämt, inte sant?
Chi Slim knuffade mig i sidan med armbågen.
"Skoja litet med honom, Kolstybb. Du kan göra det."
Jag skakade på huvudet.
"Sätt igång," sade han ivrigt. "Duka upp en
lögnhistoria för honom. Pojkarna ha ingenting emot det,
och du kan kanske slippa undan och förtjäna till
tobak åt oss, tills vi kommer ut.
"L. C. Randolph!" ropade sekreteraren.
Jag reste mig upp och plötsligt uppstod en paus i
rättegången. Sekreteraren viskade till domaren och
polisen log.
"Ni är så vitt jag förstår medarbetare vid en tidning,
mr. Randolph?" sade hans välborenhet sockersött.
Det kom som en överraskning för mig, ty jag hade
alldeles glömt Koskällan, tack vare sinnesrörelsen till
följd av de senare händelserna, och jag såg mig själv
nu stå vid randen av den grop jag grävt åt andra.
"Det är något för dig. Stå på dig!" viskade Slim
uppmuntrande.
"Spelet är förlorat," viskade jag stönande till
honom, men Slim, som inte kände till artikeln, begrep
inte ett dugg.
"Ja, ers välborenhet, det är mitt yrke, när jag kan
få arbete."
"Ni är mycket intresserad av lokala förhållanden,
ser jag. (Med dessa ord bredde hans välborenhet ut
morgonnumret av Koskällan och lät blicken glida upp
och ned längs en spalt, som jag visste, att jag skrivit.)
Lokalfärgen är god, förklarade han med ett
erkännande i blicken; porträtten äro utmärkta, uppskisserade
med bred pensel å la Sargent. Men denne ... denne
domare, som ni har skildrat .... ni tecknar efter
levande modell, antar jag?"
"Sällan, ers välborenhet," svarade jag. "I detta fall
har jag lånat drag från alla håll, skildrat ideal eller
—— hm —— typer, borde jag kanske snarare säga."
"Men ni förstår att få färg över er skildring, min
herre, en färg som man inte kan missta sig på,"
fortsatte han.
"Den är påsmetad efteråt," förklarade jag.
"Denne domare är alltså inte, vilket man frestas att
tro, tecknad efter levande modell?"
"Nej, ers välborenhet."
"Jaså, jag förstår, han skall alltså blott uppfattas
som en typ för juridisk spetsfundighet."
”Nej, han är mera, ers välborenhet,” sade jag fräckt,
”ett ideal.”
”Påsmetad med lokalfärg efteråt? Ha! Utmärkt!
Och får jag ta mig friheten att fråga, hur mycket ni
har fått för detta lilla arbete?”
”Tretti dollars, ers välborenhet.”
”Hm, bra.” Hans ton bev plösligt en annan. ”Unge
man, lokalfärg är ett svårt brott. Jag finner er skyldig
till det brottet och ådömer er tretti dagars fängelse
eller, om ni föredrar det, tretti dollars böter.”
”Ack,” svarade jag. ”Jag festade upp mina tretti
dollars.”
”Så får ni tretti dagar till för att ni förslösat era
tillgångar. — Nästa mål!” tillade hans välborenhet till
sekreteraren.
Slim satt som lamslagen.
”Brrr!” viskade han. ”Brrr!” Klabbet får tio dar
och du får sexti. ”Brrr!”
Leith strök en tändsticka och tände sin slocknande
cigarr samt öppnade boken, som låg på hans knä.
— För att återvända till vårt ursprungliga
samtalsämne, tycker ni inte, Anak, att Loria, fastän han
behandlar egendomens fördelning med den största
grundlighet, likväl glömmer en viktig faktor, nämligen ....
— Jo, sade jag frånvarande, jo.
Amatöraftonen
Hisspojken log som den kännare han var. Då han
gick upp med henne, hade han lagt märke till hennes
strålande ögon och friska kinder. Hans lilla bur
liksom fylldes med värme av hennes glödande iver och
otålighet. Nu på nedturen var det däremot isande kallt
i den lilla hisskorgen. Ögonens glans och kindernas
friska färg hade försvunnit. Hon rynkade pannan, och
ögonen, som han nätt och jämnt kunde skymta, var
kalla och stålgrå. Ah, han kände symtomen alltför
väl. Han hade iakttagelseförmåga och visste om det,
och en vacker dag, när han blev tillräckligt stor, skulle
han bli journalist. Tillsvidare studerade han livet i
den form det i hans hisskorg flöt upp och ned genom
en aderton våningars skyskrapa. Han sköt full av
medlidande dörren åt sidan för henne och följde henne
med ögonen, medan hon med små, fasta steg gick ut
på gatan.
Det var något kärnsunt över hela hennes hållning,
som kom en att mer tänka på det fria landet än på
storstadens stengator. Men det var en friskhet av
finare art än den vanliga. En förening av kraft och
finhet kanske man skulle kunna säga, som gjorde ett
nästan manligt intryck samtidigt som det kvinnliga
inte saknades utan fanns i full måtto. Hennes hållning
vittnade om medärvd ras, ett arv från förfäder, vilka
stritt och kämpat, ett arv från folk, som arbetat tappert
med hand och hjärna, gestalter från en dunkel forntid,
som skapat henne och format henne till en
handlingskraftig människa.
Men hon var en liten smula ond och inte så litet
sårad.
— Jag kan gissa, vad ni har att säga mig, med
dessa ord hade redaktören älskvärdigt men bestämt
avbrutit hennes långa inledning under det just avslutade
samtalet, vilket hon så länge sett fram emot. Och ni
har sagt mig tillräckligt, hade han tillfogat (hjärtlöst,
tyckte hon, medan hon i tankarna upplivade samtalet).
Ni har inte tidigare utfört journalistiskt arbete. Ni
är oövad, odisciplinerad, har ännu inte funnit någon
riktig form. Ni har fått högre skolundervisning och
möjligen avslutat den med lärarinneutbildning eller
vistelse på ett seminarium. Ni har fått bra betyg i
engelska. Era vänner ha alla pratat i er, hur bra ni
skrev, hur vackert o.s.v. Ni tror därför att ni duger
till journalist och vill, att jag ska ge er arbete. Det
gör mig ont, men det går inte. Om ni visste hur
överfylld banan är ....
—— Jamen, då det inte går att få börja, invände hon
och avbröt honom för en gångs skull, hur har då alla
de som redan är antagna sluppit in? Hur ska jag
kunna visa, att jag är värd att komma in på banan?
—— De andra har gjort sig oumbärliga, löd det
fyndiga svaret. Gör er oumbärlig.
—— Men hur ska jag kunna det, då jag inte får någon
chans?
—— Skaffa er chansen.
—— Men hur? ivrade hon och fann samtidigt i sitt
stilla sinne, att han var en synnerligen orimlig man.
—— Hur? Det blir er sak och inte min, sade han och
reste sig till tecken, att audiensen var slut. Jag kan
upplysa er om, min unga fröken, att här har varit minst
aderton andra framåtsträvande unga damer i denna
vecka, och att jag inte har tid att berätta dem alla,
hur de ska bära sig åt. Min uppgift här vid tidningen
är ju inte att vara instruktör i en journalistskola.
Hon tog en spårvagn ut till förstadskvarteret och
innan hon steg av, hade hon åter och åter repeterat
samtalet. "Men hur?" upprepade hon för sig själv,
medan hon äntrade upp för de tre trapporna till det
rum, där hon och hennes syster hade sitt gemensamma
lilla hushåll. "Men hur?" Och så fortsatte hon att
fråga sig själv, ty det flöt energiskt skotskt blod i
hennes ådror, ehuru det var många generationer sedan
hennes förfäder lämnade Skottland. Det var dessutom
alldeles nödvändigt för henne att få veta hur. Hennes
syster Letty och hon själv hade kommit från en mindre
stad inne i landet till storstaden för att bryta sig en
bana och för att komma fram i världen. John Wyman
var en fattig lantbrukare. Misslyckade affärer hade
kommit inteckningarna i hans gård att stiga till
skorstenarna och tvungit hans döttrar, Edna och Letty, att
se sig om efter ett självständigt arbete. Efter ett års
skolundervisning och efter att under samma tid genom
nattarbete ha lärt sig stenografi och maskinskrivning
trodde de sig kunna realisera sin plan att bege sig in
till storstaden och tillräckligt rustade våga sig på
företaget, vilket emellertid inte tycktes slå så väl ut.
Staden tycktes vara överfull av ovana stenografer och
maskinskrivande damer, och de hade ingenting annat
att bjuda på än sin oerfarenhet. Det hade varit Ednas
hemliga, äregiriga plan att bli journalist, men hon hade
beslutat att först söka sig en kontorsplats för att få
tid och tillfälle att bestämma sig för vilken art av
journalistik hon skulle ge sig på. Det hade emellertid
inte lyckats henne att få någon kontorsplats varken åt
sig själv eller åt Letty, och deras lilla sparkapital blev
dag för dag allt mindre och mindre, samtidigt som
hyran var densamma och kakelugnen slök kol med
oförminskad glupskhet. Det fanns därför nu blott en
mycket anspråkslös summa kvar.
—— Det finns t.ex. Max Irwin, sade Letty, medan de
satt och talade om situationen. Han är en journalist,
som är känd över hela landet. Gör en visit hos honom,
Ed. Han vet, hur man ska ta fatt på sådant, han kan
säkert råda dig.
—— Men jag känner honom inte, invände Edna.
—— Nej, inte mer än du kände den redaktör du
besökte i dag.
—— Ne—ej (det kom långsamt och liksom efter
långt övervägande), men det är också skillnad.
—— Inte ett dugg skillnad. De män och kvinnor, som
du en gång ska intervjua, när du väl kommit
underfund med, hur det låter sig göra, kommer ju att vara
lika obekanta för dig, sade Letty uppmuntrande.
—— Jag har inte sett det från den synpunkten,
medgav Edna. Vad är det för övrigt för skillnad mellan
att intervjua Max Irwin för en eller annan tidning eller
att intervjua honom helt privat? Det blir ju dessutom
lite övning. Jag ska gå ned och slå upp honom i
adresskalendern.
—— Letty, jag vet, att jag kan skriva, om jag blott
får en chans, förklarade hon ett ögonblick efteråt i
bestämd ton. Jag känner just, hur jag ska skriva, om
du kan förstå, vad jag menar.
Letty nickade och förstod henne så väl. —— Jag
önskar, jag visste hur han är, sade hon sakta.
—— Det skall jag nog närmare undersöka, försäkrade
Edna henne; och jag ska ge dig besked inom 48 timmar.
Letty klappade i händerna. —— Utmärkt! Det är den
riktiga journalistandan! Men säg 24 timmar, så är du
en pärla!
——... men jag är så ledsen att behöva besvära
er, med dessa ord avslutade hon framställningen av
saken för Max Irwin, den berömde
krigskorrespondenten och gamle beprövade journalisten.
—— Det ska ni på intet sätt vara, svarade han med
en ursäktande handrörelse. Om ni inte själv talar för
er sak, vem skulle eljest göra det? Nu förstår jag er
situation till punkt och pricka. Ni önskar anställning
vid "Kuriren", ni önskar börja genast och ni är utan
tidigare erfarenhet. Först och främst: Har ni
inflytelserika vänner, som kan sätta sig i rörelse? Det finns
här i staden ett tiotal män, från vilka en
rekommendation skulle verka som ett Sesam öppna dig. Hade ni
bara en sådan, berodde det sedan på er egen
duglighet, om det skulle bli knall eller fall. Det finns t.ex.
senator Longbridge och Claus Inskeep,
spårvagnskungen, och Lane och McChesney .... Han höll upp
och såg på henne.
—— Jag känner ingen av dem, det vet jag bestämt,
sade hon modfälld.
—— Det behövs inte heller. Känner ni inte någon,
som känner dem? Eller någon som känner någon som
känner någon av dem?
Edna skakade på huvudet.
—— Så får vi finna på något annat, sade han muntert.
Ni blir tvungen att själv prestera ett eller annat. Låt
mig se.
Han teg och tänkte ett ögonblick med slutna ögon
och rynkad panna. Hon satt och iakttog honom,
studerade honom spänt, tills han med en plötslig rörelse
öppnade ögonen och sken upp.
—— Jag har det! Fast, nej —— vänta ett ögonblick.
Och under detta ögonblick studerade han henne.
Och så grundligt studerade han henne, att hon kände
sina kinder blossa under hans blick.
—— Ni kan användas, tror jag, men nu får vi se,
sade han gåtfullt. Det kommer att visa, vad det är för
gry i er, och det kommer att göra mer intryck på
Kurirens redaktion än tusen rader från all världens
senatorer och krösusar. Det ni ska göra är att deltaga
i en amatörafton i Tivoli.
—— Jag ... jag förstår inte riktigt, sade Edna, ty
hans förslag lät som hebreiska i hennes öron. Vad är
"tivoli" och vad är en "amatörafton"?
—— Jag glömde, att ni kom från det inre av landet.
Men så mycket bättre, om ni blott har det rätta
journalistiska greppet. Det kommer då att för er bli ett
första intryck, och de första intrycken är alltid
opåverkade, opartiska, friska och levande. Tivoli ligger
i utkanten av staden, i närheten av parken —— det är
ett nöjesetablissement. Där finns ett slags järnväg, på
vilken man åker genom natursköna landskap, en
vattenrutschbana, en orkester, en teater, vilda djur, biografer
o.s.v, o.s.v. Allmänheten kommer för att se på djuren
och för att roa sig, och andra kommer för att se
allmänheten roa sig. Kort sagt, Tivoli är ett demokratiskt,
muntert friluftsetablissement.
Men det som angår er är teatern. Där är en varieté.
Det ena numret avlöser det andra —— taskspelare,
akrobater, ormmänniskor, elddansöser, negersångare,
vanliga konsertsångare, skådespelare, skådespelerskor,
romanssångerskor o.s.v., o.s.v. Dessa människor är
professionella artister. De förtjänar sitt uppehälle på
det sättet. Många får utmärkt bra betalt. Några är
kringstrykande artister, som uppträda, där de kunna
få engagement, hos Obermann, i Orpheus, Alcatraz,
Louvre o.s.v., o.s.v. Andra flacka runt och beresa hela
landet. Det är ett intressant liv, och betalningen är så
hög, att den lockar många aspiranter.
Men nu har emellertid Tivolis direktion som ett led
i sin strävan att bli populär infört något, som kallas
"amatöraftnar", d.v.s. två. gånger i veckan överlåtes
scenen, sedan de professionella artisterna har utfört
sina nummer, till de aspirerande amatörerna.
Publiken stannar för att kritisera. Publiken blir alltså
konstkritiker — eller tror att den blir det, vilket kan
komma på ett ut; den betalar sina pengar och är
belåten med sig själv. Amatöraftnarna är en givande
affär för direktionen.
Men det egendomliga med dessa amatöraftnar är
—— lägg väl märke till det —— att dessa amatörer inte
äro verkliga amatörer. De få betalt för att uppträda.
De kan i bästa fall betecknas som "professionella
amatörer". Det är klart, att direktionen inte kan få folk
att ställa sig ansikte mot ansikte med en oförsynt
publik, och vid vissa tillfällen blir publiken vild. Det är
ett ypperligt skämt —— för publiken. Men vad ni nu
ska göra, och det kräver mod, är att gå dit ut och
träffa avtal om att uppträda två kvällar (onsdag
och lördag, tror jag), uppträda de avtalade två
gångerna och sedan skriva om det i Kurirens
söndagsnummer.
—— Men .... men, sade hon med bävande stämma.
Jag ...jag ...det var besvikelse i rösten och en aning
gråt.
—— Jag förstår, sade han vänligt. Ni hade väntat
något annat, något bättre. Det gör vi alla i början.
Men kom ihåg amiralen i drottningens flotta, som själv
sopade däcket och putsade dörrhandtaget på
salongsdörren. Ni måste djärvt kasta er ut i lärotidens slit
eller också ge upp strax. Vad säger ni om det?
Det överraskade henne, att han ville, att hon så
snabbt skulle fatta sitt beslut. Då modet svek henne,
såg hon att hari kände sig besviken.
—— På ett sätt måste det ju betraktas som ett prov,
tillfogade han uppmuntrande. Ett svårt prov, men så
mycket bättre. Nu har ni tillfället. Vågar ni?
—— Jag vill försöka, sade hon med svag röst, men
lade dock märke till det kärva, brådskande sättet hos
dessa storstadsmänniskor, som hon nu kommit i
beröring med.
—— Bra! Då jag började, fick jag de mest torra
och tråkiga uppdrag man kan tänka sig. Och sedan
måste jag under en lång ledsam period sysselsätta mig
med polis- och skilsmässoreferat. Men jag hade nytta
av det, och till sist ljusnade det ju. Ni har mer tur
som börjar med söndagsnumret. Det är ingen särskilt
imponerande uppgift. Men vad gör det? Lös den.
Visa vad ni duger till, och sedan får ni bättre arbete
—— arbete av högre kvalitet och med högre betalning.
Gå ni bara ut till Tivoli redan i eftermiddag .och
engagera er att uppträda två kvällar.
—— Men vad ska jag utföra för ett nummer? frågade
Edna med tvivel i rösten.
—— Utföra? Det går lätt nog. Kan ni inte sjunga?
Det gör ingenting, ni behöver inte sjunga. Skrik, gör
blott någonting —— det är ju därför ni får betalt, betalt
för att väcka munterhet, för att prestera dålig konst,
som publiken kan vissla åt. Men när ni ska uppträda,
tag då med en eller annan beskyddare. Var inte rädd
för någon. Sjung ut. Gå runt bland amatörerna, som
stå och vänta på entré, pumpa dem, studera dem,
fotografera dem i er hjärna. Få tag på atmosfären, färgen,
använd starka färger och många färger. Gräv med
båda händer i materialet och försök få ut essensen,
själen, doften av det. Vad betyder det alltsammans?
Försök att lista ut vad det betyder. Det är ju det, ni är
där för. Det är det läsarna av Kurirens
söndagsnummer önskar få veta.
—— Och kom så ihåg, fröken Wyman, om ni är
äregirig, att detta slags kåserier inte är journalistens
huvuduppgifter. Undvik den jämnade vägen. Kåserier
av detta slag är bara trick. Behärska genren, men låt
den ej bli herre över er. Men behärska den måste ni
kunna, ty går ni inte i land med sådant arbete, har ni
inte stort hopp om att kunna åstadkomma något bättre.
Kort sagt, lägg in hela ert jag i detta, men se
samtidigt till att ni står utanför, förbliv er själv, om ni
vill följa mitt råd. Och så, lycka till!
De hade kommit bort till dörren och tryckte
varandras händer.
—— En sak till, och han avbröt henne i hennes
tacksägelser, låt mig se ert manuskript, innan ni lämnar
in det. Det är ju möjligt jag kunde gé er en vink här
och där.
Edna fann, att Tivolis direktör var en korpulent
herre med väldiga käkar, buskiga ögonbryn och krigiskt
utseende, med ett frånvarande och bistert uttryck i
ansiktet och med en svart cigarr i munnen. Han hette
Symes, hade hon fått veta, Ernst Symes.
—— Som vad vill ni uppträda? frågade han, innan
hon hade kommit till hälften av sitt inledningstal.
—— Som romanssångerska, sopran, svarade hon
raskt, i det hon erinrade sig Irwins råd att vara djärv.
—— Vad heter ni? frågade mr. Symes, som knappt
bevärdigade henne med en blick.
Hon tvekade med svaret. Hon hade råkat så
huvudstupa in i äventyret, att hon alls inte hade skänkt
namnet en tanke.
—— Har ni inte något namn? Artistnamn? röt han
otåligt.
—— Nan Bellayne, svarade hon med en ögonblickets
ingivelse.
—— B-e-l-l-a-y-n-e. Ja, nu har jag det. Han skrev ned
det i sin anteckningsbok. Gott, sjung på onsdag och
lördag.
—— Hur mycket får jag? frågade Edna.
—— Två och en halv per gång. För två gånger fem
dollars. Får era pengar första måndagen efter andra
uppträdandet.
Och utan att iakttaga den ringaste hövlighet och
bekväma sig att säga "adjö", vände han henne ryggen
och fördjupade sig i den tidning, han varit upptagen
av, när hon inträdde.
Edna infann sig tidigt onsdag afton tillsammans med
Letty och med sin kostym i en flat korg; kostymen var
ytterligt enkel. Den bestod av en rutig schal, lånad av
tvättgumman, en trasig arbetskjol, lånad av
skurgumman, och så en grå peruk, som hon hyrt hos en
kostymateljé för 25 cents per kväll. Edna hade nämligen
valt att uppträda som en gammal olycklig irländsk
kvinna, som sjöng sorgliga visor om sin i främmande
land kringflackande son.
Fastän de kommit tidigt, fann de allt i full gång.
Själva huvudföreställningen hade börjat. Orkestern
spelade och allt emellanåt klappade publiken.
Amatörerna, som strömmade in, störde arbetet bakom
scenen, fyllde korridorerna, omklädningsrummen och
kulisserna samt åstadkom en fruktansvärd röra. Detta
förargade särskilt de professionella artisterna, vilka
uppträdde som det anstod en högre kast och vilkas
uppträdande gentemot amatörerna präglades av
överlägsenhet, för att inte säga brutalitet. Edna, som
knuffades och puffades, höll krampaktigt fast sin korg,
medan hon sökte efter ett omklädningsrum och
samtidigt iakttog allt.
Långt om länge fann hon ett omklädningsrum, som
redan var upptaget av tre andra amatörer, vilka
anlade krigsmålning under väldigt oväsen, i det de med
gälla röster kivades om rummets enda spegel. Hennes
egen utstyrsel var så enkel, att omklädnaden fort var
verkställd och hon lämnade de tre damerna, vilka slöt
vapenstillestånd, medan de kritiserade henne. Letty
höll sig i hälarna på henne, och med litet tålamod och
uthållighet lyckades de finna en krok mellan
kulisserna, varifrån de kunde överblicka scenen.
En liten mörk, livlig och vänlig man i frack och
med hög hatt valsade runt på scenen med små, sirliga
steg och sjöng med svag stämma någonting, tydligen
mycket patetiskt, om ett eller annat. Då han med
svikande stämma nalkades sångens slutstrofer, strök en
ouppfostrad tjock kvinna med en ovanligt rik blond
hårmassa förbi Edna, trampade henne kraftigt på
tårna och knuffade henne föraktfullt åt sidan.
"Förbaskade amatörer!" väste hon, medan hon gick förbi;
ett ögonblick senare stod hon på scenen och gjorde en
behagfull böjning på huvudet för publiken, medan den
mörke herrn snurrade runt på tåspetsarna på ett
egendomligt tillgjort sätt.
—— Hallå, små flickor!
Denna hälsning, som framläspades rakt i örat på
Edna med obeskrivbar smekande klang i varje stavelse,
kom henne att förskräckt göra ett litet hopp. En ung
man med ett slätrakat månansikte stod och log
godmodigt mot henne. Av hans kostym framgick det
tydligt att han var variténs vagabondtolkare, ehuru han
saknade de oumbärliga polisongerna.
—— Åh, dem sätter jag på mig på en minut, sade han
förklarande och viftade med de nämnda prydnaderna,
då han gissade orsaken till hennes sökande blick. De
kommer en att svettas så, förklarade han vidare. Kort
därpå frågade han: —— Vad uppträder ni som?
—— Sopran —— romanssångerska, svarade hon och
försökte att låta obesvärad och karsk.
—— Varför gör ni det? frågade han rakt på sak.
,67
—— För det roar mig, varför eljest? sade hon
parerande.
—— Det antog jag också, strax jag såg er. Ni arbetar
väl inte för någon tidning?
—— Jag har blott träffat en redaktör i mitt liv,
svarade hon undvikande, och jag, han —— nåja, vi kom
inte så väl överens.
—— Ni ville ha arbete av honom?
Edna nickade vårdslöst, fast hon inom sig var orolig
och funderade skarpt för att finna något annat ämne
att leda över samtalet på.
—— Vad sade han?
—— Att det redan varit aderton flickor uppe hos
honom den här veckan.
—— Han räckte er en iskall hand, inte sant? Den
unge mannen med månansiktet skrattade och slog sig
på låren. Jag ska säga er, att vi äro litet
misstänksamma, ty söndagstidningarna har stor lust att skoja
med dessa amatörkvällar, ge dem en liten humoristisk
anstrykning, men det passar inte direktören precis.
Han blir vild vid blotta misstanken.
—— Och vad uppträder ni som? frågade hon.
—— Vem? Jag? Åh, jag uppträder som landstrykare
i kväll. Jag är Charley Welsh, förstår ni.
Hon förstod, att han genom att nämna detta namn
lämnat tillräckligt uttömmande upplysningar om sig
själv, men det enda hon kunde finna på att svara var
att i en hövlig ton säga: —— Ah, är ni verkligen det?
Hon var nära att brista i skratt, då hon såg det
kränkta och besvikna uttrycket i hans ansikte, men
behärskade sig.
—— Näh, vet ni vad, sade han bryskt. Ni ska inte
inbilla mig, att ni aldrig hört Charley Welshs namn!
Ni måste vara mycket ung. Min kära dam, jag är en
unik, den ende amatören inom den genren. Ni måste
verkligen ha sett mig. Jag uppträder överallt. Jag
kunde vara professionell, men jag får bättre betalt
genom att uppträda som amatör.
—— Men vad menas då med en "unik", frågade hon.
Det skulle jag gärna vilja veta.
—— Så gärna, sade Charley galant. Jag ska upplysa
er om det. En "unik" är detsamma som en enastående,
en oförglömlig gestalt, en som utför ett visst nummer
bättre än alla andra. Han är en "unik", förstår ni?
Jo, Edna förstod.
—— Fråga ut mig, om ni vill veta något mer om
saken, fortsatte han. Jag är den ende allsidige
amatören. I afton ska jag dupera folk som landstrykare.
Det är svårare att bluffa som landstrykare än att rätt
och slätt vara det, men till gengäld är det konst,
skådespelarkonst. Förstår ni? Jag åtar mig allt, från
Sheeny-monologen till duetter och dans och rena
gycklet. Jo, jag är Charley Welsh, den enastående Charley
Welsh, det är då säkert.
Under detta samtal gav Charley Welsh, medan den
magre mörke dansören och den tjocka blonda damen
sände sina drillar ut över scenen och de andra
professionella artisterna avlöste varandra i olika nummer,
Edna upplysningar om mångt och mycket; en del var
helt överflödiga, men mycket lade hon på minnet för
att använda det som stoff i Kurirens söndagsupplaga.
—— Nå, tra, la, la, sade han plötsligt. Där är hans
höghet för att få tag på er. Ni står först på listan.
Bry er inte om oväsendet, när ni börjar. Genomför
ert nummer som en verklig dam.
Edna kände i detta ögonblick sin journalistiska
äregirighet försvinna och önskade sig många mil därifrån.
Men direktören spärrade vägen för henne som den
hemske busen. Hon kunde höra de första takterna av
den sång hon skulle sjunga intoneras av orkestern och
oväsendet från "salongen" som dog bort och
efterföljdes av en förväntansfull tystnad.
—? In med dig nu, viskade Letty och tryckte hennes
hand, och från andra sidan hördes Charley Welshs
bestämda: —— Ge inte upp!
Men hennes fötter var som fastvuxna vid golvet och
hon lutade sig mot en kuliss. Orkestern började från
början på nytt och en röst från "salongen" skrek med
förvånande skärpa:
—— Fixeringsbild! Var är Nannie!
Skämtet hälsades med ett tjut av skratt, och Edna
vek tillbaka. Men direktörens starka hand föll på
hennes skuldra och med en snabb kraftig knuff
förpassade han henne in på scenen. Hans hand och arm
syntes ett ögonblick helt tydligt, och publiken, som
förstod situationen, hälsade händelsen med dånande bifall.
Orkestern drunknade i det fruktansvärda oväsendet,
och Edna kunde se stråkarna glida över strängarna,
som det tycktes utan att frambringa ett ljud. Det var
omöjligt för henne att börja på rätt ställe, och medan
hon stod lugnt med armarna i sidan och spänt väntade
för att uppfånga musiken, bröt oväsendet i "salongen"
ut på nytt (det var, fick hon senare höra, ett omtyckt
trick för att få amatörerna att bli förvirrade genom
att förhindra dem att höra orkestern).
Men Edna blev snart herre över sig själv. Hon såg
framför sig från parkett till "hylla" ett väldigt hav
av skrattande ansikten och hörde skrattsalvor, den ena
efter den andra; hennes skotska blod blev plötsligt
kallt av vrede. Den ivrigt arbetande orkestern gav
henne tonen, och utan att frambringa ett ljud började
hon röra läpparna, sträckte ut armarna och rörde
kroppen som om hon verkligen sjöng. Åskådarna
fördubblade oljudet för att dränka hennes stämma, men
hon fortsatte kallblodigt med sin pantomin. Detta
pågick en stund, som föreföll henne oändligt lång, tills
publiken plötsligt, trött på skämtet, fick lust att lyssna,
slutade upp med oväsendet och upptäckte hennes
stumma spel. Ett ögonblick var det alldeles tyst,
bortsett från orkestern, och hon fortsatte att röra läpparna
utan att frambringa ett ljud; så gick det upp för
publiken, att hon hade lurat den, och oväsendet bröt ut på
nytt, men denna gång blandat med uppriktigt bifall,
som ett erkännande av hennes seger. Hon valde detta
gynnsamma ögonblick för sin sorti, och efter en
huvudböjning mot publiken gick hon baklänges ut från
scenen och sjönk i Lettys armar.
Det värsta var över och återstoden av aftonen rörde
hon sig bland amatörerna och de professionella
artisterna, pratade med dem, lyssnade och iakttog, sökte
att finna meningen bakom det hela och lade det på
minnet. Charley Welsh utnämnde sig själv till hennes
lärare och beskyddare, och så väl skilde han sig från
detta uppdrag, att hon, då det hela var slut, kände sig
tillräckligt underrättad för att skriva sin artikel. Men
avtalet var, att hon skulle uppträda två gånger, och
tack vare sitt medfödda mod kände hon sig förpliktad
att hålla avtalet. Hon kom under de mellanliggande
dagarna också underfund med att det fanns åtskilliga
saker, som hon inte fått riktigt reda på och som därför
behövde undersökas på nytt. På lördagen infann hon
sig därför åter med sin flata korg och åtföljd av
Letty.
Direktören hade, tycktes det, sökt efter henne, och
hon såg ett uttryck av lättnad i hans ögon, då han fick
syn på henne. Han skyndade sig fram till henne,
hälsade och bugade sig med verklig respekt som lustigt
kontrasterade mot hans tidigare uppträdande. I det
han bugade sig för henne, såg hon över hans axel
Charley Welsh blinka skälmskt.
Men det väntade henne fler överraskningar.
Direktören bad sålunda att bli presenterad för hennes syster,
pratade med dem och försökte göra sig så angenäm
som möjligt. Han gick till och med så långt, att han
gav Edna eget omklädningsrum, vilket fyllde de tre
andra damerna, med vilka hon tidigare stiftat
bekantskap, med en omisskännbar avundsjuka. Edna förstod
inte, vad som gick åt honom, och det var först då hon.
stötte på Charley Welsh i korridoren, som hon fick
mysteriet uppklarat.
—— Hallå! ropade han. Man har visst kommit på
grön kvist nu, eller hur? Allt går galant för er.
Hon skrattade muntert.
—— Han tror, att ni är en kvinnlig journalist. Jag
höll nästan på att kikna av skratt, då jag såg honom
anstränga sig för att vara söt och behaglig. Ärligt
talat, det är väl inte ert yrke?
—— Jag har ju berättat för er om min upplevelse
med redaktören, sade hon parerande. Och ärligt talat,
det var också sanning, det jag berättade er.
Men den enastående Charley Welsh skakade på
huvudet tvivlande.
—— Det angår ju inte mig ett dugg, sade han. Men
om ni är journalist, ge då mig åtminstone ett par rader,
litet reklam, förstår ni. Och är ni inte journalist, nåja,
så är ni lika bra ändå. Ni tillhör bara inte vår klass,
så mycket är säkert.
Efter sitt uppträdande, som hon denna gång skilde
sig från med en tränad veterans kallblodighet, infann
direktören sig igen och efter att ha sagt några
älskvärda fraser och varit artigheten själv, gick han rakt
på det som för ögonblicket intresserade honom.
—— Ni vill säkert behandla oss väl, hoppas jag, sade
han insmickrande.
—— Å, nej, svarade hon oskyldigt. Ni kan inte
övertala mig att låta engagera mig igen; jag vet nog, att
det föreföll som om jag gjorde lycka och att ni gärna
vill ha mig, men jag kan med bästa vilja i världen
inte.
—— Ni vet mycket väl, vad jag menar, sade han, med
litet av sin tidigare brutalitet i rösten.
—— Nej, jag vill och kan verkligen inte, sade hon
envist. Varietélivet är alltför ... alltför nervpåfrestande,
i alla fall för mina nerver.
Han såg villrådig och tvivlande på henne, men lät
bli att vidare fördjupa sig i ämnet.
Men då hon måndag morgon infann sig på hans
kontor för att lyfta sin betalning för de två kvällarna,
var det han som gjorde henne förvirrad.
—— Ni måste bestämt ha missförstått mig, sade han
och ljög utan att blinka. Jag minns, att jag sade något
om att jag ville betala era spårvagnspengar. Det gör vi
alltid, som ni kanske vet, men vi betalar aldrig, aldrig
amatörer. Det vore ju att beröva hela idén hela dess
originalitet och särskilda dragningskraft. Nej, Charley
Welsh har lurat er. Han själv får ingenting för sitt
uppträdande. Ingen amatör får betalning. Idén är
löjlig. Här är emellertid 50 cents. Det är tillräckligt
för att täcka era omkostnader för spårvagn för er och
er syster. Och (det kom särskilt sockersött) tillåt mig
så på Tivolis vägnar tacka er för er älskvärdhet att
med sådan framgång ställa era talanger till vår
disposition.
Samma dag överlämnade hon, trogen sitt löfte till
Max Irwin, sitt maskinskrivna .manuskript till honom.
Medan han ögnade igenom det, nickade han gång på
gång och avfyrade den ena berömmande anmärkningen
efter den andra:
—— Utmärkt! Precis så ska det vara! Psykologin
har ni klarat utmärkt! Ni har fångat precis det rätta!
Utmärkt! —— Här har ni skjutit litet vid sidan av målet,
men det kan gott passera! Det här är kraftigt! Starkt!
Levande! Sådana bilder! Utmärkt! Alldeles utmärkt!
Och då han kommit till den sista sidans rad, räckte
han henne handen:
—— Kära fröken, jag gratulerar er. Jag får erkänna,
att ni överträffat mina förväntningar, vilka dock, det
kan jag försäkra er, var stora. Ni är journalist, den
födda journalisten. Ni har det rätta greppet och ni
kommer säkert att slå igenom. Kuriren vill säkert ta in
det här och anta er på köpet. Gör de inte det, kommer
säkert en av de andra tidningarna att göra det.
—— Men vad är detta, frågade han ett ögonblick
senare med betänksam min. Ni talar inte alls om, att
ni fått någon betalning för att uppträda två kvällar,
och det är ju en av de viktigaste punkterna i det hela.
Det sa jag ju uttryckligt till er, som ni kanske minns.
—— Det duger inte, sade han och skakade
olycksbådande på huvudet, då hon hade förklarat saken för
honom. Ni måste verkligen på ett eller annat sätt
inkassera ert gage. Låt mig tänka efter. Låt mig tänka
ett ögonblick.
—— Det kan vara detsamma, mr. Irwin, sade hon.
Jag har besvärat er tillräckligt. Var vänlig och låt mig
använda er telefon, så ska jag tala med Ernst Symes
igen.
Han lät henne sätta sig i sin stol vid skrivbordet,
och Edna tog luren.
—— Charley Welsh är sjuk, började hon, då hon fått
förbindelse. Vad? Nej, jag är inte Charley Welsh.
Charley Welsh är sjuk, men hans syster vill gärna
fråga, om hon kan komma ut i eftermiddag och lyfta
hans honorar åt honom:
—— Säg Charley Welshs syster, att Charley Welsh
var här i förmiddags och lyfte sitt honorar, hördes
direktörens barska och bryska röst svara.
—— Bra! fortsatte Edna. Men nu önskar också Nan
Bellayne att få veta, om hon och hennes syster också
kan komma ut i eftermiddag och lyfta Nan Bellaynes
honorar?
—— Vad sa han? Vad sa han? utbröt Max Irwin
ivrigt, medan hon hängde upp luren.
—— Att han inte kunde mäta sig med Nan Bellayne
och att hon och hennes syster kunde komma ut och
lyfta hennes honorar och till på köpet få fribiljetter
till Tivoli.
—— En sak till, sade han och avbröt hennes
tacksägelser borta vid dörren liksom under hennes första
visit. Nu, då ni visat, vilket gry det är i er, skulle jag
betrakta det som . . . hm . . . ett privilegium att själv
få ge er ett par rekommenderande rader till Kurirens
redaktion.
*
Midas’ män
Wade Atsheler är död — död för egen hand. Det
vore inte sant att påstå, att meddelandet kom oväntat
för den lilla klick, som kände honom; och dock hade
vi, hans närmaste vänner, aldrig dryftat en sådan
möjlighet. På sin höjd var vi undermedvetet förberedda
därpå. Före självmordet hade ingen av oss ägnat en
sådan utgång en tanke, men då han väl var död, var
det som om vi alla likväl hade anat och väntat oss det.
Detta lät sig förklara av den själskris som vi voro
medvetna om, att han genomlidit. Jag använder med
avsikt uttrycket själskris. Ung och vacker och med en
säker ställning som Eben Hales, den store
spårvagnskungens, högra hand hade han ingen orsak att
beklaga sig över att lyckan inte log mot honom. Icke
desto mindre hade vi sett hans släta panna bli fårad
och rynkad som under trycket av en eller annan
frätande sorg. Vi hade sett hur hans tjocka, svarta hår blev
tunt och grått, och vem kan glömma den djupa
tankspriddhet och det djupt deprimerade humör, som
kunde komma över honom mitt under de muntra
tillställningar han mot slutet av sitt liv allt mera kastade
sig in i? Vid sådana tillfällen, då glädjen var som
störst, kunde hans ögon plötsligt och utan påvisbar
orsak bli glanslösa och pannan rynkad, medan han med
knutna händer och ansiktet krampaktigt förvridet av
själskval brottades vid randen av en avgrund med
någonting okänt, som hotade honom.
Han talade aldrig om sina bekymmer, och vi voro
diskreta nog att inte fråga ut honom. Men det var
lika bra, att vi ej gjorde det, ty om vi gjort det och
han lättat sitt hjärta, skulle vår hjälp och våra
ansträngningar likväl ej ha kunnat rädda honom. Då
Eben Hale dog, Eben Hale, vars förtrogne sekreterare
han var —— ja, snarare adoptivson och likställde
kompanjon —— visade han sig inte mera bland oss. Inte
därför att vårt sällskap var honom motbjudande ——
det vet jag nu —— utan därför att hans bekymmer blivit
så stora, att han inte kunde dela vår glädje och inte
tillsammans med oss kunde finna någon lisa i sin sorg.
Varför kunde vi då inte förstå, ty då Eben Hales
testamente öppnades, fick man veta, att han var ensam
arvinge till sin chefs många miljoner, och det uttalades
tydligt i testamentet, att detta stora arv tillföll honom
utan några villkor och stod till hans fria disposition.
Inte en enda aktie, inte ett öre hade testamenterats till
den avlidnes släktingar. Vad den avlidnes närmaste
släktingar beträffar, förordnade en klausul i
testamentet helt överraskande, att Wade Atsheler till Eben
Hales hustru, söner och döttrar blott skulle utbetala
summor, som han själv fann passande, och vid
tidpunkter, som passade honom. Hade det inträffat en
eller annan skandal inom den avlidnes familj eller
hade hans söner varit vilda krabater, kunde det ha
funnits ett spår av mening i denna högst egendomliga
bestämmelse, men Eben Hales husliga lycka hade
nästan blivit till ett ordspråk, och man fick färdas
länge för att finna en skara sundare söner och döttrar.
Vad hans hustru beträffar, så blev hon av dem som
kände henne med beundran kallad "Gracchernas
moder". Det är överflödigt att anmärka, att detta
testamentet väckte stort uppseende, men den förväntansfulla
allmänheten kände sig besviken över att det ej kom till
process.
Det är blott några dagar sedan Eben Hales stoft
bisattes i det pompösa marmormausoleet. Och nu är
Wade Atsheler död. Dödsfallet stod i
morgontidningarna i morse. Jag har just emottagit ett brev från
honom, tydligen avsänt blott en timme innan han gick
in i evigheten. Detta brev, som ligger framför mig,
är en berättelse som, skriven med hans egen handstil,
fogar samman talrika tidningsurklipp och
brevavskrifter till en sammanhållande kedja. Originalbreven
har han, meddelar han mig, överlämnat till polisen.
Han ber mig dessutom att varna samhället mot en
förskräcklig och djävulsk fara, som hotar själva dess
existens, att offentliggöra den fruktansvärda rad av
tragedier, i vilka han utan skuld var inblandad. Jag
framlägger här texten i dess helhet:
Det var i augusti 1899 strax efter min hemkomst
från sommarsemestern, som slaget föll. Vi anade det
inte då; vi hade ännu ej tränat våra hjärnor att sätta
sig in i så fruktansvärda möjligheter. Mr. Hale
öppnade brevet, läste det och kastade det leende bort på
mitt skrivbord. Då jag hade läst det, skrattade jag
också och sade: "Något ohyggligt skämt, mr. Hale,
men allt annat än smakligt." Du finner här, käre
John, en exakt avskrift av det nämnda brevet:
Till penningbaronen Eben Hale.
Ärade herre. Vi anmoda Eder att av Edra oerhörda
tillgångar realisera det nödvändiga för framskaffandet
av 20 miljoner dollars kontant. Denna summa anmoda
vi Eder att utbetala till oss eller vår befullmäktigade.
Ni torde observera, att vi icke angivit någon bestämd
termin; vi önska nämligen icke påskynda Eder i denna
affär. Ni kan till och med, om det passar Er bättre,
betala oss i tio, femton eller tjugo avbetalningar; men
vi vilja icke mottaga någon avbetalning å mindre
belopp än en miljon.
Tro oss, bäste mr. Hale, då vi säga att då vi
beslutat oss för detta tillvägagångssätt, beror detta
ingalunda på några ovänliga känslor gentemot er. Vi äro
medlemmar av det intellektuella proletariatet, vars
tillväxt är så betecknande för det nittonde århundradets
sista år. Vi ha, efter grundliga nationalekonomiska
studier, beslutat oss för att slå in på denna
affärsmetod. Den har många fördelar, bland vilka vi först
och främst skola nämna den, att vi kunna inlåta oss
på omfattande och inkomstbringande affärer utan att
behöva driftskapital. Vi ha tills dato haft ganska stor
framgång, och vi hoppas, att vår affärsförbindelse
med Eder må bliva angenäm och tillfredsställande.
Vi bedja Er skänka oss uppmärksamhet, medan vi
närmare utveckla våra åsikter. Grunden för det
nuvarande samhällssystemet är äganderätten. Och denna
individuella rätt att besitta egendom vilar, vilket de
senaste undersökningarna visat, uteslutande på makt.
Vilhelm Erövrarens harneskklädda adelsmän delade
och skiftade England mellan sig med dragna svärd.
Detsamma kan, vilket vi tillåta oss tro, att Ni vill
medgiva, sägas om alla feodala besittningar. Efter
ångmaskinens uppfinning och efter den därigenom
uppkomna industriella revolutionen skapades
kapitalistklassen i ordets moderna betydelse. Dessa
kapitalister lyfte sig raskt över den gamla adeln. Industrins
fältherrar ha faktiskt undanträngt den gamla
krigaradelns avkomlingar. Hjärnkraft och icke muskelstyrka
segrar i våra dagar i striden om tillvaron. Men detta
förhållande vilar på alldeles samma sätt på makt.
Förändringen har varit kvalitativ. Forna tiders
feodala baroner härjade världen med eld och svärd; de
moderna penningbaronerna utsuga världen genom att
behärska och utnyttja världens ekonomiska krafter.
Hjärnkraft och icke muskelkraft segrar i kampen, och
de som överleva striden äro de intellektuellt och
kommersiellt starkast.
Vi, M.M., nöja oss icke med att vara löneslavar. De
stora trusterna och affärssammanslutningarna (med
vilka Ni måste jämställas) förhindra oss att nå den
plats vid Er och Edra likställdas sida, vilken plats vår
intelligens kvalificerar oss till att intaga. Vi tillhöra
proletariatet, men skilja oss från genomsnittspöbeln
genom att våra hjärnor höra till de bästa, och vi hysa
inga etiska och sociala skrupler. Som lönslavar kunna
vi icke, även om vi arbeta bittida och sent och föra
ett nyktert och förståndigt liv, under loppet av sextio
eller fyra gånger sextio år samla en förmögenhet,
som är tillräckligt stor för att med framgång kunna
konkurrera med de stora mängder av hopat kapital,
som nu existera. Icke desto mindre ha vi vågat oss in
på arenan. Vi kasta nu handsken i ansiktet på
världskapitalet. Vare sig det vill eller inte vill upptaga
kampen, skall det bli tvunget att slåss.
Mr. Hale, våra intressen bjuda oss att begära tjugo
miljoner dollars av Er. Samtidigt som vi äro så
hänsynsfulla att bevilja Er en rimlig frist, inom vilken Ni
kan utföra den Eder påvilade transaktionen, bedja vi
Er dock att icke dröja för länge. Inför, när Ni har
accepterat våra villkor, en lämplig notis i
"Morgonrodnadens" korrespondentavdelning. Vi skola då
underrätta Er om våra planer för det nämnda kapitalets
överförande. Ni gör bäst i att göra detta ett par dagar
före den l:e oktober. Gör Ni det icke, döda vi denna
datum en man på Östra 39:e gatan för att visa, att vi
mena allvar. Det blir en arbetare. Ni känner icke
denne man; det göra vi ej heller. Ni representerar en
makt inom det moderna samhället; vi representera
också en makt — en ny makt. Utan att vara besjälade
av vrede eller ondska ha vi börjat fälttåget. Som ni
snart skall komma underfund med, äro vi affärsmän.
Ni är den övre, vi den undre kvarnstenen; denne man
söndermales mellan oss. Ni kan rädda honom, om Ni
går in på våra villkor och handlar i tid.
Det var en gång en kung, som led under
förbannelsen, att allt vad han rörde vid blev guld. Vi ha
upptagit hans namn och begagna det som vår officiella
signatur. Vi ha för avsikt, att vid tillfälle försäkra oss
om lagligt skydd för namnet för att skydda oss själva
mot konkurrenter.
Du medger säkert, käre John, att vi voro i vår goda
rätt, då vi skrattade åt detta brev. Idén var, det måste
vi medge, bra påhittad, men den var för grotesk för
att tas allvarligt. Mr Hale sade, att han ville gömma
brevet som en litterär kuriositet och gömde det i en
låda i skrivbordet, och så glömde vi snart helt och
hållet bort dess existens. Men inte långt därefter ——
den 1 :e oktober —— läste vi, då vi gingo igenom
morgonposten, följande:
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Ert offer har mött sitt öde. För en
timme sedan blev en arbetare på Östra 39:e gatan
stucken genom hjärtat med en kniv. Redan innan Ni
läser dessa rader har hans lik förts till bårhuset för
identifiering. Gå dit och betrakta Ert offer.
Den 14:e oktober komma vi, för att visa hur
allvarligt vi mena i denna sak, att döda en polis i
hörnet av Polkgatan och Clermontavenyen eller i dess
närhet, förutsatt att Ni icke dessförinnan giver efter.
Mr. Hale skrattade också denna gång. Hans tankar
voro starkt upptagna av en affär, som han väntade sig
kunna avsluta med ett Chicagokonsortium angående
försäljningen av alla hans spårvagnslinjer i denna stad,
och han började därför strax diktera för sin stenograf
och tänkte inte vidare på brevet. Men av en eller annan
orsak, jag vet inte varför, kände jag mig mycket illa
berörd. Om det nu inte var skämt, sade jag till mig
själv och tog ovillkorligen morgontidningen. Där stod
händelsen omtalad, men som det rörde sig om en okänd
person av den lägre klassen, hade på händelsen blott
offrats några få rader, och notisen var placerad i ett
hörn vid sidan av annonser om humbugsmedicin.
Notisen löd:
Klockan något över fem i morse blev en arbetare,
Per Lascalle, som var på väg till sitt arbete, stucken
genom hjärtat av en bandit på 39 :e gatan i Östra
kvarteret; gärningsmannen lyckades undkomma. Polisen
har icke kunnat finna något motiv till brottet.
"Omöjligt"! blev mr. Hales svar, då jag hade läst
upp notisen för honom. Men händelsen plågade honom
tydligen, ty på eftermiddagen bad han mig, efter att
ha påpekat hur löjligt det var, att sätta polisen in i
saken. Jag hade nöjet att bli utskrattad på
polisinspektörens kontor, men gick dock därifrån med en
försäkran, att man skulle undersöka saken närmare och
att trakten kring hörnet av Polkgatan och
Clermontavenyen skulle avpatrulleras med dubbla styrkor den
angivna kvällen. Därmed fick saken bero i fjorton
dagar, tills vi genom posten mottog följande biljett:
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Ert andra offer har fallit vid planlagd
tidpunkt. Vi ha ingen brådska, men för att öka vår
press på Er, ha yi nu för avsikt att döda varje vecka.
For att skydda oss själva mot polisen, komma vi
hädanefter att underrätta Er först omedelbart innan eller
samtidigt som dråpet äger rum. I förhoppning att
dessa rader träffa Eder vid god hälsa teckna vi
Denna gång tog mr. Hale tidningen och läste, efter
att ha funnit notisen, följande:
Joseph Donahue, som i natt skickats i ett särskilt
patrulleringsuppdrag i 11:e kvarteret, blev vid
midnatt skjuten genom huvudet och dog ögonblickligen.
Tragedien utspelades i full belysning, i skenet av
gatlyktorna i hörnet av Polkgatan och Clermontavenyen.
Vårt samhälle är verkligen dåligt skyddat, när till och
med ordningens upprätthållare öppet och utan vidare
skjutas ned. Polisen har hitintills icke funnit det
svagaste spår.
Han hade knappast läst detta förrän polisen infann
sig —— inspektören själv och två av hans dugligaste
spårhundar. Deras ansikten förrådde oro och
nervositet, och de voro, vilket var lätt att se, starkt
uppskrämda. Ehuru de föreliggande fakta voro få och
föga komplicerade, talade vi länge tillsammans och
dryftade gång på gång saken i alla detaljer. Då
inspektören tog avsked försäkrade han oss tillitsfullt, att
allt nog skulle bli uppklarat och mördarna gripna.
Under mellantiden ansåg han det bäst, att två poliser
skyddade mr. Hale och mig och han lät flera andra
ständigt bevaka huset och trakten däromkring. Efter
en veckas förlopp ingick kl. 1 eftermiddagen följande
telegram:
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Det gör oss ont att konstatera, hur
komplett Ni missförstått oss. Ni har ansett Er böra
omgiva er själv och hela ert hus med väpnad vakt, som
om vi voro vanliga förbrytare, vilka voro i stånd att
bryta sig in hos Er och med våld fråntaga Er de 20
miljonerna. Tro oss, detta är långt ifrån vår avsikt.
Ni skall, om Ni tänker en liten smula nyktert på
saken, snart förstå, att Ert liv är oss dyrbart. Ni skall
inte vara rädd. Vi vilja på intet sätt göra Er illa.
Vår politik går ut på att skydda och värna Er mot
varje övergrepp. Vi ha intet intresse i Er död. Om vi
hade det, skulle vi icke —— var övertygad därom ——
tveka ett ögonblick att röja Er ur vägen. Tänk på
detta, mr. Hale. När Ni har betalt vårt pris, blir Ni
tvungen att inskränka Er. Avskeda strax Ert
vaktmanskap och bringa ner Edra utgifter.
Tio minuter efter det Ni mottagit dessa rader, skall
en barjungfru strypas i Brentwoodparken. Liket
återfinnes i ett buskage, som sträcker sig längs den stig,
som viker av åt vänster vid musiktribunen.
Midas" män.
Mr. Hale flög ögonblickligen till telefonen och
underrättade inspektören om det förestående mordet.
Inspektören avbröt med en ursäkt samtalet för att strax
ringa upp förstadsstationen F. att sända polis till det
uppgivna stället. En kvart senare ringde han upp oss
och meddelade, att man funnit liket, ännu varmt, på
den angivna platsen. Kvällstidningarna voro denna
gång späckade med feta överskrifter om Jack
Stryparen; de fördömde det brutala dådet och klagade över
polisens slöhet. Vi hade ett samtal mellan fyra ögon
med inspektören, som bad oss att till varje pris hålla
saken hemlig. En lycklig utgång berodde, sade han,
av fullständig tystnad.
Som du vet John, var mr. Hale i besittning av en
järnvilja. Han avböjde att ge efter. Men, åh John, det
var förskräckligt, nej, hemskt —— detta förfärliga, som
man inte visste vad det var, denna hemliga makt i
mörkret. Vi kunde inte bekämpa den, inte finna någon
utväg mot den utan blott lägga armarna i kors och
vänta. Och vecka efter vecka visste vi, lika säkert som
att solen gick upp, att vi skulle få meddelande om en
eller annan persons död, en man eller kvinna, som intet
ont gjort, men som på detta vis dödats av oss, nästan
som om vi skulle ha mördat dem med våra egna
händer. Ett ord från mr. Hale och mördandet skulle
upphöra. Men han gjorde sig hård och väntade, och
under tiden blevo fårorna i hans panna djupare,
munnen och ögonen strängare och fastare och han
åldrades för varje timme som gick. Jag behöver inte tala
om i hur hög grad jag själv led under hela denna
fruktansvärda period. Läs här M.M:s brev och
telegram och tidningsurklippen om de olika morden.
Lägg också märke till de brev, i vilka mr. Hale
varnas för vissa intriger från affärsfienders sida och
för hemliga börsmanövrer. M.M. tycktes hålla ett
finger på affärslivets och den finansiella världens puls.
De förstodo att sätta sig i besittning av upplysningar,
som våra agenter inte kunde uppsnappa, upplysningar,
som de sedan läto gå vidare till oss. En biljett från
dem i rätt tid räddade i ett kritiskt ögonblick i en viss
affär 5 miljoner för mr. Hale. En annan gång sände
de oss ett telegram, som med all sannolikhet hindrade
en vansinnig anarkist att mörda sin chef. Vi grepo
mannen, då han infann sig, och överlämnade honom till
polisen, som fann honom inneha ett så stort förråd av
sprängämnen, att det skulle ha varit tillräckligt att
sänka ett slagskepp.
Vi gåvo inte efter. Mr. Hale utvecklade en rastlös
energi. Han utbetalte omkring 100,000 dollars i
veckan till den hemliga polisen. Pinkertons och otaliga
andra privata detektivbyråer kallades till hjälp, och
dessutom stodo tusentals personer på vår
avlöningslista. Våra agenter funnas överallt och i alla möjliga
förklädnader och borrade sig in i alla samhällsklasser.
De följde tusentals spår; hundratals misstänkta
anhöllos, och vid. olika tidpunkter voro tusentals
misstänkta personer under polisuppsikt, men ingenting kom
i dagen. Vad breven beträffar växlade Midas’ män
ständigt metod för avlämnandet. Varje bud, de sände
oss, blev ögonblickligen arresterat. Men det visade sig
alltid, att de voro oskyldiga personer, och de
beskrivningar de lämnade över sina uppdragsgivare
överensstämde aldrig. Den siste december mottog vi följande
skrivelse:.
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Fullföljande vår politik, vilken vi
smickra oss med att vara välbekant för Er, tillåta vi
oss att meddela Er, att vi akta utställa respass från
denna jämmerdal för polisinspektör Bying, med vilken
Ni, tack vare den uppmärksamhet vi ägnat Er, kommit
på så förtrolig fot. Han brukar vara på sitt privata
kontor vid detta klockslag. I det ögonblick Ni läser
dessa rader, håller han på att draga sin sista suck.
Jag kastade brevet ifrån mig och sprang till
telefonen. Det föll en sten från mitt hjärta, då jag hörde
inspektörens kraftiga röst. Men i samma ögonblick
han började tala, dog hans stämma bort i en rullande
suck, och jag kunde svagt höra ett dovt ljud som av en
kropp som föll. En främmande röst ropade en sekund
senare hallå till mig, sände mig en hälsning från M.M.
och ringde av. Jag alarmerade ögonblickligen
centralpolisstationen och bad dem att genast skynda till
inspektörens hjälp. Jag begärde att förbindelsen ej
bröts och några minuter senare fick jag meddelande
om, att han blivit funnen badande i blod och dragande
sin sista suck. Inga ögonvittnen funnos till mordet och
intet spår efter mördaren.
Mr. Hale utökade efter denna händelse den hemliga
polistjänsten, så att i slutet av varje vecka utbetaltes
en kvarts miljon av hans kassa. Han var fast besluten
att segra. De av honom utlovade större eller mindre
belöningarna uppgingo till över 10 miljoner. Du vet
ju ungefär hur stor hans förmögenhet var och du
förstår, varför han offrade av den. Det var på grund av
principen, påstod han, och han kämpade för denna
och inte för pengarna. Och det måste erkännas, att det
inte råder det minsta tvivel om hans oegennyttiga och
nobla motiv. Alla storstäders polis samarbetade; till
och med Förenta staternas regering ingrep, och hela
affären utvecklade sig till att bli ett av de största
statsproblem. Vissa nationella hjälpfonder ställdes till
hans disposition för fälttåget mot Midas’ män, och
varenda polis var på jakt. Men allt var förgäves.
Midas" män fortsatte oförhindrat sin verksamhet. De
genomförde sitt krig, och deras slag föllo med aldrig
sviktande säkerhet.
Men samtidigt som han kämpade till det yttersta,
förmådde mr. Hale dock icke att avtvätta det blod,
som klibbade vid hans händer. Utan att i egentlig
mening vara mördare och ehuru ingen jury
sammansatt av hans ståndsbröder någonsin skulle ha förklarat
honom skyldig, var. han dock skuld till varje individs
död, därigenom att, som jag tidigare sade, ett ord från
honom kunde ha gjort slut på mördandet. Men han
nekade att uttala detta ord. Han gjorde gällande att
samhällets integritet blev angripen, att han inte var
så feg, att han ville överge sin post, och att det tydligen
var rätt att låta några bli martyrer, om man blott
därigenom kunde säkra de mångas lycka och välfärd. Icke
desto mindre kom detta blod över hans huvud, och
han försjönk allt mer i djup melankoli. Jag kände det
på samma sätt som hans medbrottsling. Nyfödda
dödades obarmhärtigt, barn och gamla, och dessa
mord voro icke blott lokala utan begingos över hela
landet. En afton i mitten av februari, då vi sutto i
biblioteket, knackade det hårt på dörren. Då jag gick
för att öppna, fann jag följande brev ligga på mattan i
korridoren:
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Gråter icke Er själ över den blodiga
skörd, som går över landet? Vi ha kanske varit för
abstrakta i våra affärsmetoder. Låt oss nu vara litet
mera konkreta. Fröken Adelaide Laidlow är en
begåvad ung dam, och så vitt vi veta lika god som vacker.
Hon är dotter till Er gamle vän, domaren Laidlow,
och det är oss icke obekant, att Ni bar henne på Edta
armar, då hon var barn. Hon är Er dotters bästa
väninna och gästar henne för närvarande. När Ni läser
dessa rader, är hennes besök slut.
Gud skall veta, att vi ögonblickligen förstodo den
fruktansvärda meningen! Vi rusade genom
vardagsrummet och kabinetten —— där fanns hon inte —— och
vidare till hennes rum. Dörren var låst, men vi slogo
in den genom att kasta oss emot den. Där låg hon, just
färdigklädd för att gå på operan, kvävd med kuddar
från schäslongen; livets rosor syntes ännu på hennes
kinder och kroppen var ännu böjlig och varm. Låt
mig förbigå detta ohyggliga. Du minns säkert, John,
tidningarnas berättelser.
Mycket sent samma kväll sände mr. Hale bud efter
mig och bad mig högtidligt lova honom att stå vid
hans sida och icke gå på ackord ens om släkt och
vänner röjdes ur vägen till sista man.
Följande dag blev jag förvånad över hans munterhet.
Jag hade trott, att han skulle vara djupt skakad av
denna sista tragedi —— hur djupt skulle jag snart få
erfara. Han var hela dagen upprymd och munter, som
om han till sist hade funnit en utväg ur den svåra
situationen. Följande morgon funno vi honom död i
hans säng med ett fridfullt leende i sitt härjade
ansikte. Han hade tagit livet av sig. Med polisens och
myndigheternas medgivande meddelades det, att han
dött av ett slaganfall. Vi ansågo det bäst att förtiga
sanningen, men vi hade ingen nytta av det, vi ha inte
haft någon nytta av någonting.
Knappt hade jag lämnat dödsrummet förrän —— ack
för sent —— följande brev anlände:
Herr penningbaron Eben Hale.
Ärade herre. Vi hoppas, att Ni förlåter oss vår
närgångenhet så tätt på den sorgliga händelsen i förgår,
men det vi önska meddela kan möjligen vara av den
största betydelse för Er. Vi tänka oss möjligheten
av att Ni skulle kunna göra ett försök att undgå oss.
Som Ni kanske länge haft klart för Er finnes det
blott en utväg. Men vi vilja upplysa Er om, att även
denna väg är spärrad. Ni kan dö, men Ni dör som en
slagen man och erkänner själv att Ni förlorat spelet.
Lägg märke till följande: Vi utgöra en integrerande
del av Edra tillgångar. Vi övergå med dem till Edra
arvingar eller vem Ni än må överlåta den på.
Vi äro det oundvikliga ödet. Vi äro kulmen av
industriell och social orättfärdighet. Vi vända oss
emot det samhälle, som skapat oss. Vi, som nu ha
vind i segeln, äro en produkt av tidsålderns hela
förfelade sociala system, vi äro en vansläktad civilisations
gissel.
Vi äro resultatet av ett felaktigt socialt urval. Vi
möta makt med makt. Blott den starke kan överleva.
Vi tro på de bäst utrustades seger. Ni har trampat
Edra lönslavar i stoftet och blev själv den överlevande.
På Er order har militär skjutit ned Edra arbetare som
hundar i ett tjugotal blodiga strejker. Ni har med hjälp
av sådana medel hållit Er uppe. Vi skola inte tadla
resultatet, ty vi erkänna själva samma naturlag och
ha den att tacka för vår tillvaro. Men nu uppstår den
frågan: Vem av oss skall segra under de nuvarande
sociala förhållandena? Vi tro själva, att vi äro de
bäst utrustade. Ni tror, att det är Ni. Vi överlämna
avgörandet åt tiden och naturlagarna.
John, förvånar det dig, att jag avskydde nöjen och
undvek mina vänner? Men det lönar sig inte nu att
komma med förklaringar. Denna berättelse skall
uppklara allt. Det är tre veckor sedan Adelaide Laidlow
dog. Sedan dess har jag väntat med fruktan och bävan.
I går blev testamentet öppnat och offentliggjort. I dag
fick jag ett varningsbrev, som meddelade, att en kvinna
av medelklassen skulle bli mördad i
Golden-Gate-parken i det avlägsna San Francisco. Kvällstidningarnas
telegram bringade detaljer om den brutala ogärningen
—— detaljer, som helt motsvara dem jag erhöll före
mordet.
Det är lönlöst. Jag kan inte kämpa emot det
oundvikliga. Jag har varit trogen och lojal i mitt
förhållande till mr. Hale och har arbetat hårt. Varför min
trohet lönats på detta sätt, förstår jag inte. Likväl kan
jag inte visa mig opålitlig och svika mitt ord genom att
gå på ackord. Och dock har jag beslutat att jag icke
skall få flera dödsfall på mitt samvete. Jag har
testamenterat de många miljonerna till deras
rättmätige ägare. Låt Eben Hales käcka söner själva kämpa
för deras räddning. Innan du läser dessa rader, har
jag vandrat hädan. Midas" män äro allsmäktiga.
Polisen är maktlös. Jag har genom polisen fått veta, att
även andra miljonärer på liknande sätt blivit dömda
att utbetala stora belopp —— hur många vet man icke,
ty när en man höjt sig över Midas" män, är hans mun
från den stunden sluten med sju sigill. De som inte
ha givit efter, inhösta nu sin blodiga skörd. Den
blodiga kampen har genomförts. Förenta staternas
regering kan ingenting göra. Så vitt jag förstår, ha
liknande filialorganisationer dukit upp i Europa.
Samhället är skakat i sina grundvalar. Furstendömen och
stater äro som torra risbunkar, som blott vänta på att
antändas. I stället för massorna emot klasserna står
här en klass emot alla klasser. Vi, som vaka över
mänsklighetens framåtskridande, ha blivit slagna. Lag
och ordning existerar icke mera.
Myndigheterna ha bett mig att hålla detta hemligt.
Det har jag också gjort, men nu kan jag inte göra det
längre. Det har blivit en fråga av offentlig betydelse,
innebärande de förskräckligaste följder, och jag vill
göra min plikt, innan jag lämnar denna världen, genom
att underrätta om den fara som hotar den. John, du
måste offentliggöra detta. Låt dig ej skrämmas.
Mänsklighetens öde vilar i dina händer. Låt pressen
utspy miljoner exemplar; låt telegrafen sprida det
jorden runt; låt det gå så långt, att var helst människor
mötas och samtala, tala de om saken med ångest och
bävan. Och låt så samhället, när det blivit tillräckligt
vaket och skakat, resa sig i all sin makt och befria sig
från denna vederstygglighet.
Med ett sista farväl på lång och obestämd tid
*
Skugga och ljus
När jag tänker tillbaka, förstår jag, vilken
egendomlig vänskap det egentligen var. Där var först
Lloyd Inwood, lång, smärt, spänstig, nervös och mörk,
och så Paul Tichlorne, lång, smärt, spänstig, nervös
och blond. De liknade varandra i allt utom i färgen.
Lloyds ögon var svarta, Pauls blå. När blodet vid
sinnesrörelse steg dem åt huvudet blev Lloyds ansikte
olivbrunt, Pauls purpurrött. Men bortsett från denna
olikhet i färg liknade de varandra som två bär. De
var båda nervösa, i stånd till ytterlig kraftanspänning
och uthållighet, och de levde båda i samma exalterade
stämning.
Men denna vänskap omfattade också en tredje
person, och denne tredje var liten, tjock och lat, denne
tredje var, skam till sägandes, jag. Lloyd och Paul
tycktes skapade till att rivalisera och jag till att stifta
fred mellan dem. Vi växte upp tillsammans alla tre,
och jag har ofta måst mottaga de slag, som de båda
ämnat åt varandra. De konkurrerade alltid och
försökte alltid överträffa varandra, och hade de väl givit
sig in i en sådan strid, var det ingen gräns för deras
kraftansträngningar och passionerade häftighet.
Denna rivalitet gjorde sig gällande både i deras
studier och deras lekar. Om Paul lärde sig en sång
av "Marmion"
sedan med tre och Lloyd åter med fyra, tills de båda
två kunde hela dikten utantill. Jag erinrar mig en
händelse, som tilldrog sig vid badstället —— en händelse,
som var ett tragiskt exempel på deras rivaliserande.
Vi pojkar roade oss stundom med att dyka ned till
bottnen av en fem alnar djup damm och hålla oss fast
vid trädrötterna för att se, vem som kunde hålla sig
längst under vattnet. Paul och Lloyd bestämde sig
efter en dispyt för att dyka samtidigt. Då jag såg
deras hårda och bestämda ansikten försvinna under
vattnet, anade jag, att något hemskt skulle inträffa.
Sekunderna gick, ringarna på vattnet försvann,
dammens vattenspegel blev åter lugn och stilla, men varken
det ljusa eller det mörka huvudet dök upp igen. Vi,
som stod däruppe, började bli ängsliga. Det
tidsrekord, som satts av den duktigaste pojken, hade för
länge sedan blivit slaget, men fortfarande syntes ingen
av dem. Några luftbubblor visade sig på ytan och
vittnade om att deras lungor höll på att tömmas på luft,
och ett ögonblick därefter upphörde även
luftbubblorna att stiga upp. Varje sekund tycktes som en
evighet, och till sist störtade jag mig i vattnet, då jag inte
längre kunde uthärda spänningen.
Jag fann dem nere på bottnen, krampaktigt
klamrande sig fast vid rötterna; deras huvuden var inte en
fot ifrån varandra, och de stirrade varandra rakt in i
ögonen. De led förskräckliga kval och vred sig under
sina frivilliga kvävningsförsök; ingen av dem ville
först ge upp och erkänna sig besegrad. Jag försökte
slita loss Pauls händer från trädroten, men han gjorde
kraftigt motstånd. Så höll jag själv på att tappa
andan och kom ytterst andfådd upp till vattenytan. Jag
förklarade snabbt situationen för de andra pojkarna
och ett tiotal av dem dök ned och ryckte dem loss med
våld. Då vi fick upp dem på land, var de båda
medvetslösa, och först efter att ha rullat och gnidit och
bearbetat dem lyckades vi att väcka dem till liv. De
skulle ha drunknat, om ingen kommit dem till hjälp.
Då Paul Tichlorne började studera vid universitetet,
lät han sin omgivning förstå, att han skulle kasta sig
över nationalekonomin. Lloyd Inwood, som började
sina universitetsstudier samtidigt, valde samma ämne.
Men Paul hade hela tiden bestämt sig för att i
verkligheten ägna sig åt naturvetenskaperna med kemi som
specialämne och i sista minuten kastade han om. Ehuru
Lloyd redan planerat sina studier för det kommande
läsåret och bevistat de första föreläsningarna, följde
han ögonblickligen Pauls exempel och började att
studera naturvetenskap med kemi som huvudämne.
Det dröjde inte länge, förrän deras rivalitet blev det
allmänna samtalsämnet vid universitetet. De sporrade
varandra och trängde djupare in i kemins
hemligheter än studenter tidigare gjort —— så djupt, att de,
redan innan de tagit sin examen, kunde ha stukat vilken
kemiprofessor som helst vid universitetet med
undantag av "gubben" Moss, fakultens dekanus, och till och
med honom satte de mer än en gång på det hala.
Lloyds upptäckt av "dödsbacillen" hos
spindelkrabban förde hans och universitetets namn ut över
världen. Paul var emellertid inte många steg efter, i det
han lyckades i sitt laboratorium framställa geléartade
organiska föreningar, som visade amöbaliknande
livsfunktioner, och dessutom kastade han nytt ljus över
befruktningsprocessen genom sina förbluffande
experiment med enkla klornatrium- och magnesiumlösningar
använda på lägre former av havsfaunan.
Det var emellertid under deras studenttid, medan de
som bäst var mitt uppe i den organiska kemins
mysterier, som Doris Van Benschoten dök upp i deras liv.
Lloyd träffade henne först, men Paul ordnade det
genast så, att han inom 24 timmar också gjort hennes
bekantskap. Givetvis förälskade de sig båda i henne,
och hon blev för dem det enda i livet, som det var
värt att leva för. De uppvaktade henne med samma
glöd och iver, och deras strid om henne blev så
häftig, att snart sagt varannan student började slå vad om
utgången. Till och med "gubben" Moss lät en dag, sedan
han sett Paul utföra ett förbluffande experiment på
laboratoriet, förleda sig till att hålla en månadslön på
att Paul skulle bli Doris Van Benschotens man.
Till sist löste hon problemet på sitt sätt och till
allas belåtenhet, Paul och Lloyd undantagna. Efter att
ha fört dem samman en dag sade hon, att det i
verkligheten var alldeles omöjligt för henne att välja mellan
dem, då hon höll lika mycket av dem båda; och då
det olyckligtvis inte var tillåtet att ha flera män i
Förenta staterna, såg hon sig nödsakad att avstå från
äran att gifta sig med någon av dem. De gav varandra
ömsesidigt skulden till detta beklagliga resultat, och
bitterheten mellan dem växte.
Situationen tillspetsades snart ytterligare. Det var
i mitt hem efter det de tagit sin examen och försvunnit
för världens ögon, som början till slutet inträffade.
De var båda förmögna och var inte tvungna och kände
för övrigt inte heller någon lust att ägna sig åt
lärarkallet. Min vänskap och deras ömsesidiga fiendskap
band dem samman. Ehuru de mycket ofta besökte mig
i mitt hem, försökte de envist att undvika varandra
vid sådana tillfällen, trots att det på grund av
omständigheterna var så gott som omöjligt.
Den dag, jag tänker på, hade Paul Tichlorne hela
morgonen suttit fördjupad i ett just utkommet nummer
av en vetenskaplig tidskrift på mitt studentrum. Jag
hade därför haft tillfälle att sköta mina egna
angelägenheter och var sysselsatt med mina rosor, då Lloyd
Inwood infann sig. Medan jag med munnen full av
småspik klippte och beskar och fäste upp klängrosorna
vid entrén, följde Lloyd efter mig och gav mig då och
då en hjälpande hand. Vi kom så småningom in i en
diskussion om sagovärldens osynliga väsen, dessa
mystiska varelser, som ännu leva i sagorna. Lloyd kom i
tagen och pratade på sitt nervösa, ryckiga sätt och
började snart diskutera de fysiska möjligheterna för
osynlighet. En fullständigt svart gestalt skulle,
påstod han, gäcka den skarpaste syn.
—— Färg är ett sinnesintryck, sade han. Utan
objektiv realitet. Utan ljus kan vi varken se färgerna eller
föremålen. Alla föremål är svarta i mörker, och i
mörker är det omöjligt att se dem. Faller det inte ljus
på dem, kastas inte heller något ljus tillbaka från dem
till ögat, och vi får således ingen synbékräftelse på
deras existens.
—— Men vi ser dock svarta föremål i dagsljus,
invände jag.
—— Mycket sant, fortsatte han ivrigt. Och det är
för att de inte är fullständigt svarta. Vore de
fullständigt svarta, absolut svarta så att säga, kunde vi
inte se dem. Ja, vi skulle inte ens se dem, om de
befunne sig i ljuset av tusen solar! Och därför påstår
jag, att med de rätta färgämnena i den rätta
sammansättningen måste man kunna åstadkomma en absolut
svart färg, som skulle göra allt som var överstruket
med den osynligt.
—— Det skulle bli en märkvärdig upptäckt, sade jag
reserverat, ty det hela föreföll mig för fantastiskt för
allt annat än spekulativa experiment.
—— Märkvärdigt! Lloyd slog mig på skuldran. Ja,
det vill jag lova. Gamle gosse, kunde jag måla över
mig med den färgen, kunde jag med detsamma lägga
hela världen för mina föter. Kungarnas och hovens
hemligheter skulle avslöjas för mig, diplomaternas
och politikernas ränkspel, börsjobbarnas manövrer,
trusternas och korporationernas planer. Jag skulle
kunna hålla min finger på tingens hemligaste puls och
bli den största makten i världen. Och jag .... Han
höll plötsligt upp, men tillade litet senare: —— Nåja,
jag har börjat mina experiment, och jag kan lika gärna
berätta det för dig nu. Jag står inför lösningen.
Vi ryckte till vid ett skratt från dörren. Det var
Paul Tichlorne, som stod där med ett hånleende på
sina läppar.
—— Du glömmer något, käre Lloyd, sade han.
—— Glömmer vad?
—— Du glömmer, fortsatte Paul — du glömmer
alldeles skuggan.
Jag såg, att Lloyd blev lång i ansiktet, men han
svarade spotskt:
—— Jag kan gå med parasoll, min vän. Så vände
han sig plötsligt häftigt mot honom och sade: —— Nu
ska jag. säga dig något, Paul. Stick inte din näsa i det
här, det är bäst för dig.
En större scen syntes oundviklig, men Paul log
godmodigt:
—— Det skulle inte falla mig in att röra vid dina
smutsiga färger. Men även om du har tur utöver dina
djärvaste förhoppningar, ska du alltid stånga pannan
mot skuggan. Den kan du inte komma ifrån. Jag
tänker använda rakt motsatt metod. Enligt mina
försök ska skuggan bortelimineras.
—— Genomskinlighet! utbröt Paul ögonblickligen.
Men det är ouppnåeligt.
—— Åh nej, visst inte. Paul ryckte på skuldrorna,
vände sig om och försvann nedför rosengången.
På detta sätt började det. De gav sig båda på att
lösa problemet med all sin energi och med ett agg och
en bitterhet, som kom mig att ängslas för att någon av
dem skulle lyckas lösa problemet. De hade båda den
mest obegränsade tillit till mig, och under de många
och långa av experiment upptagna veckorna måste jag
lyssna till deras teorier och övervara deras
demonstrationer. Jag gav aldrig med vare sig ord eller
tecken någon av dem den minsta vink om den andres
framsteg, och de respekterade mig för min tystnad.
Lloyd Inwood hade, då hans själs- och kroppskrafter
efter långvarigt och oavbrutet arbete hotade att inte
kunna uthärda spänningen, ett egendomligt sätt att
förfriska sig på. Han bevistade boxningsmatcher. Det
var vid en av dessa brutala uppvisningar, som han
släpat mig med sig för att berätta om sina senaste
resultat och att hans teori på ett slående sätt blivit
besannad.
—— Kan du se mannen där med det röda hakskägget?
frågade han och pekade över arenan på femte
bänkraden på motsatta sidan. Och kan du se den som sitter
vid sidan av honom, han med den vita hatten. Nåja,
det är ju liksom ett mellanrum mellan dem, inte sant?
—— Ja, svarade jag. De sitta en plats ifrån
varandra. Mellanrummet är en tom plats.
Han böjde sig fram emot mig och sadeu högtidlig
ton:
—— Mellan den rödskäggige mannen och mannen
med den vita hatten sitter Ben Wasson. Du har hört
mig tala om honom. Han är den duktigaste boxaren i
sin viktklass här i landet. Han är dessutom karibisk
neger, den svartaste negern i Förenta staterna. Han har
en svart tillknäppt överrock på. Jag såg honom, då han
kom in och satte sig på platsen. Så snart han satte sig
ned, försvann han. Passa väl på, det är ju möjligt att
han skrattar.
Jag väntade och stirrade ditöver, tills mannen med
det röda skägget vände sitt huvud på ett sätt, som om
han vände sig till den tomma platsen. I samma
ögonblick såg jag på den tomma platsen vitan av ett par
rullande ögon och två vita tandrader, och just i det
ögonblicket skymtade jag ett negeransikte. Men då
leendet försvann, blev han åter osynlig och platsen
föreföll åter vara tom.
—— Om han vore fullständigt svart, kunde du sitta
vid sidan av honom utan att se honom, sade Lloyd; och
jag måste tillstå, att detta exempel var så slående, att
jag var nära att låta mig övertygas.
Jag besökte Lloyds laboratorium många gånger
efter detta och fann honom alltid fördjupad i försök
att finna det absolut svarta. Hans experiment
omfattade alla slags färgämnen, lampsot, tjäror,
förkolnade vegetabilier, kimrök från förbrända oljor och
fettämnen och olika förkolnade djuriska substanser.
—— Vitt ljus består av sju grundfärger, förklarade
han för mig. Men det är själv, i sig själv, osynligt.
Blott genom att återkastas från föremål blir det och
föremålen synliga. Men blott den del av det som kastas
tillbaka blir synligt. Här är nu t.ex. en blå
tobaksask. Det vita ljuset faller på den, och med ett enda
undantag absorberas alla de färger, av vilka det är
sammansatt —— violett, indigo, grönt, gult, orange och
rött. Det enda undantaget är blått. Denna färg
absorberas inte utan kastas tillbaka. Tobaksasken gör
därför intryck av att vara blå. Vi se inte de andra
färgerna, därför att de absorberats. Vi se blott den blå.
Av samma orsak är gräs grönt. Det vita ljusets gröna
vågor kastas tillbaka till ögat.
—— När vi målar våra hus, bestryker vi dem inte
med färg, sade han en annan gång. Vad vi gör är
följande: Vi bestryker dem med vissa substanser, som
har egenskaperna att från vitt ljus kunna absorbera
alla färger utom den med vilken vi vill att vårt hus
ska framträda. När en substans kastar tillbaka alla
färger till ögat, uppfatta vi den som vit. När den
absorberar alla färgerna, är den svart. Men som jag förut
sa, vi har inte den fullständigt svarta färgen. Alla
färger absorberas inte ännu. Det absolut svarta ska
bli totalt ock absolut osynligt.
Han pekade på en palett, som låg på hans
arbetsbord. Den var påstruken med olika nyanser av svart
pigment. Särskilt en av nyanserna var nästan omöjlig
att se. Den åstadkom liksom dimfläckar för mina ögon,
och jag gned dem och stirrade åter på den svarta
nyansen.
—— Det här, sade han med verkningsfull patos, är
det svartaste svarta du och alla andra dödliga
någonsin sett. Men vänta bara, jag ska frambringa svart,
som blir så svart, att ingen dödlig skall kunna
betrakta det —— och samtidigt se det.
Å andra sidan brukade jag finna Paul Tichlorne
lika fördjupad i studiet av ljuspolarisation, diffraktion
och interferens, enkel och dubbel refraktion och alla
slags organiska blandningar.
—— Genomskinlighet: därmed förstås, att en kropp
befinner sig i ett sådant tillstånd eller är utrustad
med sådana egenskaper, att alla ljusstrålar gå igenom
den. Så definierade han begreppet, för mig. Det är
ett sådant tillstånd, sådana egenskaper, som jag söker
finna. Lloyd klabbar och söker och stångar ständigt
pannan mot problemet skuggan med dess fullständiga
ogenomskinlighet. Men jag undviker den. En
genomskinlig kropp kastar ingen skugga, den återkastar inte
heller några ljusstrålar —— det vill säga den
fullständiga genomskinligheten gör det inte. En sådan kropp
kommer inte, om högt sidoljus undvikes, att kasta någon
skugga och den kommer också, eftersom den inte
återkastar något ljus, att vara osynlig.
En annan gång stod vi tillsammans vid fönstret.
Paul var sysselsatt med att polera några linser, som
stod på rad i fönsterkarmen. Efter en paus i samtalet
sade han plötsligt:
—— Åh jag har tappat en lins. Stick ut huvudet och
se efter var den blev av.
Jag försökte genast att sticka ut huvudet, men en
stark stöt i pannan kom mig att fara tillbaka. Jag
gned min ömma panna och såg förebrående och
frågande på honom. Paul stod och skrattade muntert som
en pojke.
—— Nåå? sade han.
—— Nåå? upprepade jag.
—— Varför ser du inte efter? frågade han. Jag såg
efter. Innan jag stack ut huvudet hade mina sinnen,
vilka fungerade rent automatiskt, gett mig intryck av
att det inte fanns något emellan mig och luften utanför,
att fönsteröppningen var alldeles tom. Jag sträckte
fram handen och kände något hårt, glatt, kallt och
slätt, som mitt känselsinne på grund av tidigare
erfarenheter sade mig var glas. Jag såg efter ännu en
gång, men kunde absolut inte se någonting.
—— Vit kvartssand, sade Paul och fortsatte i
uppräknande ton: Natriumkarbonat, släckt kalk,
glaspulver, mangansyrad superoxid —— där har du det,
finaste franska spegelglas, fabricerat av det stora Saint
Gobain-bolaget, som framställer det finaste
spegelglaset i världen, och stycket där, är det finaste de
någonsin framställt. Det representerar lösensumman
för en kung. Men se nu riktigt på det. Du kan inte
se det. Du har ingen aning om att det finns där, förrän
du kör huvudet emot det. —— Hm! Gamle gosse! Det
är blott åskådningsmaterial —— vissa element, som i
sig själv är ogenomskinliga, ha blandats samman på
ett sådant sätt, att de som slutresultat bilda en kropp,
som är genomskinlig. Men det faller inom den
oorganiska kemin, vill du invända. Mycket riktigt.
Men jag vågar påstå, lika säkert som jag nu står här
på två ben, att jag inom den organiska kemin kan
prestera precis detsamma som inom den oorganiska.
—— Se här! Han höll upp ett provrör mellan mig och
ljuset, och jag såg, att det innehöll en oklar eller
grumlig vätska. Han hällde över innehållet i ett annat provrör
och det blev nästan ögonblickligen klart och gnistrande.
—— Eller se här! Han sökte med snabba, nervösa
rörelser mellan sina provrör, och förvandlade en vit
lösning till en vinfärgad vätska och en ljusgul lösning
till en mörkbrun. Han doppade en bit lakmuspapper
i en syra; det blev ögonblickligen rött, och efter att ha
fuktat det i en alkalisk vätska, blev det genast blått.
—— Lakmuspappret är fortfarande samma bit
lakmuspapper, sade han i formell och docerande
föreläsningston. Jag har inte förvandlat det till något som
helst annat. Men vad har jag då gjort? Jag förändrade
blott dess molekylers inbördes ordning. Då det första
gången absorberade alla färger från ljuset utom rött
förändrades sedan dess molekylers ordning så, att det
absorberade alla färger utom blått. Och så går det i
det oändliga. Vad jag nu tänker göra är följande. ——
Han gjorde ett ögonblicks paus. —— Jag tänker söka
efter och också finna just de reagenser, som, då de
inverka på den levande organismen, kan frambringa
molekylära förändringar, som är analoga med dem
du själv just sett. Men dessa reagenser, som jag ska
finna och som jag för övrigt är mycket nära att finna,
ska inte förvandla den levande kroppen till blå eller
röd eller svart utan till något genomskinligt. Allt ljus
ska gå rakt igenom den. Den kommer att bli osynlig.
Den kommer inte heller att kasta någon skugga.
Ett par veckor senare gick jag en dag ut på jakt
tillsammans med Paul. Han hade redan länge lovat
mig, att jag skulle få nöjet jaga med en underbar
hund —— i verkligheten den mest underbara hund en
man någonsin jagat med, så försäkrade han i varje
fall, och han höll på med sina försäkringar så ivrigt,
att jag verkligen blev nyfiken. Men den nämnda
morgonen blev jag besviken, ty det fanns ingen hund att se.——
—— Syns han ingenstans? sade Paul obekymrad, och
vi sträckte ut och sneddade över fälten.
Jag kunde den morgonen inte förstå, vad som
fattades mig, men jag hade på känn, att en eller annan
sjukdom var i antågande. Mina nerver var angripna,
och att döma av de spratt de spelade mig tycktes alla
mina sinnen vara i olag. Då och då hörde jag
besynnerliga ljud som skrämde mig. Ibland hörde jag
prasslet av gräs, som sköts åt sidan, och en gång
trampet av fötter över stenig mark.
—— Hörde du något, Paul? frågade jag en gång.
Men han skakade på huvudet och fortsatte att trava
på.
Då jag klättrade över en gärdsgård, hörde jag en
hund ivrigt gnälla tydligen blott en aln från mig, men
då jag såg mig omkring kunde jag inte upptäcka
någonting.
Jag kastade mig ned utmattad och skälvande.
—— Paul, sade jag, vi måste gå hem igen. Jag är
rädd för att jag blir sjuk.
—— Prat, gamle gosse! svarade han. Solskenet har
stigit dig åt huvudet liksom vin. Det går nog över.
Det är ju strålande väder.
Men då vi kom in på en smal stig, som förde
genom en dunge popplar, strök ett eller annat föremål
mot mina ben, så att jag snubblade och var nära att
falla. Jag såg plötsligt förskräckt och rädd på Paul.
—— Vad står på? frågade han. Snubblar du över
dina egna ben.
Jag teg och traskade vidare, fastän jag var mycket
förvirrad och alldeles säker på att en eller annan
mystisk sjukdom hade angripit mina nerver.
Hitintills hade det inte varit något fel på mina ögon, men då
vi åter kom ut på öppna fältet svek ögonen mig.
Egendomliga ljusglimtar av olika färger och liksom med ett
regnbågsskimmer kom och gick på stigen framför mig.
Det lyckades mig dock att bibehålla
självbehärskningen, tills de mångfärgade ljusglimtarna visade sig
i hela tjugo sekunder och samtidigt började fladdra
och dansa framför mig på stigen. Då satte jag mig ned,
svag och darrande.
—— Nu är det alldeles slut med mig, stönade jag
och höll händerna för ögonen. Det har angripit mina
ögon, Paul, följ mig hem.
Men Paul skrattade blott högt och länge.
—— Vad sa jag dig? Den mest märkvärdigt hund,
inte sant? Nåja, vad tycker du själv?
Han vände sig till hälften bort från mig och började
vissla. Jag hörde trippandet av fötter, ett upphettat
djurs flåsande och otvetydiga skall. I samma ögonblick
böjde Paul sig ned och smekte synbarligen —— tomma
luften.
—— Här! Räck mig din hand!
Och han gned min hand över en hunds kalla nos
och käkar. Det var utan tvivel en hund, efter formen
och den släta hårremmen att döma en pointer. Jag
återvann fort min självbehärskning och mitt goda
humör. Paul knäppte ett halsband om hundens hals och
band en näsduk i dess svans. Ett ögonblick därefter
upplevde vi den egendomliga synen av ett tomt
halsband och en fladdrande näsduk, som förflyttade sig
fram över fältet. Det var märkvärdigt att se detta
halsband och denna näsduk göra stånd för en flock
vaktlar i en akasiedunge och stå alldeles stilla, tills
vi fått fåglarna på flykt.
Då och då utsände hunden de mångfärgade
ljusglimtar, som jag beskrivit. Det var det enda,
förklarade Paul, som han inte hade förutsett och som han
tvivlade på kunde övervinnas.
—— Det är en stor familj, sade han, de där
bisolarna, regnbågarna och halofenomenen. De
uppkommer vid ljusets brytning mot mineral och
iskristaller, dimma, regn, vattenstänk och allt möjligt; och
jag är rädd, att de är det vederlag jag måste betala
för genomskinligheten. Jag slapp undan Lloyds skugga,
men jag stötte i stället på regnbågsglimtarna.
Ett par dagar senare slog en vedervärdig stank mig
till mötes vid Pauls laboratorium. Den var så stark,
att det var lätt nog att upptäcka varifrån den härledde
sig —— nämligen från en på tröskeln liggande massa,
som till sina konturer påminde om en hund.
Paul blev högst förvånad, då han undersökte mitt
fynd. Det var hans osynliga hund, eller rättare sagt,
det som en gång varit hans osynliga hund, ty nu var
den sannerligen synlig. Den hade några minuter
tidigare sprungit omkring och inte fattats någonting.
Vid en undersökning visade det sig, att dess hjärnskål
krossats genom något kraftigt slag. Det var redan
märkvärdigt nog att hunden blivit dödad, men det var
fullständigt oförklarligt, hur den så snabbt undergått
förruttnelse.
—— De reagenser, som jag sprutade in i den, var
oskadliga, förklarade Paul. Men de var verksamma,
och det ser ju ut som om de, när döden inträder,
förorsaka praktiskt taget ögonblicklig upplösning.
Märkvärdigt! Högst märkvärdigt! Nåja, det gäller alltså
blott att inte dö. De är oskadliga så länge man är i
livet. Men jag skulle vilja veta, vem som har krossat
hans skalle.
Det blev emellertid utrett, då en jungfru kom med
den underrättelsen, att Gaffer Benshaw samma morgon
för inte en timme sedan blivit sinnessjuk och haft ett
raserianfall. Nu låg han infångad och bunden hemma
i jaktstugan och fantiserade om en kamp han haft med
ett glupskt och jättestort odjur, som han stött på på
Tichlornes äng. Han påstod att väsendet, av vad slag
det än var, var osynligt och att han med egna ögon sett
att det var osynligt. Hans gråtande hustru och döttrar
hade, då han berättat om det, skakat på huvudet, vilket
blott hade gjort honom ännu mera rasande, så att
trädgårdsmästaren och kusken måst spänna in ännu ett
hål i remmarna, som fängslade honom.
Medan sålunda Paul Tichlorne med synbar framgång
hade löst osynlighetsproblemet, hade Lloyd inte
heller legat på latsidan. Han hade sänt bud efter mig
—— att jag skulle komma över till honom och se hur
det gick för honom. Jag gick därför dit en dag. Hans
laboratorium låg ensligt mitt på hans vidsträckta ägor.
Det var byggt i en tilltalande liten glänta och på alla
håll omgivet av skog, och man kom dit längs en
slingrande och villsam stig. Men jag hade vandrat denna
stig så ofta, att jag kände varje tum av den. Döm
därför om min förvåning då jag nådde gläntan och inte
såg något laboratorium. Den underliga, om en lada
påminnande byggnaden med sin röda sandstensskorsten
var borta. Det såg till och med ut, som om den
aldrig funnits där. Inga ruiner syntes till, inga rester
efter byggnadsmaterial.
Jag gick bort till den plats, där laboratoriet en gång
legat. "Här ungefär", sade jag till mig själv, "skulle
stället vara, där trappan förde upp till dörren." Orden
hade knappast kommit över mina läppar, förrän jag
stötte tårna mot ett eller annat hinder, föll framåt och
stötte huvudet emot någonting, som i högsta grad
gjorde intryck av att vara en dörr. Jag sträckte ut
handen. Det var en dörr. Jag fick tag i dörrhandtaget
och vred om det. Och i samma nu som dörren
svängde inåt på sina hängslen visade sig hela det inre
av laboratoriet för mig. Efter att ha? hälsat på Lloyd,
stängde jag dörren och gick ett par steg baklänges
nedåt stigen. Jag kunde inte se det minsta av
byggnaden. Då jag vände tillbaka och öppnade dörren blev
möblerna och varje liten detalj av det inre synliga.
Det var verkligen förbluffande denna övergång från
det tomma intet till ljus och form och färg.
—— Nå, vad tycker du? frågade Lloyd och kramade
min hand. Jag beströk huset utvändigt ett par gånger
med absolut svart i går eftermiddag för att se hur
det verkade. Hur är det med ditt huvud? Du stötte
det visst ganska kraftigt?
—— Åh, det är ingenting att tala om, sade han och
avbröt mina lyckönskningar. Jag har något bättre i
bakfickan åt dig.
Medan han talade, började han klä av sig, och då
han stod naken, stack han en målarpyts och en pensel
i handen på mig och sade:
—— Varsågod, måla över mig en gång med det där.
Det var ett oljigt, shellackliknande ämne, som fort
och lätt spred sig över huden och torkade hastigt.
—— Det där är blott en förberedelse och ett
försiktighetsmått, förklarade han, då jag var färdig; nu
ska vi fortsätta med det riktiga, det egentliga
färgämnet.
Jag böjde mig ned och tog en annan målarpyts, som
han pekade på; jag tittade i den men kunde inte se
någonting.
—— Den är tom, sade jag.
—— Stick ned ditt finger i den.
Jag gjorde så och hade en förnimmelse av, att jag
rörde vid någonting svalt och fuktigt. Då jag drog
tillbaka handen såg jag på mitt pekfinger, som jag stuckit
ned i pytsen, men fingret var försvunnet. Jag rörde
på det och visste, eftersom jag kunde känna hur
musklerna ömsom sträcktes och slappades, att jag rörde det,
— men se det, kunde jag ej. Det såg alldeles ut, som
om jag fått ett finger avklippt. Jag kunde inte se det,
förrän jag höll upp det mot ljuset och såg dess skugga
avteckna sig mot golvet.
Lloyd skrattade smått.
— Måla nu över mig och håll ögonen väl öppna!
Jag doppade penseln i den synbarligen tomma
pytsen och strök ett långt drag över bröstet. Den levande
huden försvann under penseldraget. Jag målade över
hans högra ben, och han förvandlades till en enbent
man, som gäckade alla tyngdlagar. På samma sätt
målade jag över lem efter lem, och Lloyd Inwood blev
till intet. Det var en ohygglig upplevelse, och jag var
glad, då det inte fanns mera kvar att se än hans svarta
brinnande ögon, som tycktes sväva fritt i luften.
— För dem har jag en raffinerad och oskadlig
lösning, sade han. Nu rör jag mig litet omkring, och
berätta så för mig, vilka intryck och förnimmelser du
får.
— Jo, först och främst kan jag inte se dig, sade
jag, och jag kunde höra hans glada skratt från
någonstans. Givetvis kan du inte, fortsatte jag, undgå din
egen skugga, men det var ju heller inte annat att vänta.
När du glider emellan mig och ett annat föremål,
försvinner föremålet för mig, men dess försvinnande är
så obegripligt, att jag liksom får förnimmelsen att det
har försvunnit inför mina ögon. När du rör dig hastigt
dansar det liksom en rad förvirrande dimfläckar för
mina ögon. Känslan av att allt flyter samman och
slätas ut, tröttar mina ögon och gör mig tung i huvudet.
— Har du på något annat sätt en känsla av att jag
är närvarande? frågade han.
— Både ja och nej, svarade jag. När du är i
närheten av mig, smyger det sig över mig en känsla, som
påminner om de förnimmelser man har i fuktiga
packhus, dunkla kryptor och djupa gruvschakt. Och liksom
sjömän under mörka nätter kan märka närheten av
land, tycker jag att jag märker din kropps atmosfär.
Men det allt blott mycket vagt och obegripligt.
Vi talade länge tillsammans denna sista morgon i
hans laboratorium, och då jag skulle till att gå, lade
han med ett nervöst grepp sin osynliga hand i min
och sade:
— Nu ska jag erövra världen! Jag hade inte mod
att berätta för honom att också Paul Tichlorne med
avgjord framgång löst problemet.
Då jag kom hem, fann jag en liten biljett från Paul
med anmodan att strax komma över till honom. Det
var just vid middagstiden, då jag på min cykel susade
upp för inkörsvägen. Paul ropade på mig från
tennisbanan, och jag steg av och gick dit bort. Men
tennisbanan var tom. Medan jag stod där och gapade, råkade
en tennisboll mig på armen, och då jag vände mig
om susade en annan förbi mitt öra. Fastän jag inte
kunde se min angripare, kom bollarna susande emot
mig från tomma rymden. Jag blev ordentligt
bombarderad. Men då de bollar, som redan kastats mot mig,
började komma igen och slog ned omkring mig med
nya smällar, förstod jag situationen. Jag grep en
räcket, och då jag spärrade upp ögonen, såg jag hastigt en
regnbågsliknande ljusglimt, som kom och försvann,
fara fram över banan. Jag slog efter den, och då jag
med racketen gett den ett par eftertryckliga slag, hörde
jag Pauls stämma:
— Nog! Nog! Stopp! Kom ihåg att du slår mig på
bara skinnet. Aj! A-aj! Det räcker! Jag ville bara visa
dig min förvandling, sade han i ynklig ton, och jag
hade en känsla av att han stod och gned sig på de
ömma ställena.
Ett par minuter senare började vi spela tennis. Jag
var för min del starkt handikappad, då jag inte hade
någon aning om var han befann sig», utom då alla vinklar
mellan honom, solen och mig stod i rätt inbördes
förhållande. När detta var fallet utsände han
ljusglimtar, eljest inte. Men ljusglimtarna var mera
strålande än regnbågen — av det renaste blått, det mest
delikata violett, det klaraste gult och av alla
mellanliggande nyanser, gnistrande som diamanter,
bländande och spelande.
Men plötsligt medan vi spelade kände jag en
köldrysning, som påminde mig om djupa gruvschakt och
dunkla kryptor, en köldrysning av samma slag som
den jag känt samma morgon. Ett ögonblick senare
såg jag en boll i närheten av nätet vända mitt i luften
och tomma rummet, och i samma ögonblick sköt en
regnbågsfärgad ljusglimt ut från Paul Tichlorne ett
tiotal alnar längre bort. Det kunde alltså inte vara
han, som hade kastat tillbaka bollen. En pressande
ångest kom över mig, ty det gick plötsligt upp för mig,
att Lloyd Inwood hade dukit upp på tennisbanan. För
att få visshet spejade jag efter hans skugga, och ganska
riktigt, där var den, som en formlös fläck, som
motsvarade hans kropps storlek (solen stod högt) och som
rörde sig bort över banan. Jag kom att tänka på hans
hotelse och kände mig övertygad om att de många
årens rivalitet nu skulle kulminera i en hemsk strid.
Jag ropade en varning till Paul och hörde ett
morrande som från ett vilt djur från ett annat håll. Jag
såg den mörka skuggan röra sig hastigt över
tennisbanan och en lysande glimt av mångfärgat ljus, som
med samma hast skyndade fram för att möta den. Ett
ögonblick därefter tornade skuggan och ljusglimten
samman och jag hörde ljudet av slag, som jag inte
kunde se någon mottaga eller utdela. Nätet föll till
marken inför mina förskräckta ögon. Jag sprang bort
emot de stridande och ropade:
— För Guds skull .... !
Men deras sammanslingrade kroppar stötte mot mina
knän och jag blev omkullslagen.
— Blanda dig inte i det här, min gosse lilla! hörde
jag Lloyd Inwood ropa från luften.
Och strax därefter hörde jag Paul ropa:
— Ja, vi har haft nog av din fredsmäkling.
Av ljudet av deras röster förstod jag att de hade
släppt varandra. Jag visste ungefär var Paul var, och
gick därför bort emot den skugga, som angav var Lloyd
stod. Men plötsligt fick jag från andra sidan ett
förlamande slag rakt på käkspetsen och hörde Paul ropa
vredgat:
— Nå, kan du hålla dig undan?
Nästan i samma ögonblick gick de löst på varandra
igen. De våldsamma slagen, stönandet och flämtandet
och den hastighet, varmed både ljusglimten och
skuggan rörde sig, vittnade tydligt om att det var en kamp
på liv och död som utkämpades.
Jag ropade på hjälp och Gaffer Bedshaw kom
störtande in på tennisbanan. Jag kunde då han närmade
sig se, att han underligt stirrade på mig, men han
stötte samman med de båda kämpande och kastades
huvudstupa till marken. Han utstötte ett förtvivlat
skrik och ropade: — Å, Gud nu har jag honom!
störtade upp som en vanvettig och rusade bort från
tennisbanan.
Jag kunde ingenting göra, varför jag satt rätt upp
och ned och följde spänt deras kamp. Middagssolen
kastade sina bländande strålar över den tomma
tennisbanan. Tom var den nämligen. Det enda jag kunde
se var skuggfläcken och de regnbågslika ljusglimtarna,
dammet, som virvlades upp under de osynliga
fötterna, och ståltrådsnätet, som då och då böjdes utåt,
när deras kroppar slungades emot det. Det var det
hela, och efter en stund upphörde också detta. Inga
flera ljusglimtar syntes och skuggan hade blivit lång
och stillastående. Jag erinrade mig plötsligt deras
hårda, förvridna pojkansikten den gången, då de
klamrade sig fast vid rötterna på bottnen av den kalla djupa
dammen.
Man fann mig en timme senare. Tjänstefolket fick
nys om vad som hade hänt och lämnade alla som en
det Tichlornska huset. Gaffer Bedshaw övervann
aldrig sin andra chock och lever nu inspärrad som
obotlig på ett hospital. Hemligheten rörande Pauls och
Lloyds upptäckter följde dem i graven, och båda deras
laboratorier revs ned av deras sörjande släktingar. Vad
mig själv beträffar bryr jag mig inte mera om kemiska
undersökningar, och vetenskapliga ämnen vidröras
aldrig och få inte dryftas i mitt hus. Jag har återvänt
till mina rosor. Naturens färger är goda nog för mig.
*
Guldklyftan
Det fanns en punkt mitt i den gröna floddalen, där
fjällsidorna liksom vek tillbaka och mildrade klyftans
hårda, skarpa linjer genom att bilda en liten skyddad
vrå, där allt var lugnt och stilla. Här var allt i vila.
Till och med den lilla bergbäcken stannade ett
ögonblick i sitt larmande brus och bildade en lugn göl. En
brunröd, mångtaggig kronhjort stod med nedböjt huvud
och halvslutna ögon och dåsade i vattnet till knäna.
På ena sidan sträckte sig från gölen en liten äng,
ett svalt, grönt täcke, som sträckte sig ända till den
dystra fjällväggens fot. På andra sidan av gölen höjde
sig en jämn ås upp mot fjällsidan. Sluttningen var
bevuxen med fint gräs — gräs med blommor här och
var, som bildade orangefärgade, purpurröda och
gyllene fläckar. Nedanför slöt sig klyftan och stängde
utsikten. De branta fjällväggarna lutade sig emot
varandra, och klyftan slutade i ett kaos av mossbelupna
klippblock, som doldes av ett grönt draperi av
vinrankor, klängväxter och grenar. Långt borta vid
klyftans övre ända reste sig avlägsna bergstoppar och
fjällspetsar, de stora barrskogsbevuxna randbergen.
Och långt bortom dem, som skyar på himmeln, stack
vita minareter upp, där Sierras eviga snö gnistrade i
ljushavet.
Det fanns intet damm i fjällklyftan. Bladen och
blommorna var rena och jungfruliga. Gräset var som
sammet. Tre popplar lät sitt snövita dun dala genom
den stilla luften ned över gölen. På sluttningen fyllde
manzanitrankornas blommor luften med vårdoft,
medan bladen — visa av erfarenheten — redan började
ställa sig på kant för att kunna möta den kommande
sommartorkan. På sluttningens öppna fläckar, dit inte
ens manzanitrankornas långa skuggor kunde nå, reste
sig mariposaliljor som svärmar av juvelgnistrande
nattfjärilar, liksom hejdade i flykten och redo att åter
sväva bort på fladdrande vingar. Här och där fyllde
skogens Harlekin, madronträdet, vars ärtgröna stam
just började skifta i krapprött, luften med vällukten
från sina stora blomklasars vaxbleka klockor. Dessa
blomklockor hade ett gräddfärgat skimmer, påminde
till formen om liljekonvaljens och utandades vårens
ljuvliga doft.
Icke en fläkt förnams. Luften var fylld av
vällukter, och all denna söta doft skulle ha verkat
tryckande, om luften varit tung och fuktig. Men den var
hög och frisk. Den var som stjärnljus förvandlat till
luft, genompyrd och värmd av solsken och mättad av
blomsterdoft.
Då och då fladdrade en fjäril fram och tillbaka
över fläckarna av ljus och skugga, och från alla håll
hördes bergbinas dämpade och sövande surr — ett
ljud som från festglada sybariter, som godmodigt
knuffades kring kalasbordet men som inte hade tid till
kiv. Den lilla bergbäcken porlade och risslade så
lugnt fram genom sin canyon, att man blott då och då
hörde dess kluckande. Bäckens röst var som en dåsig
viskning, som gång på gång dog bort och tystnade
men åter och åter vaknade och lät höra sig på nytt.
Det var ett dämpat, glidande tempo över allting här
i canyons hjärta. Fjärilar och solstrålar gled ut och
in mellan träden. Binas surrande och backens
viskning bildade ett långdraget glidande ljud. Och de
glidande ljuden och glidande färgerna vävdes samman
till en spröd overklig vävnad, själva platsens själ. Det
vilade en stämning av frid över platsen, en frid som
inte var dödens utan den frid som skapas av livet,
när det flyter lätt och sorglöst fram, präglat av en
ro, som dock icke är tystnad, av en rörelse, som icke
är handling, och av vila, full av liv men utan kampens
och arbetets våldsamma oro. Platsens själ bar en
prägel av livets frid, litet dåsig av sin sorglösa tillvaro
och alldeles ostörd av alla rykten om avlägsna strider.
Den brunröda kronhjorten med sin mångtaggiga
krona behärskades av ställets frid och dåsade till knäna
i vattnet i den svala, skuggiga gölen. Det fanns
tydligen inga flugor som generade den, och den stod
försjunken i djup„ njutande vila. Öronen klippte
emellanåt, när bäcken vaknade upp och började viska, men
den rörde sig dåsigt, då den var väl medveten om
att det blott var bäcken, som, efter att ha upptäckt att
den sovit, plötsligt blivit lite pratsam.
Men det kom ett ögonblick, då hjorten spänt och
ivrigt lyssnade med spetsade öron. Den vände på
huvudet och såg ned genom klyftan. Dess känsliga,
vibrerande näsborrar vädrade i luften. Blicken kunde
inte genomtränga det gröna draperiet, under vilket
bäcken risslande försvann, men öronen uppfångade
ljudet av en mänsklig röst. En enda gång hörde hjorten
klangen av metall mot sten. Den fnyste, då den
uppfattade ljudet, och tog ett språng ur gölen upp på
ängen. Klövarna sjönk ned i den mjuka mattan, den
spetsade åter öronen och vädrade på nytt. Så gick
den lugnt bort över den lilla ängen, stannade då och
då för att lyssna och försvann ur klyftan som en ande,
lättfotad och utan minsta ljud.
Det klirrande ljudet av järnskodda stövelsulor mot
sten blev så småningom starkare, och mansstämman
blev högre och tydligare. Den steg till ett slags
nynnande och blev, efter hand som den kom närmare, så
tydlig att orden kunde uppfattas:
emot bergen, töcknigt höga.
— Syndens makt du hånar nu. —
Se dig om och klicka ut.
Syngens makt nu tagit slut.
— Snart för Herren ståndar du. —
Sången åtföljdes av ett rasslande ljud, och platsens
frid flydde samma väg som hjorten. Det gröna
draperiet revs åt sidan, och en man kikade spejande ut
över ängen, gölen och fjällsluttningen. Det var en
försiktig och lugn man. Han kastade en snabb blick
över hela omgivningen och lät därpå sina ögon
forskande granska alla detaljer liksom för att få
bekräftelse på det första intrycket. Sedan, men inte förr,
öppnade han munnen och sade på en gång i livlig och
gillande ton:
— Se på tusan! Se bara här! Skog och vatten och
gräs och en fjällsluttning! En fröjd för varje
guldgrävaröga och ett paradis för en prärieponny! Svalt,
grönt gräs, en lisa för trötta ögon! En enslig, lugn
betesmark för trötta guldgrävare och utsläpade åsnor;
det var ett lyckligt fynd!
Han var mycket ljus i hyn och det mest iögonfallande
draget i hans ansikte tydde på en viss livlighet och
humor. Det var ett ansikte med mycket rörligt och
skiftande uttryck. Att tänka tycktes för honom vara
en nästan synlig process. Tankarna kunde så att säga
avläsas i hans ansiktsuttryck som vindfläktar över
ytan på en sjö. Hans hår, som var tunt och rufsigt,
hade samma obestämbara, bleka färg som hans hy.
Det såg ut som om all färg hos honom hade samlat sig
i hans ögon, som var förbluffande blå. Det var
dessutom ett par leende och glada ögon, som hade bevarat
inte så litet av barnets naiva och förundrade uttryck
men samtidigt lyste på ett sällsamt omedvetet sätt av
lugnt självmedvetande och fasthet, vilket man kunde
ana bottnade i personliga erfarenheter och kunskap
om världen och livet.
Från det täta snåret av rankor och klängväxter
halade han ut en hacka, en spade och en vaskpanna
och kastade sakerna framför sig. Därpå kravlade han
sig själv fram och gick ut på den öppna platsen. Han
var klädd i en urblekt overall och en svart
bomullsskjorta, hade grova spikbeslagna smorlädersstövlar på
fötterna och på huvudet en hatt, vars form och fläckar
visade att vind, regn, solsken och lägerrök farit illa
fram med den. Han stod rätt upp och ned och
betraktade med uppspärrade ögon den tysta och lugna
platsen och inandades med vidgade näsborrar
canyonvegetationens blomsterdoft. Han drog ihop ögonen till
leende små springor och ansiktet avspeglade glädje, då
han leende utbrast:
— Anfäkta, det här är en doft som jag tycker om!
Låt andra få behålla sina rosenolje- och
eau-de-colognefabriker! Det här är något helt annat!
Han hade vanan att tala högt för sig själv. Hans
växlande ansiktsuttryck röjde varje tanke och
stämning, men icke förty måste tungan följa med och
upprepa dem som en annan Boswell.
Han lade sig ned vid gölen och drack djupt och
länge.
— Det smakar gott, mumlade han och lyfte
huvudet och stirrade upp längs fjällsluttningen medan han
torkade sig om munnen med baksidan av handen. Han
granskade, fortfarande liggande på magen,
bergformationerna länge och noggrant. Det var ett övat och
vant öga, som undersökte sluttningen ända upp till den
förvittrade fjällväggen och ned igen till gölen. Han
reste sig upp och undersökte ännu en gång sluttningen.
— Ser bra ut, så vitt jag kan se, sade han till sist
och tog sin hacka, skyffel och vaskpanna upp från
marken.
Han gick över bäcken nedanför gölen, i det han lätt
hoppade från sten till sten. Där bergsluttningen
gränsade intill vattenspegeln grävde han upp en skyffel
grus och lade det i vaskpannan. Han satte sig på huk
med pannan i händerna och doppade den till hälften
ned i bäcken. Så satte han pannan i en rask
cirkulerande rörelse, som kom vattnet att strömma fram
och tillbaka över jorden och gruset. De större och
lättare partiklarna arbetade sig upp till ytan och genom
behändiga doppande rörelser med pannan fick han
dem att glida ut över kanten. Då och då höll han
pannan stilla och plockade för att påskynda vaskningen
bort stenar och flisor med händerna.
Pannans innehåll minskades snabbt och till sist
fanns blott fin sand och de allra minsta
gruspartiklar kvar. Han började nu arbeta mycket försiktigt.
Det var en försiktig vaskning nu, som så småningom
blev allt försiktigare. Han såg noga efter och rörde
pannan med små, varsamma rörelser. Till sist tycktes
den blott innehålla vatten, men i det han med en snabb,
halvcirkelformad rörelse slungade vattnet ut över
pannans kant, visade sig ett lager av svart sand på
bottnen av den. Detta lager var så tunt att det såg ut
som en färghinna. Han undersökte det noga. I mitten
var det en liten guldgul fläck. Han lät litet vatten
sippra in över kanten. Med en snabb rörelse lät han
vattnet spola över bottnen och sätta de svarta kornen
i rörelse. En ny liten guldgul fläck blev lönen för hans
möda.
Vaskningen hade nu blivit mycket noggrann —
mycket noggrannare än vanlig guldvaskning behöver
vara. Han arbetade med den svarta sanden, tog litet
i taget och undersökte den på pannans böjda kant.
Varje liten portion undersökte han så noga, att han
granskat varje litet korn innan han lät det försvinna
över kanten. Blott korn för korn lät han glida bort,
allt under det han noga såg till, att det bara var den
svarta sanden som försvann. Ett gyllene korn, som inte
var större än en knappnålsspets, visade sig på kanten,
men med en liten handrörelse fick han vattnet att
spola det ned på bottnen igen. På detta sätt
upptäckte han ett nytt guldkorn och ännu ett. Han passade
mycket noga på dem. Som en herde vaktade han sin
hjord av gyllene korn, så att intet gick förlorat. Till
sist fanns intet annat kvar i pannan än hans gyllene
hjord. Han räknade noga kornen och slungade dem
så med en avslutande vattenpåfyllning ut ur pannan,
trots allt det arbete han haft med dem.
Men hans blå ögon strålade av begär, då han reste
sig upp.
— Sju, mumlade han högt med hänsyftning på det
antal guldkorn han arbetat så hårt för att utvinna och
som han så vårdslöst åter kastat bort. — Sju,
upprepade han och lade vikt på antalet, som om han
riktigt ville inpränta det i sitt minne.
Han stod stilla en stund och betraktade
fjällsluttningen. Det var ett uttryck av nyväckt, brinnande
nyfikenhet i hans ögon. Det var något av triumf i hela
hans hållning, något av ivern hos ett jagande djur
som fått nytt väderkorn på ett villebråd.
Han gick ett par steg längre nedåt bäcken och fyllde
på nytt sin vaskpanna med grus.
På nytt vaskade han omsorgsfullt ut gruset och
vakade svartsjukt över sina gyllene småkorn och
kastade dem åter utan vidare i bäcken, då han räknat dem.
— Fem, mumlade han och upprepade åter: fem.
Han kunde inte låta bli att undersöka
fjällsluttningen ännu en gång, ty han fyllde åter sin panna litet
längre ned längs bäcken. Hans gyllene skörd
minskades i antal. — Fyra, tre, två, ett, upprepade han för
sig själv, i det han gick längs bäcken. Då endast ett
guldkorn blev resultatet av en vaskning, höll han upp
och gjorde upp ett litet bål av torra grenar. Han
kastade vaskpannan på bålet och lät den ligga i
flammorna tills den blev helt svartblå. Så tog han upp
den och undersökte den kritiskt. Mot bakgrunden av
denna färg kunde inte ens det allra minsta lilla
guldkorn undgå hans uppmärksamhet.
Han gick längre nedåt bäcken och vaskade en ny
panna. Resultatet blev ett enda guldkorn. Pannan
nummer tre innehöll inte något guld alls. Han nöjde
sig dock inte härmed, utan vaskade tre pannor och
lät det inte vara mer än tre fot mellan varje plats,
där han tog sin skyffel jord. Det fanns intet guld i
något av proven, men detta tycktes inte slå ned hans
mod utan snarare tillfredsställa honom. Hans
segerstolthet växte varje gång vaskningen gav negativt
resultat, och till sist reste han sig upp och utbrast
glädjestrålande:
— Om inte detta här är något extra fint, så må
vår Herre krossa skallen på mig med ruttna äpplen!
Han återvände till sin utgångspunkt och började ta
prover uppåt bäcken. Hans gyllene korn växte till att
börja med i antal — ökades förbluffande. — Fjorton,
aderton, tjugoett, tjugosex, upprepade han för sig
själv. Strax ovanför gölen vaskade han ut sitt rikaste
fynd — trettiofem guldkorn.
— Nästan tillräckligt för att ta vara på, sade han
i beklagande ton, medan han lät vattnet spola bort
dem.
Solen steg så småningom högt på himlen. Mannen
fortsatte att arbeta. Han gick upp längs bergbäcken
och vaskade den ena pannan efter den andra, och
resultatet blev allt sämre och sämre.
— Det är rent av storartat, så det gradvis avtar,
utbröt han triumferande, då en skyffel grus visade
sig icke innehålla ett enda guldkorn.
Och då till sist flera pannor inte uppvisat något
guld, rätade han på sig och kastade en
förhoppningsfull blick upp mot sluttningen.
— A-ah, mr Pocket!
guld avlagrats, sedan det av flod- och regnvatten vaskats ut ur
de förvittrade bergarterna. utbrast han som om han
vände sig till en åhörare, som låg gömd någonstans
under fjällsluttningens yta. Ah-ha, mr Pocket! Jag
kommer, jag kommer och jag skall nog få tag på dig,
lika säkert som två gånger två är fyra!
Han vände sig hastigt om och kastade en
undersökande blick på solen, som stod rakt över honom på
den azurblå molnfria himmeln. Så gick han ned
genom klyftan längs den rad hål han grävt med
skyffeln varje gång han fyllt sin vaskpanna. Han gick
över bäcken nedanför gölen och försvann bakom det
gröna draperiet. Platsens frid återvände dock icke,
ty mannens röst, som gick över i en trallande visa,
ekade fortfarande i klyftan.
Efter en liten stund återvände han, och nu hördes
det en starkare klang av järnbeslagna fötters tramp
mot sten än tidigare. Det gröna draperiet sattes i
våldsam rörelse. Det böljade fram och tillbaka liksom
under en våldsam strid. Ett starkt klingande och ett
klirrande ljud av metall hördes. Mannens röst blev
gällare och fick en skarp befallande klang. En tung
kropp hördes falla, och man hörde ett stönande och
pustande. Från busksnåret hördes ett brak och ett
knastrande ljud, och under en skur av fallande blad
bröt en häst plötsligt igenom den grönskande väggen.
På ryggen bar den packning och efter den släpade
avrivna rankor och klängväxter. Hästen stirrade högst
förvånad på de omgivningar den så plötsligt kommit
in i, men sänkte ögonblickligen huvudet mot gräset
och började beta nog så belåten. En ny häst
tumlade plötsligt ut ur snåret, gled på de mossiga
berghällarna, men kom på benen igen, då dess hovar sjönk
ned i ängens mjuka matta. Den hade ingen ryttare,
fastän den på ryggen hade en mexikansk sadel, som
var repad och urblekt av långvarigt bruk.
Sist kom mannen själv. Han kastade av sadel och
packning, såg sig om efter en lämplig lägerplats och
lät hästarna gå fritt omkring och beta. Han packade
upp sin proviant tillsammans med en stekpanna och
en kaffepanna. Därpå samlade han ihop en famn full
torrt bränsle och byggde sig med tillhjälp av några
stenar en eldstad.
— Du gode gud! sade han, vad jag är hungrig.
Jag skulle kunna sluka järnbitar och hästskosöm och
det till och med i flera portioner.
Han rätade upp sig och lät, medan han rotade i
byxfickan efter en tändsticksask, sin blick glida ut
över gölen och upp längs fjällsluttningen. Hans
fingrar hade redan tag på tändstickorna, då han släppte
dem igen, och då han tog upp handen ur byxfickan,
var den tom. Han stod tydligen villrådig. Han såg
på sina förberedelser för matlagningen och han såg
upp på berget.
— Jag tror att jag ska göra ett försök till här,
sade han till sist och började gå över bäcken.
— Det är fånigt jag medger det, mumlade han
liksom ursäktande. Men jag tror inte att det skadar,
om jag skjuter upp middan en liten stund.
Några få fot bakom den rad hål, där han hade fyllt
sina första vaskpannor, började han gräva en ny rad
provhål. Solen sjönk i väster och skuggorna blev
längre, men mannen fortsatte att arbeta. Han började
på en tredje rad. Efter hand som han kom uppför
bergsluttningen lade han rad efter rad av provhål
tvärs över sluttningen. Mittelhålet i varje rad gav
det rikaste resultatet, men vid sluthålen i varje rad
fick han inte ett guldkorn. Allt eftersom han kom
högre och högre upp blev också raderna märkbart
kortare. Den regelbundenhet, varmed de avkortades,
visade, att någonstans uppe på sluttningen skulle den
sista raden bli så kort, att man över huvud taget inte
kunde tala om längd, och att den till sist måste sluta
i en punkt. Planritningen bildade nu ett upp och
nedvänt "V". De sammanlöpande linjerna i detta V
bildade gränserna för det område, inom vilket det
guldförande gruset var att finna.
Spetsen av detta V var tydligen målet för mannens
grävande. Han lät ofta blicken glida längs de
konvergerande linjerna och vidare längs sluttningen för
att gissa sig till, var spetsen av detta omvända V, den
punkt där den guldförande jorden skulle upphöra, var
belägen. Där bodde "mr Pocket" — ty så tilltalade
mannen förtroligt den imaginära punkten på
sluttningen. Han ropade bl.a.:
— Kom bara fram mr Pocket! Var nu hygglig och
kom hit ned!
— Nå ja-ja, sade han en stund senare i en
resignerad men bestämd ton. Nå ja-ja, mr Pocket, jag
märker nog, att jag blir tvungen att komma ända upp
till er och dra ut er vid öronen. Men det ska jag nog
vara man till. — Var säker på det! tillade han efter
en liten paus.
Varje panna tog han ned till vattnet och vaskade
ut den, och efter hand som han kom högre upp på
sluttningen blev vaskpannans innehåll rikare och
rikare, så att han till sist började att gömma guldet i
en tom bakpulverask, som han vårdslöst stack i
bakfickan. Han var så upptagen av sitt arbete, att han
inte lade märke till att skymningen började falla,
förebådande kvällen. Först då han inte längre kunde se
guldkornen på bottnen av pannan, gick det upp för
honom, att tiden lupit ifrån honom. Han rätade sig
plötsligt upp, och med ett lustigt förvånat och
förskräckt uttryck i ansiktet sade han i långsam ton:
— Gud sig förbarme, har jag inte alldeles glömt
middagsmaten!
Han stapplade över bäcken i mörkret och tände sin
länge bortglömda eld. Kvällsmålet bestod av
pannkakor och fläsk samt uppvärmda bönor. Efteråt
rökte han en pipa vid det slocknande bålet, lyssnande
till nattens ljud och gladde sig åt månskenet. Till
sist bredde han ut sina filtar, drog av sina tunga
stövlar och svepte in sig i filtarna. Hans ansikte lyste
vitt i månskenet och påminde om ett liks. Men det var
ett lik, som kunde stå upp av sig själv, ty plötsligt
reste mannen sig upp på ena armbågen och stirrade
upp mot fjällsidan:
— God natt, mr Pocket, mumlade han sömnigt, god
natt!
Han sov hela natten och under de första grå
morgontimmarna, och först då solens nästan lodräta strålar
föll på hans slutna ögonlock, vaknade han med ett
ryck och såg sig omkring, tills det gick upp för
honom, vem han var och var han var.
Hans påklädsel bestod nästan uteslutande i att han
drog på sig stövlarna. Han såg på eldstaden och
därifrån upp på fjällsluttningen, var tveksam en stund,
men övervann frestelsen och började tända upp eld.
— Ta det med ro, Bill, ta det med ro, sade han
förmanande till sig själv. Vad tjänar allt detta jäkt
till? Det är inte bra att hetta upp sig och bli svettig.
Mr Pocket väntar nog på dig. Han springer minsann
inte sin väg, medan du äter frukost. Vad du behöver,
Bill, är lite nytt på matsedeln. Så du blir väl tvungen
att se dig om efter nånting.
Han skar sig ett kort spö vid brädden av gölen och
drog upp en bit metrev och en ramponerad fluga,
som sett bättre dagar, ur fickan.
— De nappar kanske tidigt på morgonen, mumlade
han och kastade ut reven. Ett ögonblick senare utbrast
han glädjestrålande: — Sa jag inte det? Sa jag kanske
inte det?
Han hade ingen rulle till reven, och för att inte
försumma mer än nödvändigt, drog han hastigt in den
med bara händerna. En glänsande tio tums forell
blev hans fångst. Den och tre till, som han fångade
tätt efter varandra, utgjorde hans frukost. Då han
var på väg upp mot sluttningen och kom till
vadstenarna i bäcken, slog en tanke honom plötsligt och
han stannade.
— Jag gjorde kanske bäst i att göra en liten tur
ned längs bäcken, sade han. Man kan aldrig veta, om
det finns en eller annan, som luskär omkring här i
grannskapet.
Men han gick vidare över stenarna och med ett: — Jag
borde ju egentligen göra en liten undersökningsexpedition,
slog han ett streck över sina försiktighetsskrupler
och började arbeta.
Då det mörknade rätade han på sig. Hans ben var
styva av att arbeta i framåtböjd ställning och medan
han lade handen på ryggen på de värkande
musklerna sade han: — Nu har jag förbaske mig glömt
bort middan igen! Om jag inte ser upp, blir jag en
sådan där småfjantig tok, som nöjer sig med två
måltider om dagen.
— Pocketar ha en ovanlig förmåga att göra en
tankspridd, sade han till sig själv på kvällen, då han
rullade in sig i sina filtar. Han glömde inte heller att
ropa till sluttningen:
— God natt, mr Pocket! God natt!
Han steg upp med solen, åt i en hast sin frukost
och gick tidigt till sitt arbete. Han var som gripen av
feber, och det faktum att provvaskningen gav allt
rikare och rikare resultat; gjorde honom inte mindre
febril. Hans kinder blossade på. ett sätt, som inte
kunde skyllas på solen, och han glömde både trötthet
och tid. När han fyllt en panna med grus, sprang han
ned längs sluttningen för att vaska ut den; och han
kunde inte bärga sig för att andfådd och snubblande
återvända uppför sluttningen för att fylla pannan på
nytt.
Han var nu cirka hundra meter från vattnet, och
det omvända V-et började antaga sina konturer. Det
guldförande gruslagrets bredd avtog alltjämt, och
mannen förlängde i tankarna det omvända V-ets sidor till
skärningspunkten högt uppe på sluttningen. Spetsen
av detta V var hans mål och han vaskade ut många
pannor för att fastställa dess läge.
— Precis två meter ovanför den där
manzanitabusken och en meter till höger, sade han till sist.
Plötsligt grep frestelsen honom. — Det är ju så
solklart, sade han och gav upp arbetet med grävandet
av hålrader tvärs över sluttningen och klättrade upp
till den punkt, där han ansåg, att det omvända V-ets
spets skulle ligga. Han fyllde sin vaskpanna och bar
den nedför sluttningen för att vaska ut den. Den
innehöll inte ett enda guldkorn. Han grävde djupt och
han grävde just i ytan, fyllde och vaskade ut ett tiotal
pannor, men fick inte så mycket som ett enda litet
guldkorn som belöning för alla sina ansträngningar.
Han var förargad över att han givit efter för frestelsen
och rasade och svor över sig själv på det mest
gudsförgätna och anklagande sätt. Till sist gick han
nedför sluttningen och återupptog arbetet efter sin
ursprungliga plan.
— Långsamt men säkert, Bill, långsamt men säkert,
mumlade han. Det ligger ju inte för dig att gå
genvägar efter lyckan, det borde du ju veta. Var
förnuftig, Bill, var förnuftig. Den långsamma och säkra
metoden är den enda du förstår dig på, använd du
den och håll dig till den.
Efter hand som tvärlinjerna blev kortare och visade,
att det omvända V-ets sidor konvergerade, växte detta
V på djupet. Det visade sig att guldkornen låg på
allt större och större djup. Han fick inga guldkorn i
sin panna, om han inte grävde sig ned trettio tum
under ytan. Tjugofem tum från ytan fann han
vask-gruset och på trettiofem tums djup fick han
ingenting i pannan. Vid V-ets bas vid vattenbrynet hade
han funnit guldkorn mellan gräsrötterna. Ju högre
upp på sluttningen han kom desto djupare fick han
gräva efter guldet. Det var ett ganska besvärligt
arbete att gräva tre fot djupa hål för att blott få en
provpanna fylld och emellan honom och V-ets spets
skulle det grävas många sådana hål. — Och ingen
vet, hur mycket djupare det senare blir, suckade han
under ett ögonblicks paus, medan han masserade sin
värkande rygg.
Feberhet av spänning, öm i ryggen och med
värkande muskler slet mannen med hacka och spade i
den mjuka bruna jorden och arbetade sig uppför
fjällsluttningen. Framför honom låg den släta sluttningen
brokig av blommor och insvept i dess doft. Bakom
honom var ödeläggelse. Det såg ut som om
sluttningens släta yta hade varit föremål för vulkaniska
utbrott. Hans långsamt framåtskridande arbete
påminde om snigelns.
Den på allt större djup liggande guldådern ökade
hans arbete, men han fann en tröst i pannornas allt
rikare innehåll. Värdet av guldet i pannorna växlade
mellan 20, 30 och 50 cents, och då han vid mörkrets
inbrott vaskade sin sista panna, gav den honom guld
för en dollar i blott en enda skyffel grus.
— Jag slår vad om, att det kommer en eller annan
inkräktare och jagar på min mark, mumlade han
sömnigt, då han den kvällen svepte filtarna om sig.
Plötsligt satte han sig upp. — Bill, utbröt han i
skarp ton. Hör nu på, va jag säger, Bill. Du blir i
morron tvungen att ströva omkring litet och se om du
kan upptäcka någon. Förstår du? I morgon bitti,
glöm inte det!
Han gäspade och kastade en blick på sin
fjällsluttning. — God natt, mr Pocket! ropade han.
På morgonen var han uppe före solen, ty då dess
första strålar föll på honom, hade han redan ätit
frukost och höll på att klättra uppför fjällklyftans
vägg på ett ställe, där detta var möjligt tack vare att
klippan förvittrat och erbjöd fotfäste. Då han nått
toppen och spejande stod och såg sig omkring, fann
han, att han var ensam mitt i en ödemark. Den ena
bergskedjan reste sig bakom den andra så långt han
kunde se. Hans blick, som svävade ut över de
milsvida och talrika bergskedjorna, stannade mot öster vid
Sierras vita topp — huvudbergskedjan, Västerns
ryggrad, som reste sig högt mot himlen. Mot norr och
söder såg han tydligare de bergskedjor, vilka gick på
tvären över detta ändlösa hav av berg. Mot väster
blev bergskedjorna allt lägre, och till sist gick de över
i de mjuka randbergen, som åter sänkte sig ned mot
den stora dal, som han inte kunde se.
Men inom hela detta väldiga område såg han intet
spår av människor eller människors arbete — med
undantag av den uppgrävda bergsluttningen nedanför
honom. En gång föreföll det honom, att han såg en
svag antydan av rök långt nere i en fjällklyfta. Han
stirrade med skärpt uppmärksamhet på fenomenet och
kom till det resultatet, att det var canyonväggen
bakom honom som med sin skugga gjorde det violetta
diset mörkt och böljande som en rökspiral.
— Hej där nere, mr Pocket! ropade han ned i
klyftan. Kom fram där nere! Nu kommer jag, mr
Pocket! Nu kommer jag!
De tunga smorläderstövlarna gjorde att han föreföll
tung och ovig, men han svingade sig inte desto mindre
lätt och behändigt som en stenbock ned från den
svindlande höjden. Ett klippblock, som vid kanten av
avgrunden gled under hans fot, kom honom att förlora
balansen. Han tycktes precis veta, när den kritiska
tidpunkten var inne, och begagnade sig under
mellantiden av det vikande underlaget som stödjepunkt för
att komma i säkerhet. Där sluttningen var så brant,
att det var omöjligt att stå upprätt en sekund, tvekade
han inte ett ögonblick. Hans fot berörde blott under
bråkdelen av en sekund den farliga ytan, men
tillräckligt för att ge honom möjlighet till ett språng, som
förde honom vidare. Där fotfäste ens under bråkdelen
av en sekund måste anses ödesdigert, svingade han
sig vidare genom att blixtsnabbt gripa tag i en
framspringande klippkant, en rämna eller en rotfast buske.
Till slut tog han ett väldigt språng och hasade utför
ovanpå åtskilliga ton glidande jord och grus.
Han första prowaskning denna morgon gav honom
för över två dollar grovt guld. Grusen togs mitt i
centrum av det omvända V-et. På båda sidor om denna
punkt avtog guldmängden hastigt. Hans rader av hål
tvärs över sluttningen blev allt kortare. De
konvergerande sidorna av V-et var nu blott några meter från
varandra, deras skärningspunkt blott en meter
ovanför honom. Men det guldhaltiga materialet måste
sökas djupare och djupare ned. Tidigt på
eftermiddagen måste han göra hålen fem fot djupa, innan
proverna visade spår av guld.
Guldstänken hade för övrigt blivit mera än stänk.
Gruset var i sig själv tillräckligt guldhaltigt och han
beslöt sig för att vända tillbaka, sedan han väl funnit
guld-"fickan". Men pannornas stigande guldhalt
började förarga honom. Sent på eftermiddagen hade
pannornas guldinnehåll stigit till ett värde av tre till
fyra dollars. Han kliade sig betänksamt i huvudet
och lät blicken glida några fot uppåt sluttningen till
den manzanitabuske, som ungefär markerade var det
nämnda V-ets spets var. Han nickade med huvudet
och sade i orakelmässig ton:
— Det finns två möjligheter, Bill, två möjligheter.
Antingen har mr Pocket strött ut sig själv över hela
fjällsluttningen, eller också är mr Pocket så rik, att
du inte ens kan föra honom med dig på en gång. Och
det skulle ju vara en förbaskad historia, inte sant?
Han log invärtes och gladde sig vid tanken på att
möjligen råka i ett sådant dilemma.
Då mörkret föll på, satt han vid bäcken och höll
på att stirra sig fördärvad genom att i den tilltagande
skymningen försöka vaska ut en panna, som innehöll
för fem dollars guld.
— Jag önskar jag hade elektriskt ljus att arbeta
vidare vid, sade han.
Han hade svårt att sova den natten. Gång på gång
lade han sig till ro och slöt ögonen för att falla i
sömn, men blodet bankade för vilt och feberaktigt,
och gång på gång öppnade han ögonen igen och
mumlade trött: Bara solen snart ville gå upp.
Slutligen föll han dock i sömn, men då de första
stjärnorna började blekna, slog han upp ögonen, och
då den grå gryningen kom, hade han redan ätit frukost
och höll på att klättra uppför bergsidan åt def håll,
där mr Pocket höll sig dold.
I den första raden av hål han grävde denna dag
blev det plats för tre, så smalt var det guldhaltiga
bältet här och så nära hade han kommit den gyllene
strömmens källa,, som han sökt efter i fyra dagar.
— Var lugn, Bill, var lugn, sade han förmanande
till sig själv, då han gav sig till att gräva det sista
hålet på den punkt, där det omvända V-ets sidor skar
varandra.
— Nu har jäg fått er i lasson, mr Pocket, och ni
blir inte av med mig, sade han gång på gång, medan
han gjorde hålet djupare och djupare.
Fyra fot, fem fot, sex fot grävde han sig ned. Det
blev svårare och svåraré att gräva. Hans hacka
klirrade till slut mot berggrunden. Han undersökte
klippan. —- Vittrad kvarts, förklarade han, medan han
med skyffeln rensade hålets botten från grus. Han
bearbetade den vittrade kvartsen med hackan, och för
varje slag lossnade bitar av berggrunden.
Han satte skyffeln ned i den lösa massan. Ögonen
uppfångade en gyllene glimt. Han kastade skyffeln
och satte sig plötsligt på huk. Och liksom en bonde
stryker vidhängande jord från nyuppgrävd potatis,
gav han sig till att skrapa gruset från ett förvittrat
kvartsstycke, som han höll i med båda händerna.
— Du gode gud! utropade han. Här finns ju hela
klumpar av det. Bokstavligen hela klumpar.
Blott hälften av det han höll i handen var kvarts.
Den andra hälften var rent guld. Han lät det falla ned
i pannan och undersökte ett annat stycke. Det såg inte
vidare gult ut utanpå, men med sina starka fingrar
smulade han sönder den förvittrade kvartsen, tills
båda händerna var fulla av glänsande guld. Han gned
jorden av den ena biten efter den andra och kastade
dem i pannan. Det var en riktig skattkammare i hålet.
Kvartsen hade förvittrat till den grad att det fanns
mindre kvafts än guld. Då och då fann han ett stycke,
som var helt fritt från kvarts — ett stycke rent guld.
En stor klump, som hackan till hälften hade splittrat,
blixtrade som en handfull gula ädelstenar, och han
lade huvudet på sned och beskådade den, medan han
långsamt vred och vände på den för att iaktta ljusets
strålande spel i den.
— Folk talar om den där inmutningen. "För mycket
guld", sade han hånfullt. Mot det här fyndet är de
rena bagateller. Detta är ju rent guld. Därför döper
jag också här på fläcken och i detta heliga ögonblick
denna canyon till "Guldklyftan".
Han blev sittande på huk och fortsatte att
undersöka kvartsstyckena samt kastade dem i pannan.
Plötsligt fick han en känsla av att en eller annan fara
hotade honom. Det var som om det fallit en skugga
över honom. Han hade liksom fått en klump i halsen
och höll på att kvävas. Ett ögonblick senare liksom
stelnade blodet i hans ådror och han kände sin svettiga
skjorta klibba vid kroppen.
Han sprang inte upp och såg sig inte heller
omkring. Han rörde sig inte. Han övervägde, vad det
var för slags varsel han mottagit och försökte fundera
ut, varifrån den mystiska kraft kom, som hade varnat
honom, och försökte förnimma det osynliga väsens
närvaro, som hotade honom. Fientliga makter utstråla
en aura, som ger sig till känna genom så eteriska
sändebud, att de vanliga sinnena inte förmå urskilja
dem. Han hade på känn, att en sådan aura var i
närheten av honom, men han var inte klar över, på vilket
sätt han kände och märkte det. Han hade en känsla
liknande den man erfar då en sky döljer solen. Hans
förnimmelse var av samma förstämmande och hotande
art; det var som om något mörkt, hotande, kvävande
hade kommit mellan honom och livet och förde med
sig döden — hans död.
Varje fiber och nerv i honom var spänd och redo
för den händelse han bestämde sig att springa upp och
ansikte mot ansikte möta den osynliga faran, men
han hade själsstyrka nog att betvinga den paniska
skräcken, och han blev sittande på huk med en
guldklimp mellan händerna. Han vågade inte se sig
omkring, men han visste nu att det fanns något bakom
och ovanför honom. Han låtsade som om han var
upptagen av guldet i handen. Han undersökte det kritiskt,
vände och vred det och gned gruset av det. Men han
kände hela tiden, att någon över hans skuldra
betraktade guldet.
Han lyssnade spänt, allt under det han fortsatte
att låtsa sig var ivrigt upptagen av guldklimpen; han
hörde någon andas bakom sig. Hans blick for sökande
över marken framför honom för att om möjligt finna
något vapen, men den fann endast det uppgrävda
guldet, som var utan värde för honom i hans nuvarande
situation. Det fanns visserligen en hacka, som han i
vissa situationer hade kunnat använda som vapen men
som inte var användbar i denna. Det gick plötsligt
upp för honom hur farlig hans ställning var. Han
befann sig i ett trångt hål, som var sju fot djupt. Hans
huvud nådde inte upp till markytan. Han befann sig
i en fälla.
Han blev sittande på huk. Han var helt kall och
behärskad, men hans förstånd, som övervägde alla
möjligheter sade honom, att hans ställning var
hopplös. Han fortsatte att gnida gruset av kvartsstyckena
och kastade guldet i vaskpannan. Där var intet annat
att göra. Och dock visste han, att han förr eller senare
måste bli tvungen att resa sig upp och ansikte mot
ansikte möta faran, som hotade honom bakom hans
rygg. Minuterna gick, och för varje minut som
försvann, visste han, att han nalkades den tidpunkt, då
han skulle bli tvungen att resa sig eller — hans våta
skjorta klibbade vid kroppen vid tanken — eller möta
döden, medan han satt där nedlutad över sin skatt.
Han fortsatte att sitta nedhukad och att gnida gruset
av guldet och övervägde samtidigt, hur han skulle
resa sig upp. Han kunde resa sig upp med ett ryck
och arbeta sig upp ur hålet och möta det som hotade
honom. Eller han kunde resa sig långsamt och låtsa
som om man tillfälligtvis upptäckte den som andades
bakom hans rygg. Hans instinkt och varje stridslysten
fiber i hans kropp sade honom, att han borde välja
den desperata lösningen och med händer och fötter
fortast möjligt arbeta sig upp ur hålet. Hans förstånd
rådde honom dock till att långsamt och försiktigt närma
sig sin motståndare, som han inte kunde se. Men
medan han dryftade allt detta för sig själv, hördes
plötsligt en brakande knall. I samma ögonblick kände
han en kraftig stöt i vänstra sidan av ryggen och en
svidande smärta. Han flög upp, men sjönk i samma
ögonblick ihop innan han kommit halvvägs på benen.
Hans kropp krympte ihop som ett blad som vissnar i
i plötslig hetta; han föll med bröstet mot sin
vaskpanna och med ansiktet nedborrat i grus och stenar
och med benen vridna och hopvikta under sig på grund
av det trånga utrymmet i hålet. Hans ben darrade
krampaktigt flera gånger. Kroppen skakade som under
en svår frossbrytning. Lungorna vidgades och en lång
suck hördes. Så andades han ut långsamt, mycket
långsamt och kroppen slappnade och föll samman.
Ovanför kikade en man, som höll en revolver i
handen, ned över hålets kant. Han stirrade länge på
den utsträckta och orörliga gestalten. Efter en stund
satte den främmande sig ned på kanten av hålet, så att
han kunde se ned i det och lät samtidigt revolvern vila
på sitt knä. Han stack handen i fickan och drog upp
en bit brunt papper. Han lade litet tobak i pappret
och rullade det till en kort cigarett. Han stirrade
härunder oavbrutet ned på den utsträckta gestalten
på bottnen av hålet. Han tände cigaretten och insög
med välbehag röken i lungorna. Han rökte långsamt.
Cigaretten slocknade en gång, men han tände den
igen. Och hela tiden satt han och stirrade på den
orörliga kroppen därnere.
Till sist kastade han bort cigarettstumpen och reste
sig upp. Han ställde sig vid öppningen och tog spjärn
med en hand mot vardera kanten och sänkte sig ned
på armarna, fortfarande med revolvern i högra
handen. Då fötterna var en meter från bottnen, släppte
han taget och lät sig falla ned.
I samma ögonblick hans fötter nådde bottnen såg
han guldgrävarens arm flyga ut och han kände hur
det togs ett fast grepp om hans ben och ryckte till så
att han föll. Den hand, i vilken han höll revolvern
var på grund av hans ställning vid nedhoppet lyftad
över hans huvud. Men han sänkte den blixtsnabbt i
samma ögonblick han kände taget om benen, och ännu
medan han hängde i luften avfyrade han skottet. Knallen
var öronbedövande och röken fyllde hålet, så han
inte kunde se. Han föll ned på bottnen på ryggen,
och guldgrävaren kastade sig som en katt ovanpå
honom. I samma ögonblick guldgrävaren kastade sig
över honom, höjde främlingen högra armen för att
skjuta, men i samma ögonblick stötte guldgrävaren
med en snabb armbågsstöt till hans handled.
Revolvern slogs åt sidan, och kulan slog med en smäll in i
hålets vägg.
I ungefär samma ögonblick kände främlingen
guldgrävarens hand gripa tag om hans handled. Striden
gällde nu revolvern. Båda försökte de att vända den
mot varandra. Röken i hålet började skingras, och
den främmande, som låg på ryggen, började att kunna
skymta. Men plötsligt förblindades han av en
handfull grus, som hans motståndare kallblodigt kastade i
hans ögon. Under den chock han därvid blev utsatt
för, slappades hans grepp om revolvern. I nästa
sekund kände han ett kolsvart mörker breda sig i sin
hjärna, och mitt i mörkret upphörde själva mörkret.
Men guldgrävaren sköt gång på gång, tills revolvern
var tömd. Då kastade han den ifrån sig och satte sig
starkt andfådd ned på den dödes ben.
Guldgrävaren storknade och kippade efter andan.
— Usla skurk! flämtade han. Du smög dig efter mig
och lät mig göra arbetet och skjuter mig så till sist i
ryggen!
Han var nästan gråtfärdig av förbittring och
utmattning. Han stirrade undersökande på den döde
mannens ansikte. Det var överdraget av lös jord och
grus och det var svårt att urskilja anletsdragen.
— Har aldrig sett honom förr, sade guldgrävaren,
tjuv, måtte tusan ta honom! Och så sköt han mig
bakifrån! Han sköt mig i ryggen!
Han knäppte upp sin skjorta och trevade på sig
själv på vänster sida.
— Den har gått rakt igenom, men har inte gjort
någon skada, utbrast han triumferande. Jag slår vad
att han siktade riktigt nog, men han darrade på handen,
när han tryckte av, den skurken! Men jag grejade
honom! Åh, han fick betalt!
Han kände på det hål kulan gjort i hans vänstra
sida, och det gled en skugga av bekymmer över hans
drag. — Det kommer att göra mig helvetes styv, sade
han. Och det är nog bäst, att jag får det förbundet
och ser att komma härifrån.
Han kravlade upp ur hålet och gick nedför
fjällsluttningen till sin lägerplats. En halv timme
därefter kom han tillbaka med sin packhäst. Under hans
öppna skjorta syntes det primitiva förband, varmed
han förbundit såret. Han rörde sig långsamt och
besvärat, men det hindrade honom inte från att använda
sin arm.
Med tillhjälp av ett rep, som han lade under den
döde mannens axlar, lyckades det honom att få liket
upp ur hålet. Sedan började han samla samman sitt
guld. Han arbetade flitigt i flera timmar, men höll
ofta upp för att vila sin styva axel, medan han
mumlade:
— Han sköt mig i ryggen, den usle skurken! Han
sköt mig i ryggen!
Då han samlat upp sin skatt och packat in den i
sina filtar till en mängd bylten, gjorde han ett
överslag över vad den kunde vara värd.
— 400 pund eller också må jag vara skapt som
en nors, förklarade han. Låt oss säga, att det finns
200 pund i kvarts och grus — så blir det likväl 200
pund guld över. Bill! Vakna! Två hundra pund guld!
40.000 dollars! Och de är dina — allesamman dina!
Han rev sig förnöjt i huvudet, och hans fingrar
stötte plötsligt på en fåra, som han inte kände igen.
De gled undersökande flera tum längs den. Det var
en fåra i skallen, som kulan nummer två plöjt.
Han gick vred och förbittrad bort till den döde.
— Du skulle bra gärna velat ha mig död, inte
sant? sade han triumferande. Skulle du inte det?
Men jag gav dig, vad du behövde och jag skall till på
köpet ge dig en vacker begravning. Det är mer än
du skulle unnat mig.
Han släpade liket bort till kanten av hålet och lät
det falla ned. Det slog emot bottnen med ett dovt
ljud, föll på sidan och med ansiktet vänt upp mot
ljuset. Guldgrävaren såg ned på det.
— Du sköt mig i ryggen! sade han anklagande.
Med hjälp av hacka och skyffel fyllde han hålet.
Sedan lastade han guldet på sin häst. Det var för
tungt lass för djuret, och då han nådde lägret lastade
han något över på sin ridhäst. Men efter att ha gjort
det, blev han tvungen att lämna kvar en del av sin
utrustning — hacka och skyffel och vaskpanna,
extraproviant och kokkärl samt olika småsaker.
Solen stod i söder, då han drev hästarna genom det
gröna draperiet av rankor och klängväxter. För att
klättra upp över de stora rullstenarna och
klippblocken måste djuren resa sig på bakbenen och i blindo
bana sig väg genom den kaotiska massan av grönska.
Ridhästen störtade en gång tungt till marken, och han
måste befria den från dess börda för att få den upp
igen. Då den åter satte sig i rörelse stack guldgrävaren
ut huvudet genom lövverket och såg ännu en gång upp
mot fjällsluttningen.
— Den usle skurken! sade han och försvann.
Det hördes ett prassel och brakande av sönderrivna
rankor och grenar. Träden vajade fram och tillbaka
och markerade hästarnas väg mellan dem. De
järnskodda hovarna smattrade mot berggrunden, och då
och då hördes en ed eller ett skarpt, genomträngande
rop. Till sist höjde mannen sin röst och sjöng:
emot bergen, töcknigt höga.
— Syndens makt du hånar nu. —
Se dig om och blicka ut.
Syndens makt nu tagit slut.
— Snart för Herren ståndar du. —
Sången blev svagare och svagare, och ställets frid
smög sig åter tillbaka genom tystnaden. Bäcken dåsade
och viskade igen. Bergbinas sövande surr hördes åter
och popplarnas snövita dun dalade ned genom den
doftfyllda luften. Fjärilarna fladdrade fram och
tillbaka mellan träden, och över det hela flammade det
tysta solskenet. Blott spåren av hästarnas hovar i
ängens mjuka matta och den uppgrävda
fjällsluttningen erinrade ännu om att livets våldsamma dyningar
en gång brutit platsens frid-och sedan fortsatt sin väg
vidare.
*
Psykografen
— Jag har rätt att få veta allt, sade den unga
flickan. Hennes röst var fast och bestämd. Det fanns
inte ett spår av något bedjande tonfall i den, och dock
var den fasthet den röjde av det slag som blott uppnås
efter en tids långa böner. Men för hennes del hade
det inte rört sig om muntligt uttalade böner, utan
hela hennes person hade så att säga varit en enda bön.
Hennes läppar hade alltid varit stumma, men hennes
ansikte och ögon och hela hennes väsen hade varit
talande och frågande nog. Detta hade mannen mycket
väl känt, men han hade aldrig svarat; nu begärde hon
i klara och tydliga ordalag, att han skulle svara.
— Jag har rätt att få veta allt, upprepade hon.
— Jag medger det, svarade han förtvivlat och
hjälplöst.
Hon satt avvaktande och riktade under den tystnad
som inträdde sina ögon på det ljus som silade ned
genom de högtsittande grenarna och insvepte de stora
furornas stammar i ett mjukt och varmt skimmer. Det
såg ut som om detta dämpade ljus utstrålade från
stammarna själva, så starkt mättat var det med deras
färg. Flickan såg det och såg det inte, pä samma sätt
som hon både hörde och inte hörde bäckens kluckande
djupt nere på kanjonens botten.
Hon såg ned på mannen. — Nåå? sade hon med
samma bestämdhet, som vittnar om en viss tro på att
motparten skall ge efter.
Hon satt med ryggen mot en kullvräkt trädstam;
han låg tätt intill henne, på sidan, med ena armbågen
mot marken och handen under kinden.
— Kära, kära Lute, mumlade han.
Hon ryckte till vid ljudet av hans röst — inte därför
att hon kände sig obehagligt berörd av den utan därför
att hon kämpade emot den förtrollning, som dess
smekande och milda klang utövade på henne. Hon
hade så småningom kommit underfund med mannens
lockmedel och vilka rika löften om lugn och frid det
låg i hans smekande tonfall, i den blotta beröringen
av hans hand eller hans andedräkt mot hennes hals
och kind. Mannen kunde inte uttrycka sig varken
genom ord, blickar eller beröring utan att på ett
förstulet och hemlighetsfullt sätt smyga in något särskilt
i uttrycket, liksom en känsla av en smekande hand,
som lugnade och tröstade när den smekte. Denna
ständiga smeksamhet var dock inte sådan att den blev
obehaglig genom alltför mycket sötma, den var inte
heller varken sjukligt sentimental eller våldsamt
berusande. Det var något visst kraftigt, tvingande och
manligt i den. Den var för övrigt hos mannen
omedveten. Han anade blott svagt, att det förhöll sig så.
Smeksamheten var liksom en del av honom, så att säga
hans själs andedräkt, ofrivilligt och oöverlagt.
Men nu gjorde hon sig hårdhjärtad och desperat.
Han försökte se på henne, men hennes grå ögon mötte
hans med en fast blick under de kalla, släta
ögonbrynen. Hennes hand strök helt lätt över hans hår,
och hennes ansikte fick ett bekymrat uttryck. Men
då han såg upp igen, var blicken i hennes grå ögon
åter fast och hennes ögonbryn släta och lugna som
förut.
— Vad mer har jag att säga dig? sade mannen.
Han lyfte huvudet och mötte hennes blick. Jag kan
inte gifta mig med dig. Jag kan inte gifta mig med
någon kvinna. Jag älskar dig — det vet du ju — högre
än mitt eget liv. Väger jag dig mot allt annat här i
livet, uppväger du allt. Jag skulle vilja offra allt vad
jag äger för att få äga dig, och dock är det omöjligt.
Jag kän inte gifta mig med dig. Jag kan aldrig gifta
mig med dig.
Hon knep ihop läpparna under sina försök att
behärska sig. Hans huvud höll på att sjunka ned igen i
hennes knä, då hon hejdade honom.
— Du är kanske redan gift, Chris?
— Nej, nej! utbröt han häftigt. Jag har aldrig varit
gift. Jag vill inte gifta mig med någon annan än dig,
men jag kan inte.
— Såå .....
— Åh, låt bli! sade han avbrytande. Låt bli att
fråga mig.
— Jag har rätt att få veta allt, upprepade hon.
— Ja, det vet jag väl, sade han och avbröt henne
igen. Men jag kan inte berätta dig det.
— Du har inte alls tänkt på mig, Chris, fortsatte
hon milt.
— Det vet jag, det vet jag, inföll han.
— Du kan inte ha tänkt på mig. Du vet inte, vad
jag måst utstå från min familjs sida för din skull.
— Jag visste inte, att de var så ovänligt stämda mot
mig, sade han bittert.
— Nej, kanske inte. Men de kan knappt tala om
dig. De visa dig det inte, men de nästan hata dig.
Och allt detta har jag måst bära. Men det har för
resten inte alltid varit så. I början höll de av dig,
liksom ... liksom jag höll av dig. Men det var för
fyra år sedan. Tiden gick — ett år, två år; så
började de vända sig emot dig. Man kan inte förtänka
dem det. Du sa inte ett ord. De kände att du skulle
komma att förstöra mitt liv. Det är nu fyra år sedan,
och du har under hela denna tid inte en enda gång
talat med dem om äktenskap. Vad skulle de tro?
Det de trodde och ansåg, nämligen att du höll på att
förstöra mitt liv.
Medan hon talade, lät hon fingrarna smekande
glida genom hans hår, bedrövad över att behöva göra
honom ont.
— De höll verkligen av dig i början. Vem kan låta
bli att hålla av dig? Du förstår ju att vinna allt
levandes kärlek, nästan liksom träden suga fuktighet ur
marken. Du är född med det. Tant Mildred och onkel
Robert tyckte inte, att någon kunde jämföras med dig.
Du var deras A och O. De ansåg att jag borde vara
den lyckligaste flickan i världen, sedan jag vunnit en
så förträfflig mans kärlek. "Och det ser nästan ut
som om du vore det", brukade onkel Robert säga
medan han skälmskt skakade på huvudet. Tant
Mildred brukade sucka och se spjuveraktigt på onkel och
säga: "När jag tänker på Chris, är jag ofta nära att
önska, att jag själv vore yngre". Och då svarade
onkel gärna: "Det kan jag inte förtänka dig, min
flicka." Och så överöste de mig med lyckönskningar
båda två.
De visste ju också, att jag älskade dig lika högt.
Hur skulle jag kunna dölja det? Detta stora
underbara mirakel, som kommit in i mitt liv och som helt
fyllde mina dagar! I fyra år, Chris, har jag levt
uteslutande för dig. Varje ögonblick har varit ditt. När
jag var vaken, älskade jag dig, när jag sov, drömde
jag om dig. Varje liten sak jag företog mig, hade dig
till upphov, dig och tanken på dig. Till och med mina
tankar formade och präglade du genom din osynliga
närvaro. Jag hade intet mål, varken stort eller litet,
utan att du var infattad i det.
— Jag anade inte, att jag pålade dig ett sådant
slaveri, mumlade han.
— Du pålade mig ingenting. Du lät mig alltid
ha min fria vilja. Det var du, som var den lydige
slaven. Du uppvaktade mig utan att förnärma mig.
Du gissade alla mina önskningar utan att låta märka
att du gissade dem, så naturligt och självfallet var
allt vad du gjorde för mig. Jag sade: utan att
förnärma mig. Du var nämligen inte någon marionett.
Du gjorde inte stor affär av någonting. Förstår du
inte, vad jag menar? Det var liksom om du över huvud
taget inte gjorde något alls för mig. Men å andra
sidan gjorde du det dock alltid, och jag upptäckte
plötsligt, att nu hade du gjort det och det, men som
en alldeles självklar sak.
Slaveriet var ett kärlekens slaveri. Det var min
kärlek till dig som gjorde att du så att säga upptog all
min tid. Du trängde dig inte med våld in i mina
tankar. Du smög dig in i dem, alltid, och du var
alltid i dem — i hur hög grad kommer du aldrig att få
veta.
Men efter hand som tiden gick började tant
Mildred och onkel Robert att tycka mindre om dig. De
började bli ängsliga. Vad skulle det bli av mig? Du
höll på att förstöra mitt liv. Min musik? Du vet själv
hur alla mina drömmar i fråga om den bleknat och
flyktat. Den vår, då jag första gången träffade dig
— jag var tjugo år och skulle just resa till Tyskland
för att studera på allvar. Det var för fyra år sedan,
och jag sitter fortfarande här i Californien.
Jag hade andra friare. Dem jagade du bort ....
Nej, nej, det var inte så jag menade. Det var ju jag
själv, som jagade bort dem. Vad brydde jag mig om
kavaljerer, när du var i närheten? Men som jag förut
sade, tant Mildred och onkel började bli oroliga.
Folk började prata — vänner, beställsamma själar
o.s.v. — tiden gick. Du sade inte något. Jag visste
inte, vad jag skulle tro. Jag visste, att du älskade mig.
De började tala nedsättande om dig, först onkel,
sedan också tant Mildred. De var ju för mig i fars
och mors ställe. Jag kunde inte säga något till ditt
försvar. Å andra sidan tog jag inte heller till orda
emot dig. Jag nekade att diskutera dig med dem. Jag
slöt mig inom mig själv. Det började bli ett kyligt
förhållande i hemmet — onkel Robert gick omkring
med likbjudarmin och tant Mildreds hjärta höll på att
brista. Men vad skulle jag göra, Chris. Vad kunde
jag göra—?
Den unge mannen, som åter vilade huvudet mot
hennes knä, stönade, men svarade inte.
— Tant Mildred var mig i mors ställe. Men det
var inte möjligt för mig att anförtro mig åt henne.
Min barndoms bok var igenslagen. Det var en härlig
bok, Chris. Jag får ofta tårar i ögonen, när jag
tänker på den. Men det gick väl an. Jag har ju varit
mycket lycklig. Jag är glad, att jag kan tala öppet
och rent ut om min kärlek till dig, och det, att jag
så småningom kommit till denna frimodiga öppenhet
gentemot dig, har gjort mig mycket lycklig. Jag
älskar dig, Chris. Jag älskar dig — jag kan inte
förklara hur mycket. Du är allt för mig och mera ändå.
Minns du barnens julgran? Hur vi lekte blindbock?
Och du grep mig i armen — så här — och knep mig
så hårt att jag skrek för det gjorde ont? Jag har aldrig
talat om det för dig, men jag fick mörka blånader
på armen. Du kan inte tro, hur jag likväl njöt av det.
Där satt de svarta och blå märkena efter dina fingrar
— dina fingrar, Chris. Din beröring hade liksom blivit
synlig. Märkena satt där en hel vecka, och jag kysste
dem — åh, ofta! Jag var ledsen, då de försvann;
jag fick lust att knipa mig i armen igen för att få
märkena att bli kvar litet längre. Jag iakttog nästan
svartsjukt, hur det vita kom tillbaka och trängde
undan de mörka fläckarna. Hur det nu var — åh, jag
kan inte förklara det, men jag älskade dig så
gränslöst. —
Under den följande tystnaden fortsatte hon att smeka
hans hår, medan hon frånvarande betraktade en stor
grå ekorre, som livligt hoppade fram och tillbaka en
bit längre bort uppe i furorna. En hackspett med
högröd nacke och kam, som energiskt bearbetade en
kullfallen trädstam, fångade hennes uppmärksamhet
och drog hennes blick ifrån ekorren. Den unga
mannen lyfte inte huvudet. Han pressade tvärtom sitt
ansikte tätare och tätare mot hennes knä, och på hans
axlar, som höjde och sänkte sig, kunde hon se hur
tungt han andades.
— Du måste berätta mig allt, Chris, sade hon milt.
Detta mysterium — håller på att ta livet av mig. Jag
måste få veta, varför vi inte kan gifta oss. Skall det
alltid förbli på det här sättet? Blott hålla av
varandra, mötas ofta, visserligen, men dock med långa
mellanrum emellan varje gång? Åh, det är härligt att
bara älska, det vet jag nog — du har gjort mig så
otroligt lycklig, men man längtar, törstar stundom efter
något mera och annat! Jag begär att få mera, ännu
mera av dig, Chris, jag vill ha dig helt och hållet. Jag
längtar efter att få vara tillsammans med dig alltid.
Jag längtar efter det samliv, det kamratskap, som vi
nu inte kan föra, men som kan bli vårt, då vi blivit
gifta. — Hon drog plötsligt häftigt andan. — Men
det är ju sant, vi skall aldrig gifta oss. Det glömde
jag. Men nu måste du säga mig orsaken.
Den unge mannen lyfte huvudet och såg henne i
ögonen. Det var en vana han hade att alltid se folk
rakt i ögonen, vem han än talade med.
— Jag har tänkt på dig, Lute, började han häftigt
och bestämt. Jag tänkte med bekymmer på dig redan
från början. Jag borde inte ha låtit det gå så långt.
Jag borde ha dragit mig tillbaka i tid. Jag kände det
och tänkte med oro på vad det skulle bli av dig, och
dock — drog jag mig inte tillbaka. Jag kunde inte
förmå mig att resa bort. Jag kunde inte. Jag
stannade. Jag beslöt att resa, men utförde inte mitt beslut.
Jag var som en berusad man. Jag var berusad av
dig. Jag var svag, jag vet det nog. Jag kunde inte
resa bort. Jag försökte. Jag reste — du minns det
säkert, fast du då inte visste, varför jag reste. Nu
vet du det. Jag reste bort, men jag var inte stark
nog att stanna borta. Fast jag visste, att vi aldrig
kunde gifta oss, kom jag tillbaka till dig. Och nu
är jag här tillsammans med dig. Skicka bort mig,
Lute. Jag har inte kraft att resa bort av mig själv.
— Men varför skulle du också resa bort? frågade
hon. Jag måste ju veta orsaken, innan jag kan skicka
bort dig.
— Fråga mig inte.
— Berätta mig allt, sade hon. Hennes ton var öm
och inträngande.
— Åh, Lute, tvinga mig inte, sade den unge
mannen bönfallande.
— Du måste berätta det, vidhöll hon. Så mycket är
du skyldig mig.
Den unge mannen tvekade.
— Om jag berättar dig det ..... började han.
Kort därpå fullbordade han meningen och sade i en
bestämd och avgörande ton: skulle jag aldrig förlåta
mig själv. Nej, jag kan inte berätta det för dig.
Försök inte att tvinga mig, Lute. Du skulle bli lika
bedrövad som jag.
— Om det är något ..... om det finns hinder,
som .... om denna gåta verkligen är ett hinder
för, att vi ... Hon talade sakta, gjorde långa uppehåll
för att uttrycka sina tankar så skonsamt som möjligt.
Chris, jag älskar dig. Jag älskar dig så högt, som det
är möjligt för en kvinna att älska. Om du nu i detta
ögonblick sade till mig: "Kom", så skulle jag följa
dig. Jag skulle följa dig, vart du än förde mig. Jag
skulle vara din page, på samma sätt som fruar och
jungfrur i gamla dagar följde sina riddare till fjärran
länder. Du är min riddare, Chris, och du kan inte
göra något orätt. Din vilja är min lag. Jag var en
gång rädd för världens dom och kritik. Men nu, då
du kommit in i mitt liv, är jag inte rädd längre. Jag
skulle skratta åt världen och dess dom för din skull
— och också för min egen. Jag skulle skratta, om jag
blott ägde dig, ty du betyder mera för mig än hela
världens gillande och välvilja. Om du säger "kom",
vill jag ......
— Säg inte mera, säg inte mera! utbröt han. Det
är omöjligt! Äktenskap eller inte, jag kan inte säga:
"Kom". Jag vågar inte. Jag skall visa dig varför.
Jag skall berätta dig allt.
Han satte sig upp vid sidan av henne, resolut och
bestämt. Han tog hennes hand i sin och höll den fast
omsluten. Hans läppar rörde sig och han skulle just
säga någonting. Allt det mystiska trängde sig
skälvande fram för att bli utlöst i ord. Luften dallrade
av det. Flickan gjorde sig hård för att lyssna till det
som skulle komma, som om det var ett oåterkalleligt
dekret. Men den unge mannen teg och stirrade stelt
framför sig. Hon kände att hans hand slappnade i
hennes, och hon tryckte den deltagande och
uppmuntrande. Men hon kände att hans spänstighet försvann
och kände att själ och kropp slappnade samtidigt.
Hans bestämdhet höll på att ebba ut. Han skulle inte
berätta henne det — hon visste det, hon kände det,
och hon kände också med den visshet, som tron skapar,
att det var för att han inte kunde.
Hon stirrade förtvivlad framför sig med en isande
känsla i hjärtat, som om hopp och lycka för alltid
vissnat. Hon såg, hur solskenet silade ned mellan de
glödande furustammarna, men hon iakttog det
mekaniskt och frånvarande. Hon såg på allting liksom
på långt avstånd, utan intresse, som om hon själv varit
en främling och ej längre haft någon del i jorden och
träden och blommorna, som hon älskade så högt. Hon
tycktes vara så långt borta, att hon liksom kändé ett
egendomligt opersonligt intresse för hela sin
omgivning. Genom en öppning mellan de närmaste träden
betraktade hon ett kastanjeträd, som stod i full blom,
som om hon sett det för första gången. Hennes blick
stannade och dröjde ett ögonblick vid en klunga gula
Diogeneslyktor, som växte vid kanten av en glänta.
Blommor brukade alltid komma henne att darra
av glädje, men hon kände ingen glädje nu. Hon
såg tungsint och grubblande på blommorna, som en
haschischätare, rusig av giftet, stirrar på en blomma i
sin fantasi. Flodens röst ljöd i hennes öron — en hes
och sömnig gammal jätte, som mumlade halvt i sina
drömmar. Men hennes lust att drömma vaknade ej
som vanligt; hon visste att ljudet icke var något annat
än vattnet, som brusade fram över klippblocken i den
djupa dalbottnen, och hennes blick gled vidare förbi
Diogeneslyktorna till den ljusa gläntan. Två hästar
betade på sluttningen i den vilda havren, som räckte
dem till knäna, två kastanjebruna fuxar, alldeles lika,
guldblanka i solskenet; deras blanka vårpäls var
liksom insprängd med ljusa skiftningar, vilka gnistrade
som juveler. Hon ryckte nästan till, då det gick upp
för henne, att den ena av dem var hennes eget sto,
Dolly, hennes barndoms och ungdoms trofasta
ledsagarinna, mot vars hals hon gömt sitt huvud, både
då hon snyftat av sorg och glädje. Hennes ögon fylldes
av tårar vid synen, och hon vaknade åter till
medvetande och visste, att hon nu som förr hade andel i
världen, dess lidanden och sorger.
Den unge mannen sjönk framåt, föll fullständigt
samman och lät huvudet tungt som en sten sjunka ned
i hennes knä. Hon böjde sig ned över honom och
tryckte mjukt och länge sina läppar mot hans hår.
— Kom, låt oss gå, sade hon nästan viskande.
Hon kvävde en snyftning och knep ihop läpparna,
då hon reste sig. Hans ansikte var likblekt, så
uppskakad var han av den strid han utkämpat med sig
själv. De såg inte på varandra utan gick direkt ned
till hästarna. Hon lutade huvudet mot Dollys hals,
medan han spände till sadelgjordarna. Sedan samlade
hon tyglarna i sin hand och väntade. Han såg på
henne, i det han böjde sig ned, och det var en liten
bön om förlåtelse i hans ögon; hennes ögon gav honom
svar i samma ögonblick. Hennes fot vilade i hans
hand och hon svingade sig upp i sadeln. Utan att säga
något, utan att se mera på varandra, vände de hästarna
och slog in på den smala stig, som slingrade sig ned
mellan furornas dystra rader och över de öppna
gläntorna till betesmarkerna längre ned. Stigen blev en
kreatursväg och sedan en skogsväg, som förde ut till
en väg, på vilken man under höskörden körde in hö.
De red mellan de låga, brungula kaliforniska kullarna
till en punkt, där ett led förde ut till landsvägen, som
gick längs dalbottnen. Den unga flickan höll in sin
häst, medan han steg av och lyfte av stängerna i ledet.
— Nej, vänta lite, utbrast hon, innan han fick
avlägsnat de två nedersta stängerna.
Hon drev fram sitt sto några steg, och djuret satte
med ett elegant språng över hindret. Den unge
mannens ögon strålade och han klappade i händerna.
— Du härliga djur! Du härliga djur! utbrast den
unga flickan och lutade sig ofrivilligt framåt i sadeln
och tryckte sin kind mot stoets hals, som glänste i
solskenet.
— Låt oss byta hästar och rida i kapp på
hemvägen, föreslog hon, då han hade fört sin häst igenom
ledet och fått upp stängerna igen. Du har aldrig
uppskattat Dolly tillräckligt.
— Nej nej, sade han och skakade på huvudet.
— Du tror, att hon är för gammal och sävlig,
envisades Lute. Hon är bara 16 år, och det finns
knappast en på tio hästar, som är snabbare än hon. Men
hon är aldrig yster. Hon är för stadig för dig, och
du bryr dig inte om henne — nej, neka inte, min
herre. Jag vet det. Men jag vet också, att hon kan
springa fortare än din berömda Washoe Ban. Nåväl,
jag utmanar dig! Och vad mera, du får gärna rida
henne själv. Du vet ju vad Ban kan prestera, rid nu
Dolly och övertyga dig själv om vad hon förmår.
De bytte hästar och sadlar, glada över denna
avledning i samtalet och med föresats att riktigt utnyttja
den.
— Jag är glad över att jag är född i Californien,
sade Lute, då hon svingade sig upp på Ban. Det är
en skam för både häst och ryttarinna att använda
damsadel.
— Du liknar en ung amason, sade den unge
mannen beundrande, medan han med en öm blick såg på
flickan, då hon svängde om hästen.
— Är du färdig? frågade hon.
— Ja — klart!
— Till den gamla kvarnen, ropade hon, i det
hästarna satte iväg. Det är knappt en mile.
— Vi skonar dem väl till strax före upploppet?
sade han.
Hon nickade och hästarna, som kände tyglarna,
förstod strax att det gällde en kapplöpning. Dammet stod
i skyar bakom dem, medan de flög fram längs den
jämna vägen. Då de passerade krökarna, bildade
hästar och ryttare skarpa vinklar mot marken, och mer
än en gång måste ryttaren böja sig ned för att
undvika trädens grenar. De dundrade över de små
träbroarna, så att det skallrade i de lösa järnstängerna.
De red sida vid sida och sparade hästarna för
upploppet, men lät dem dock springa så snabbt, att djurens
krafter och uthållighet sattes på prov. Då de svängde
runt en dunge vitekar, låg vägen snörrät framför dem,
och vid slutet av densamma såg de den förfallna
kvarnen.
— Nu gäller det, ropade den unga flickan.
Hon tvingade hästen framåt genom att plötsligt böja
sig fram och samtidigt ett ögonblick ge den slaka
tyglar och en klapp på halsen med vänster hand. Hon
låg lite före den unge mannen.
— Klappa henne på halsen! ropade hon.
Då han gjort det, kom stoet upp vid sidan av flickan
och började så småningom ta ledningen. Chris och
Lute såg på varandra, men stoet ökade ständigt
avståndet, så att Chris måste vända på huvudet för att
se på henne. Kvarnen var ännu ett hundratal meter
borta.
— Ska jag ge den sporrarna? ropade Lute.
Chris nickade och flickan sporrade sin häst kraftigt
och snabbt för att få den att göra sitt bästa, men såg
samtidigt, att hennes egen häst fick försprång.
— Slagen med tre hästlängder, ropade Lute
strålande och triumferande, i det hon lät sin häst gå över
i skritt. Erkänn nu, min herre, erkänn nu bara! Du
trodde säkert inte, att det fanns sådant gry i det gamla
stoet.
Lute lutade sig ett ögonblick åt sidan och lät sin hand
vila på Dollys våta hals.
— Ban är en trögmåns bredvid henne, erkände
Chris. Dolly är bra, även om man besinnar att hon är
i sin indiansommar.
Lute nickade bifallande.
— Det var vackert sagt — i sin indiansommar.
Det är träffande. Men hon är inte lat. Hon är full
av liv och iver, men har lämnat dårskaperna bakom
sig. Hon är mycket klok tack vare sin ålder.
— Det är därpå det beror. Hennes dårskaper
försvann med hennes ungdom. Hon har nog vållat dig
många svåra stunder.
— Nej, svarade Lute. Jag har aldrig sett henne
riktigt istadig. Jag tror, att det enda bråk jag haft
med henne var då jag lärde henne öppna grindar.
Hon var rädd, när de svängde tillbaka emot henne —
det var kanske djurets medfödda fruktan för fällan.
Men hon klarade det utmärkt till sist. Och hon
konstrade aldrig. Hon blev aldrig istadig, durkade
eller slog bakut — aldrig, inte en enda gång i hela
hennes liv.
Hästarna fortsatte att gå i skritt och flåsade häftigt
efter loppet. Vägen slingrade sig längs dalbottnen och
korsade då och då floden. På båda sidor hördes
slåttermaskinernas sömniga surrande och då och då höga
rop från folk, som stackade hö. På västra sidan av
dalen höjde sig kullarna gröna och mörka, men på
ostsidan var de redan bruna och brända av solen.
— Där är sommar, här är vår, sade Lute. Åh, du
härliga sommardal!
Hennes ögon lyste och hennes ansikte strålade av
kärlek till hemtrakten. Hennes blick gled bort över
fruktträdgårdarna och de vidsträckta vinplanteringarna
och stannade vid de purpurröda skuggorna, vilka som
en svag rök låg över kullarnas sänkor och de avlägsna
floddälarna. Långt bort, mellan de höga bergen, vars
branta sluttningar var klädda med manzanitabuskar,
uppfångade hon en skymt av en liten slätt, där gräset
ännu inte förlorat sin grönska.
— Har du någonsin hört talas om den hemliga
betesmarken? frågade hon, fortfarande med blicken
fäst på den avlägsna gröna fläcken.
En ångestfylld fnysning bakom henne kom henne
att vända på huvudet. Dolly, som hade rest sig på
bakbenen med uppspärrade näsborrar och vilda ögon,
slog ursinnigt i luften med frambenen. Chris kastade
sig framåt mot hennes hals för att förhindra henne
att gå över baklänges och sporrade henne samtidigt
för att tvinga henne ned på frambenen och låta sig
sporras framåt.
— Men Dolly då, det här var högst besynnerligt,
började Lute förebrående.
Men till hennes förvåning sänkte stoet huvudet,
krökte ryggen samtidigt som hon gjorde ett språng
och kom ned på styva ben.
— Ett regelrätt försök att kasta av mig, ropade
Chris, och i samma ögonblick gjorde stoet ett nytt
försök att kasta av honom.
— Lute såg på, förvånad över stoets otroliga
uppförande, men full av beundran över sin fästmans
ridskicklighet. Han var alldeles lugn och njöt tydligen
av föreställningen. Gång på gång, väl ett tjugotal
gånger, gjorde Dolly sina bocksprång. Så började hon
plötsligt att lyfta huvudet och resa sig på bakbenen,
svänga runt och slå med frambenen i luften. Lute
vände blixtsnabbt sin häst och red i säkerhet, varvid
hon uppfångade en skymt av Dollys ögon, vilka hade
ett uttryck av blind, djurisk ilska och rullade som om
de ville tränga ut ur huvudet. Den svaga ljusröda
skiftningen i ögonvitorna var försvunnen och hade
efterträtts av en marmorvithet, som glödde liksom av
en inre eld.
Ett dämpat, ångestfullt skrik, som dock
undertrycktes nästan i samma ögonblick, trängde över Lutes
läppar. Stoets ena bakben tycktes vilja ge efter och
hela den skälvande kroppen, som stod upprest och
lodrätt, svajade ett ögonblick fram och tillbaka, och
det var osäkert, om den skulle falla fram- eller
baköver. Den unge mannen lutade sig halvvägs ut ur
sadeln och åt sidan för att kunna falla och gå klar
för stoet, om detta skulle gå baklänges, och pressade
samtidigt hela sin tyngd framöver på hennes hals.
Genom denna taktik lyckades han förhindra, att hon
tog överbalansen bakåt, och hon satte åter frambenen
i marken.
Men någon paus var det inte tal om. Dolly sträckte
huvudet så att noslinjen nästan blev en fortsättning
av halslinjen; genom denna manöver fick han
herraväldet över betslet och visade detta genom att sätta av
i fullt sken nedåt vägen.
Lute blev för första gången rädd på allvar. Hon
gav Washoe Ban sporrarna och satte efter, men han
kunde inte ta upp striden med det vanvettiga stoet och
sackade så småningom efter. Lute såg Dolly stanna
och åter resa sig på bakbenen och nådde fram just
som hon åter började skena. Då Dolly jagat runt en
vägkrök, stannade hon plötsligt på styva ben. Lute
såg sin fästman lyftas ur sadeln; genom den plötsliga
stöten hade han förlorat fästet med skänklarna. Men
fast han lyftes ur sadeln, kastades han dock inte av,
och då stoet galopperade vidare, såg Lute honom
klänga sig fast vid sidan med den ena handen i manen
och ena benet tvärs över sadeln. Med en snabb rörelse
svingade han sig i sadeln på nytt och fortsatte att
försöka få håll på stoet. Men Dolly vek av från
vägen och for nedför en gräsbevuxen sluttning, som
var alldeles gul av otaliga mariposaliljor. En gammal
gärdsgård nedanför hejdade henne inte. Hon bröt
igenom den, som om den varit spindelväv och
försvann bland buskarna. Lute följde utan dröjsmål efter,
drev Ban igenom öppningen i gärdet och galopperade
vidare in bland buskarna. Hon lutade sig tätt ned mot
halsen för att inte bli riven av trädgrenarna och
rankorna. Hon märkte att hästen gled ned genom
lövrika grenar och hamnade i ett flodläges svala grus
Från ett håll hörde hon plaskandet av vatten och hon
såg en glimt av Dolly, som for uppför den smala
strandbrinken och in i en dunge dvärgekar, mot vars
stammar hon försökte gnida av ryttaren.
Lute var nära att hinna upp dem mellan träden,
men sackade hjälplöst efter på den angränsande
trädesåkern, över vilken stoet flög fram i rasande fart
utan att det ringaste bry sig om det tunga väglaget
och de förrädiska mullvadshålen. Då hon böjde av i
en tvär vinkel och for in i den buskbevuxna terrängen
på andra sidan, tog Lute den långa diagonalen, red
runt buskaget och höll in hästen på andra sidan. Hon
hade kommit först. Inifrån buskaget kunde hon höra
det våldsamma knakandet och brakandet av knäckta
kvistar och grenar. Strax efter bröt stoet igenom, kom
ut på öppna fältet, men sjönk utmattad på knä på den
mjuka marken. Hon reste sig och vacklade framåt,
men stannade strax efteråt, svag och matt. Hon var
löddrig av skum och stod och skakade ynkligt.
Chris satt ännu på hennes rygg. Hans skjorta var
sliten i trasor. Händerna var rivna och sargade och
ansiktet nedsölat av blod från ett sår nära tinningen.
Lute hade hittills hållit sig tapper, men kände sig nu
nära att svimma.
— Chris, sade hon så dämpat att det nästan lät
som en viskning. Och strax efteråt suckade hon: Gud
vare lov.
— Mig felas det ingenting, ropade han till henne
och gjorde rösten så munter som möjligt, vilket inte
lyckades vidare, då han själv fått sina nerver inte så
litet skakade.
Då han hoppade ur sadeln, förrådde han själv hur
starkt hans hårt anspända nerver reagerade. Han
började med en duktig muskelprestation genom att svänga
benet över, men måste inte desto mindre, då han väl
kommit ned på marken, luta sig mot Dolly för att inte
falla. Lute hoppade ögonblickligen av hästen och slog
armarna om honom i ett utbrott av tacksamhet.
— Jag vet, var det finns en källa, sade hon strax
efteråt.
De lät hästarna stå, som de stod, och hon förde sin
älskade in i buskagets svalka till ett ställe, där
kristallklart vatten porlade fram ur klippgrunden.
— Vad var det du sa om att Dolly aldrig gjorde
sig bångstyrig? sade han, då blodflödet stillats och
han åter var herre över sina nerver.
— Jag är alldeles häpen, svarade Lute. Jag kan
inte begripa det. Hon har aldrig uppfört sig så någon
gång förut i hela sitt liv. Och alla djur tycker ju om
dig — så orsaken är inte att söka där. Hon är ju en
barnhäst. Jag var bara liten flicka, då jag red henne
första gången, och ända tills i dag ....
— Ja, i dag var hon allt annat än en barnhäst,
inföll Chris. Hon var en riktig satan. Hon försökte
att skubba av mig emot trädstammarna och slå in
skallen på mig mot grenarna. Hon använde sig av de
allra trängsta passagerna hon kunde finna. Du skulle
ha sett henne pressa sig igenom. Och såg du hur hon
sköt rygg.
Lute nickade.
— Uppförde sig som den värsta halvvilda
präriehäst.
— Men vad vet hon om att skjuta rygg och att
kasta av? frågade Lute. Hon har aldrig förr gjort
det — aldrig.
Han ryckte på axlarna.
— Det är kanske en bortglömd instinkt, som efter
en lång slummer vaknat till liv igen.
Den unga flickan reste sig med en energisk min.
— Jag vill ha klarhet i det, sade hon.
De återvände till hästarna och undersökte Dolly
grundligt, men undersökningen bragte ingenting i
dagen. Hovar, ben, betsel, mun, kropp — allt var
som det skulle vara. Sadeln och sadeltäcket var
kemiskt fria från kardborrar och allt annat stickande;
ryggen var slät och oskadad. De sökte efter märken
efter ormbett, flugstyng eller insektbett, men fann
ingenting.
— Vad det nu än kan ha varit, något subjektivt har
det varit, så mycket är säkert, sade Chris.
— Förhäxning, föreslog Lute.
De skrattade båda åt tanken, de var båda två barn
av tjugonde århundradet, sunda och normala till
själen; de var roade av idealisternas fjärilsjakt, men
stannade alltid inför den avgrund, där vidskepelsen
tog vid.
— En ond ande, skrattade Chris, ja, men vad har
jag väl gjort för ont, som förtjänar ett så strängt straff.
— Du har för höga tankar om dig själv, min herre,
svarade hon. Det är snarare något ont som Dolly
har gjort, jag vet inte vad. Det var blott en
tillfällighet, att du red henne i det ögonblicket. Det skulle
ha hänt precis detsamma, om jag suttit på ryggen av
henne.
Medan hon talade, tog hon tag i stiglädret och
började korta av det.
— Vad är det du gör? frågade Chris.
— Jag tänker rida Dolly hem.
— Det gör du inte, förklarade han. Det skulle
vara att bryta ned disciplinen. Efter vad som hänt
är jag tvungen att rida hem henne själv.
Men det var ett svagt och mycket sjukt sto han red.
Hon snubblade och stannade, plågad av återvändande
muskelkramp — efterverkningar av den våldsamma
rörelse, hon varit i.
— Jag längtar efter en diktsamling och en
hängmatta efter allt vad som hänt, sade Lute och red in i
lägret.
Det var ett sommarläger för stadströtta människor,
anlagt i en lund av höga furor, mellan vilkas
högtsittande grenar solstrålarna silade ned fläckvis och
dämpat, så att en ljus och sval skugga uppstod. En
liten bit därifrån låg "köket" och tjänstefolkets tält,
och mitt mellan dem den stora "matsalen" inhägnad
av levande furupelare, där det alltid var friskt och
svalt och där det inte behövdes någon konstgjort
solsegel för att utestänga solen.
— Stackars Dolly, hon är mycket medtagen, sade
Lute på kvällen, då de återvänt från "stallet", där de
undersökt stoet ännu en gång. — Men du tog ingen
skada Chris, och det är nog för att göra en liten kvinna
djupt tacksam. Jag trodde jag visste, hur mycket du
betyder för mig, men det gick egentligen riktigt upp
för mig först i dag. Jag kunde inte höra annat än
det våldsamma oväsendet inne i buskaget. Jag kunde
inte se dig och visste ju inte, hur det gått med dig.
— Mina tankar gällde dig, svarade Chris och han
kände, att hennes hand, som vilade på hans arm,
tryckte armen till svar. Hon vände upp sitt ansikte
mot hans och mötte hans läppar.
— God natt, sade hon.
— Kära Lute, kära lilla Lute, sade han och smekte
henne med klangen i sin röst, medan han försvann
mellan skuggorna.
— Vem hämtar posten? ropade en kvinnoröst inne
mellan trädstammarna.
Lute slog ihop boken hon läst i och suckade.
— Vi har ju bestämt oss för att inte rida i dag,
sade hon.
— Låt mig ge mig av, föreslog Chris. Så kan du
stanna hemma. Jag kan ju rida dit och vara hemma
på ett ögonblick.
Hon skakade på huvudet.
— Vem hämtar posten, ropade rösten igen.
— Var är Martin? ropade Lute till svar.
— Det vet jag inte, svarade rösten. Jag tror, att
Robert tagit honom med sig — för att köpa hästar,
fiska eller jag vet inte vad. Här är ingen annan
hemma än Chris och du. Det skulle förresten ge dig
god aptit till middan. Du har ju legat och vilat dig
i hängmattan hela dan. Och onkel Robert måste ha
sin tidning.
— Ja, ja, tant, vi ger oss av, ropade Lute och
hoppade ur hängmattan.
Ett par minuter senare stod de iförda riddräkter
och sadlade sina hästar. De red ut och slog in på
landsvägen, som badade i solsken, och tog därefter
vägen mot Glen Ellen. Den lilla byn låg och sov i
solskenet och den sömnige handlanden och
postmästaren orkade knappt hålla ögonen öppna så länge
som det tog för att packa samman breven och
tidningarna.
En timme senare vek Lute och Chris av från
landsvägen och red för att vattna hästarna, innan de red
hem, nedför en kreatursstig, som slingrade sig utför
den höga sluttningen.
— Dolly ser ut som om hon glömt allt från i går,
sade Chris, i det de red ut i det brusande vattnet, som
gick hästarna till knäna. Se bara på henne.
Stoet hade lyft huvudet och spetsat öronen, då hon
hörde en vaktel inne i buskaget. Chris böjde sig fram
och smekte henne kring öronen. Dolly njöt tydligen
av det och lade sitt huvud över bogen på hans egen
häst.
— Kelen som en källing, sade Lute.
— Jag kommer dock aldrig mer att lita på henne,
sade Chris. Inte efter hennes vanvettiga nycker i går.
— Jag har också på känn, att det är bäst för dig att
rida Ban, sade Lute leende. Det är egendomligt, men
min tillit till Dolly är lika orubbad som någonsin.
Jag är lugn för min egen del, men jag skulle inte gärna
se dig på ryggen av henne mera. Vad Ban beträffar,
är min tro på honom orubbad. Se på hans hals! Är
han inte vacker! Han kommer att bli lika klok som
Dolly, när han kommit till hennes ålder.
— Jag har precis samma känsla, sade Chris leende.
Det skulle aldrig falla Ban in att svika mitt
förtroende.
De red upp ur vattnet. Dolly stannade för att jaga
bort en fluga från knäet med mulen, och Ban trängde
sig förbi henne på den smala stigen. Denna var så
smal att det skulle varit besvärligt att vända och Chris
lät därför sin häst gå vidare. Lute, som red bakom,
lät blicken vila på sin älskades rygg och gladde sig åt
den bara halsens kraftiga linjer, vilka fortsatte i ett
par muskulösa skuldror.
Plötsligt höll han in sin häst. Hon kunde inte göra
något annat än att se på, så hastigt försiggick det som
nu hände. Nedanför och ovanför reste sig den nästan
lodräta branten. Själva stigen var inte bredare, än
att hästarna nätt och jämnt kunde få fotfäste på den.
Icke desto mindre reste Ban sig plötsligt på bakbenen
och svängde runt, vacklade och störtade baklänges
utför branten.
Det hela kom så oväntat och snabbt, att ryttaren
drogs med i fallet. Han hade inte hunnit kasta sig
av på stigen. Han föll, innan han anade det, och
gjorde det enda som var att göra — släppte
stigbyglarna och kastade sig ut i luften åt sidan men
samtidigt nedåt. Det var tolv fot till klipporna
inunder. Han höll kroppen rak och huvudet lyftat och
ögonen fästa på hästen, som var ovanför honom och
hotade att falla över honom.
Chris föll som en katt på benen och sprang genast
åt sidan. Nästan i samma nu hamnade Ban vid sidan
av honom. Djuret gjorde knappast något försök att
resa sig utan utstötte det fruktansvärda skri, som
hästar stundom upphäva, då de blivit dödligt sårade.
Han hade fallit nästan rakt på ryggen och i denna
ställning blev han liggande med huvudet till hälften
vridet in under ryggen och med slappa orörliga
bakben. Frambenen slog däremot förgäves i luften.
Chris nickade lugnande upp mot Lute.
— Jag är snart van vid det, svarade Lute och log
uppmuntrande ned mot honom. Jag behöver
naturligtvis inte fråga dig om du slagit dig. Är det något jag
kan göra?
Han log upp mot henne och gick bort till den
nedstörtande hästen, spände upp sadelgjorden och drog
huvudet till rätta.
— Ja, jag tänkte det, sade han efter en flyktig
undersökning. Jag anade det strax. Hörde du inte
det knäckande ljudet?
Hon rös.
— Ja, det var slutet på Bans dådrika liv. — Han
gick i en båge för att komma upp till stigen. — Jag
har suttit på hans rygg för sista gången. Låt oss gå
hem.
Uppe på toppen av branten vände Chris sig om och
såg ned.
— Farväl, Washoe Ban! ropade han. Farväl gamle
kamrat!
Djuret arbetade för att lyfta huvudet. Det var tårar
i Chris" ögon, då han hastigt vände sig om, och tårar i
Lutes ögon, då hon mötte hans blick. Hon var tyst i
sitt deltagande men tryckte hans hand kraftigt, medan
han vid hennes sida gick nedåt den dammiga vägen.
— Det gjordes med avsikt, brast det plötsligt ut ur
Chris. Utan varning. Han kastade sig avsiktligt
baklänges.
— Ja, det kom helt plötsligt, medgav Lute. Jag
såg på er. Jag såg honom göra det. Han snurrade
runt och kastade sig själv baklänges i samma
ögonblick, alldeles som om du själv förorsakat det genom
ett kraftigt ryck i betslet.
— Det var inte min hand som ryckte till, det vågar
jag svära på. Jag tänkte inte en gång på hästen.
Medan den gick uppför stigen, höll jag tömmarna
ganska lösa, det var ju så självklart.
— Jag skulle också ha lagt märke till det, om du
hade ryckt till, sade Lute. Men allt var över, innan
du kunde göra någonting. Det var inte din hand, som
ryckte till, inte ens omedvetet.
— Då måste det ha varit en osynlig hand, som
sträckts ut från jag vet inte var.
Han såg skälmskt upp mot himmeln och log åt sitt
eget infall.
Martin kom emot dem, för att ta emot Dolly, då de
kom till det hörn av dungen, som tjänstgjorde som
stall, men hans ansikte uttryckte förvåning över att
se Chris komma tillbaka gående. Chris stannade ett
ögonblick bakom Lute.
— Kan ni skjuta en häst? frågade han.
Stallkarlen nickade och tillade: — Ja, mister, med
en ny och kraftigare nick.
— Hur går ni då till väga?
— Jag drar en linje från ögonen till öronen —
jag menar till öronen på den motsatta sidan. Där
linjerna skära varandra.....
— Ja, det är bra, sade Chris avbrytande. Ni vet
var vattningsstället vid andra vägkröken är. Där
finner ni Ban, som knäckt ryggen.
— Jaså, där är du, min herre. Jag har sökt efter
dig överallt ända sedan middag. Din närvaro önskas
ögonblickligen.
Chris kastade sin cigarr och gick sedan bort och
trampade med foten på den glödande stumpen.
— Du har väl inte talat om det för någon? Det
där om Ban? frågade han.
Lute skakade på huvudet.
— De få ju veta det tids nog. Martin berättar det
ju för onkel Robert i morgon. — Tag det nu inte för
hårt, sade hon och smög sin hand i hans.
— Det var min egen häst, sade han. Ingen har ridit
på honom utom du. Det var jag själv som red honom
i döden. Jag har känt honom, ända från han blev
född. Jag kände honom utan och innan, jag kände
varje hans trick och krumsprång, och jag skulle vågat
mitt huvud på att det skulle varit omöjligt för honom
att göra vad han gjorde. Det kom helt plötsligt, och
han hade inte försökt ta betslet och inte visat några
tecken på bångstyrighet. Jag har gått igenom det hela
i tankarna gång på gång. Det var alltså inte betslets
skull. Ban var varken oregerlig eller olydig. Det var
helt enkelt inte tid till något sådant. Det var en
plötslig ingivelse och den följdes blixtsnabbt. Jag är nu
efteråt häpen över den snabbhet varmed det hela
skedde. På mindre än en sekund for vi båda utför
branten.
Det var överlagt — överlagt självmord. Och
mordförsök. Det var en fälla. Jag var offret. Han hade
mig i sitt våld och han kastade sig själv tillsammans
med mig. Och dock hatade han mig inte. Han älskade
mig ... så högt som en häst kan älska. Jag står som
fallen från skyarna. Jag kan lika litet förstå det som
du kan förstå Dollys uppförande i går.
— Ja, men hästar kan ju få koller, Chris, sade
Lute. Det vet du ju. Det är bara en tillfällighet, att
två hästar under loppet av två dagar fått det medan
du red dem.
— Ja, det är den enda förklaringen, svarade han
och följde med henne. Men varför önskar man min
närvaro just nu?
— Psykografen.
— Åh, det var sant. Den har ju nyhetens behag
för mig. Av någon anledning fick jag inte göra
bekantskap med inrättningen, då den för många år sedan
var så på modet.
— Det gjorde ingen av oss, svarade Lute, med
undantag av mrs Grantly. Det är hennes hobby att
exprimentera med den, tycks det.
— Hon är en trolsk liten varelse, anmärkte han.
Ett nervknippe och ett par svarta ögon. Jag slår vad,
att hon inte väger 45 kilo, och då är det ändå mest
magnetism.
— Hon är riktigt hemsk .... ibland. Lute rös
ofrivilligt. Jag ryser, när hon är närvarande.
— Ja, så går det när något sunt och något sjukt
mötes, sade han torrt. Lägg märke till att det är
alltid den sunde, som ryser. Den sjuke gör det åldrig.
Framkallar rysningarna hos andra. Det är den sjukes
uppgift. Var har för resten din familj lärt känna
henne?
— Jag vet inte — jo, jag tror att tant Mildred
träffat henne i Boston — nej, jag vet det inte säkert.
I varje fall kom mrs Grantly till Californien och skulle
givetvis besöka tant Mildred. Du vet ju hur gästfria
vi är.
De stannade framför två stora furustammar, vilka
markerade ingången till matsalen. Mellan
sammanflätade grenar kunde man se stjärnorna. Det av
trädstammarna omslutna rummet var upplyst av
stearinljus. Vid bordet satt fyra personer och
undersökte psykografen. Chris" blick gled över dem och
han kände sig skuldmedveten och kände liksom ett
styng av smärta i hjärtat, då han ett ögonblick lät sin
blick vila på Lutes tant Mildred och onkel Robert,
vilkas åldrande drag var så milda och älskvärda och
tydligt visade, att de inte haft några större sorger.
Han betraktade med ett leende flyktigt den svartögda,
späda mrs Granly och lät blicken stanna vid den fjärde
personen, en stor man med kraftigt huvud, vars
gråsprängda hår starkt kontrasterade mot ansiktets i
övrigt så ungdomliga och fasta drag.
— Vem är det? viskade Chris.
— En mr Barton. Tåget var försenat, därför såg
du honom inte vid middagsbordet. Han är bara en
— kapitalist, intresserad i vattenkraft och
kraftledningar eller något sådant.
— Han ser inte ut att ha uppfunnit krutet.
— Det har han inte heller. Han ärvde sina pengar,
men har dock förstånd nog att hålla på dem och att
engagera andra mäns hjärnor. Han är mycket
konservativ.
— Ja, det kunde man ju vänta, anmärkte Chris.
Hans blick gled åter till det åldrade paret, som varit
både far och mor för den unga flickan vid hans sida.
— Vet du vad, sade han, jag fick nästan en chock
i går, då du berättade mig, att de inte längre tyckte
om mig, ja, knappt nog kunde tåla mig. Jag träffade
dem sedan i går, skuldmedveten och rädd — och i dag
också. Men jag kunde omöjligt märka någon
förändring i deras sätt mot mig.
— Käraste, sade Lute med en suck. Gästfrihet är
för dem något lika naturligt som att andas. Men det
är likväl inte så. Den vänlighet de visa dig är äkta
nog och kommer direkt från deras älskvärda hjärtan.
Hur strängt de än döma dig, då du inte är närvarande,
vekna de och bli idel älskvärdhet och vänlighet, så
snart de är tillsammans med dig. I samma ögonblick
de se dig, väller deras tillgivenhet och kärlek för dig
upp. Du är nu en gång sådan. Du älskas av allt och
alla. Alla djur tycker om dig. Alla människor håller
av dig. De kan inte hjälpa det och du kan inte hjälpa
det. Det bästa av det är, att du vet inte själv om det. Du
vet det inte nu, i detta ögonblick. Till och med nu,
när jag står och talar om det för dig, kan du inte
förstå det, du vill inte förstå det — men det är just
denna brist att förstå det, som är en av orsakerna till
att du är så älskad. Ja, du står där och vill inte tro
det och skakar bara på huvudet, men jag, som är din
slavinna, vet det, liksom alla andra vet det, därför att
de också är dina slavar.
Käraste, inom loppet av en minut går vi ju in och
sluter oss till dem. Lägg då märke till det nästan
moderligt ömma uttryck tant Mildreds ögon plötsligt
får. Lyssna till klangen i onkel Roberts röst, när han
säger: "Nå, Chris, är du där, min pojke?" Se hur
mrs Grantly smälter, bokstavligen smälter, som en
daggdroppe i solen.
Och så Barton här till exempel. Du har aldrig
träffat honom förr. Du kommer att be honom röka
en cigarr tillsammans med dig, när alla vi andra gått
till sängs — du, som ännu inte är någonting och trots
att han är en man på många miljoner, en man med
makt och stort inflytande, en man som är dum och
slö som en oxe; och han kommer att följa med dig
och röka, han kommer att följa dig i hälarna som en
liten hund, som din lilla hund. Han kommer inte att
upptäcka, att han gör det, men inte desto mindre
kommer han att göra det. Tror du inte jag vet det, Chris?
Åh, jag har så ofta, så ofta lagt märke till dig och
älskat dig för det, älskat dig för att du var så
förtjusande omedveten och alls inte visste vad du gjorde.
— Jag håller nästan på att spricka av stolthet över
allt vad du säger, sade han leende, i det han lade
armen omkring henne och drog henne intill sig.
— Ja, viskade hon, och till och med i detta
ögonblick, då du skrattar åt allt vad jag sagt, drar du till
dig — din känsla, din själ, kalla det vad du vill —
drar du till dig hela den kärlek som finns inom mig.
Hon lutade sig tätare intill honom och suckade
liksom litet trott. Han tryckte en lätt kyss på hennes
hår och omfamnade henne ömt.
Tant Mildred gjorde plötsligt en livlig rörelse och
såg upp från psykografen.
— Kom låt oss börja, sade hon. Det blir snart
kyligt. Robert, var bli barnen av?
— Här är vi, ropade Lute och gjorde sig fri.
— Nu står den på köldrysningar, viskade Chris i
det de gick in.
Lutes spådom om det sätt, varpå hennes älskade
skulle bli mottagen, slog in. Mrs Grantly, som var
eterisk, sjuklig och liksom gnistrande av magnetism,
tinade upp och smälte bort, som om hon verkligen
varit en daggdroppe och han solen. Mr Barton lät sitt
stora ansikte skina över honom och var
överströmmande vänlig. Tant Mildred mottog honom med
ovanlig värme och moderlig ömhet och onkel Robert sade
i älskvärdig och hjärtlig ton: — Nå, Chris, hur gick
ridturen, min pojke?
Men tarit Mildred svepte schalen tätare omkring sig
och skyndade på dem för att de skulle kunna börja.
På bordet låg ett ark papper. På papperet var
placerat ett litet på tre ben vilande bräde. Två av benen
hade lätt rörliga trissor. Det tredje, som var anbragt
i triangelns spets, var försett med en blyerts.
— Vem skall börja? frågade onkel Robert.
Det uppstod ett ögonblicks paus, så lade tant
Mildred sin hand på brädet och sade: — Någon ska ju
göra sig till narr för att roa de andra.
— Tappra kvinna, sade hennes man erkännsamt.
Nå, mrs Grantly, gör nu ert bästa eller värsta.
— Jag? sade hon frågande. Jag gör ingenting.
Kraften eller vad ni nu tror att det är, finns utanför
mig, liksom den är utanför alla de närvarande. Vad
slags kraft det är, vågar jag inte uttala mig om. Men
det finns en sådan kraft. Jag har sett bevis på det.
Men var nu snälla och var tysta allesammans. Rör
vid brädet mycket lätt men bestämt, mrs Story; men
ni får inte göra någonting av er själv.
Tant Mildred nickade och lade handen på
psykografen, medan de andra grupperade sig omkring
henne i en tyst och förväntansfull cirkel. Det hände
emellertid ingenting. Minuterna gick, psykografen
rörde sig inte.
— Var tålig, förmanade mrs Grantly. Strid inte
mot de krafter, som ni kanske känner arbeta inom er.
Men gör intet av er själv. Kraften ska nog själv göra,
vad som ska göras. Ni kommer att känna er tvingad
att göra vissa rörelser, och sådana ingivelser är
praktiskt taget oemotståndliga.
— Jag skulle önska, att kraften ville skynda sig
litet, sade tant Mildred otåligt, när fem minuter gått.
— Vänta litet till, mrs Story, bara ett ögonblick
till, bad mrs Grantly bevekande.
Plötsligt började tant Mildreds hand att röra sig i
ryck. Det syntes ett lätt förskräckt uttryck i hennes
ansikte, då hon upptäckte, att hennes hand rörde sig
och hörde blyertsen i psykografens hörn kratsa.
Sedan detta pågått i fem minuter, drog tant Mildred
handen till sig med en kraftansträngning och sade med
ett nervöst skratt:
— Jag vet inte om jag gjorde det själv eller inte.
Jag vet bara, att jag blev nervös över att stå där som
en idiot med alla era högtidliga ansikten vända mot
mig.
— Kråkfötter, förklarade onkel Robert, då han
hade kastat en blick på papperet, som hennes hand
rört sig fram över.
— Alldeles oläsligt, förklarade mrs Grantly. Det
liknar ju inte en gång bokstäver. Krafterna ha ännu
inte börjat verka. Försök ni, mr Barton.
Denne steg viktig men ytterst villig fram och lade
sin hand på brädet. I tio långa minuter stod han
orörlig som en staty, en stel personifikation av den
kommersiella tidsåldern. Onkel Robert började dra
på smilbanden. Han blinkade, snörpte på munnen och
gav ifrån sig dämpade strupljud; till sist kunde han
inte hålla sig längre utan brast i gapskratt. Alla, till
och med mrs Grantly, skrattade. Också mr Barton
skrattade, men litet besvärat.
— Försök ni, Story, sade han.
Onkel Robert, som fortfarande skrattade, lade på
Lutes och sin hustrus uppmaning handen på
psykografen. Plötsligt blev han allvarlig. Hans hand hade
börjat att röra sig och man kunde höra blyertsen kratsa
över papperet.
— Du gode gud! mumlade han. Det är
märkvärdigt, se bara. Det är inte jag, som gör det. Jag vet
bestämt att det inte är jag själv, som gör det. Se hur
handen går! Se bara!
— Seså, Robert, kom nu inte med dina vanliga
upptåg, sade hans hustru förmanande.
— Jag säger dig ju, att det inte är jag som gör
det, svarade han kränkt. Kraften har gjort mig
besatt. Fråga bara mrs Grantly. Säg, att hon skall få
den att stanna, om du vill, att jag skall hålla upp.
Jag kan inte hålla upp. Du gode gud! Se bara på
den här krusedullen. Den gjorde då inte jag. Jag
har aldrig i mitt liv gjort några slängar, när jag skrev.
— Försök att vara allvarlig, sade mrs Grantly
förmanande. En lättsinnig atmosfär är inte lämplig för
psykografens operationer.
— Så där, nu tror jag det kan vara nog, sade onkel
Robert och drog handen till sig. Låt oss nu se.
Han böjde sig fram och rättade på sina glasögon.
— Det är i varje fall handskrift, och det är mer än
ni andra kunde prestera. Se på det, Lute, du har unga
ögon.
— Åh, sådana slängar! utbrast Lute, då hon såg
på papperet. Och se, det är ju två olika stilar.
Hon började att läsa upp: — "Detta är den första
timman. Koncentrera uppmärksamheten på denna
mening: "Jag är en verklig positiv ande, på intet sätt
negativ." Läs vidare och koncentrera tankarna på
positiv kärlek. Sedan skall frid och harmoni vibrera
genom er kropp och runt omkring den. Er själ ..."
Här börjar den andra stilen. Där står: "Dixie 95,
Gyllene Änder 65, Guldberg 13, Jim Butler 70, Jumbo
75, Nordstjärnan 42, Rescue 7, Black Butte 75, Bruna
Hoppet 16. Järntopp 3."
— Järntopp stå mycket lågt, mumlade mr Barton.
— Robert, nu har du skojat igen! utbrast tant
Mildred förebrående.
— Nej, visst inte, svarade han. Jag har bara läst
kursnoteringarna. Men hur tusan — ja, ursäkta —
de har kommit på det där papperet, skulle jag gärna
vilja veta.
— Ditt undermedvetna jag, föreslog Chris. Du har
läst kurserna i tidningen i dag.
— Nej, inte i dag; men i förra veckan tittade jag
igenom kurslistan.
— En dag eller ett år är ett och detsamma för det
undermedvetna jaget, sade mrs Grantly. Det
undermedvetna jaget glömmer aldrig. Men jag vill därmed
inte säga, att detta kommer från det undermedvetna.
Jag vill inte säga, vad jag tror det beror på.
— Men hur förhåller det sig då med det andra som
står där? frågade onkel Robert. Det låter ungefär
som jag föreställer mig Christian science.....
— Eller teosofi, insköt tant Mildred. Ett budskap
till en nyomvänd.
— Gå vidare, läs resten, sade hennes man.
— "Detta sätter er i förbindelse med de mäktiga
andarna," läste Lute. "Du skall bli en av oss och ditt
namn skall vara "Arya", och du skall — Erövraren 20,
Empire 12, Columbia berg 18, Midlway 140" — och,
ja, det är det hela. Nej, vänta, här är ännu en släng,
"Ayr från Kandor" — det är säkert mahatman.
— Jag skulle ha lust höra dig förklara det
teosofiska skräpet på basis av det undermedvetna jaget,
Chris, sade onkel Robert utmanande.
Chris ryckte på axlarna. — Det behövs ingen
förklaring. Du har fått ett budskap, som var bestämt
för en annan.
— Kontakt på linjen, inte sant, sade onkel Robert
och skrattade för sig själv. Ett mångfaldigt andligt
telegram kunde man kalla det.
— Sådant prat, sade mrs Grantly. Jag har aldrig
sett psykografen bära sig så konstigt åt. Det måste
finnas störande krafter här. Jag har märkt det redan
från början. Det är kanske för att ni allesammans
tar det för skämtsamt och är för glada.
— Ett visst allvar bör vara förbundet med tillfället,
medgav Chris och lade sin hand på psykografen. Låt
mig försöka. Men inte en enda av er får skratta eller
så mycket som fnittra i tankarna. Om du understår
dig att fnysa en enda gång, onkel Robert, nedkallar du
kanske de hemliga krafternas hämnd över ditt huvud.
— Jag ska nog vara ordentlig, svarade onkel
Robert. Men om jag inte kan låta bli och håller på
att explodera av skratt, så ska jag gå ut helt tyst.
Chris nickade. Hans hand hade redan börjat röra
sig. Det hade inte varit några förebådande ryckningar
i den, och den hade inte gjort några famlande försök
att skriva. Hans hand hade ögonblickligen satt sig i
rörelse, och psykografen gled raskt och jämnt över
papperet.
— Se på honom, viskade Lute till sin tant. Se hur
blek han är.
Chris tycktes bli störd av ljudet av hennes röst, och
det blev därför iakttaget djup tystnad. Man hörde
bara blyertsens ihållande kratsande. Plötsligt ryckte
han handen till sig, som om han blivit stungen. Med
en suck och en gäspning steg han tillbaka från bordet
och stirrade ett ögonblick förvånad på deras ansikten,
som om han just vaknat upp.
— Jag tror, att jag skrev någonting, sade han.
— Ja, det kan man sannerligen säga, sade mrs
Grantly ytterst belåten och tog papperet och såg på det.
— Läs det högt, sade onkel Robert.
— Ja, här är det alltså. Det börjar med "Pass på"
skrivet tre gånger och med mycket större bokstäver
än det andra. "Pass på! Pass på! Pass på! Chris
Dunbar, det är min avsikt att döda er. Jag har redan
gjort två attentat mot ert liv, men de misslyckades.
Jag skall nog nå mitt mål. Så säker är jag på att nå
det, att jag vågar berätta det för er. Jag behöver inte
säga er varför. Ni vet ju själv varför. Den orätt ni
begår ..." Ja, här slutar det plötsligt.
Mrs Grantly lade ned papperet på bordet och såg
på Chris, som var föremål för allas blickar, men som
gäspade som om han var överväldigad av sömnlust.
— Det lät ju tämligen blodtörstigt, får jag säga,
sade onkel Robert.
"Jag har redan gjort två attentat mot ert liv." Mrs
Grantly läste meningen ännu en gång.
— Mot mitt liv? sade Chris frågande och gäspade
ett par gånger, Det-har inte en enda gång gjorts något
attentat mot mitt liv. Du gode gud, vad jag är sömnig.
— Du tänker på mänskor av kött och blod, min
gosse, sade onkel Robert och skrattade. Men här är
det fråga om en ande. Ditt liv har varit utsatt för
attentat från osynliga krafters sida. Möjligen ha
osynliga händer försökt strypa dig medan du sov.
— Åh, Chris! utbröt Lute ofrivilligt. I
eftermiddag! Handen, som du sa måste ha gripit tag i dina
tömmar!
— Det var ju skämt av mig, invände han.
— Inte desto mindre.....Lute teg och behöll sina
tankar för sig själv.
— Vad hände i eftermiddags? Var ert liv i fara?
frågade mrs Grantly, som genast vädrat spåret.
Chris dåsighet var som försvunnen.
— Det börjar nästan intressera mig, medgav han.
Vi ha inte talat om det. Ban bröt ryggen i
eftermiddags. Han störtade sig själv utför branten, och
jag höll på att komma under honom.
— Så underligt, sade mrs Grantly högt, men till
hälften för sig själv. Det ligger någonting bakom
detta .... Det är ett varsel ... Åh, det är sant, ni
kom ju till skada i går, då ni red miss Storys häst.
Där ha vi de två attentaten!
Hon såg triumferande på dem. Psykografen var
hämnad.
— Prat, sade onkel Robert och skrattade, men man
märkte en viss irritation i hans röst. Sådant händer
inte i våra dagar. Vi befinner oss i det tjugonde
århundradet, bästa mrs Grantly. Det ni kommer med
smakar medeltid, minst sagt.
— Jag har tidigare gjort liknande underbara rön
med psykografen, började mrs Grantly men tystnade
plötsligt och gick bort till bordet och lade sin hand på
brädet.
— Vem är du? frågade hon. Vad heter du?
Psykografen började ögonblickligen att skriva.
Alla, med undantag av mr Barton, böjde sig ned över
bordet och följde blyertsen.
— Det är Dick, utbrast tant Mildred med en svag
antydan av hysteri i rösten.
Hennes man rätade på sig och hans ansikte blev
för första gången allvarligt.
— Det är Dicks egen namnteckning, sade han. Jag
skulle känna igen den bland tusen.
— "Dick Curtis", mrs Grantly läste namnet högt.
Vem är Dick Curtis?
— Det här är sannerligen märkvärdigt, sade mr
Barton plötsligt. Bägge stilarna är desamma.
Egendomligt, mycket egendomligt.
— Låt mig se, sade onkel Robert, tog papperet och
undersökte det. Ja, det är Dicks handstil.
— Men vem är Dick? vidhöll mrs Grantly. Vem
är denne Dick Curtis?
— Dick Curtis, jo, det var kapten Richard Curtis,
svarade onkel Robert.
— Han var Lutes far, sade tant Mildred som en
ytterligare förklaring. Lute antog vårt namn. Hon
har aldrig sett honom. Han dog, då hon var några
få veckor gammal. Han var min bror.
— Märkvärdigt, högst märkvärdigt. Mrs Grantly
gick igenom budskapet i tankarna. Det har varit två
attentat mot mr Dunbars liv. Undermedvetenheten är
icke tillräcklig förklaring, ty ingen av oss visste om
olyckstillbudet i dag.
— Jo, jag, svarade Chris, och det var jag som höll
handen på psykografen. Så förklaringen är enkel nog.
— Men handstilen, insköt mr Barton. Det ni skrev
och det mrs Grantly skrev var skrivet med samma
handstil.
Chris böjde sig ned över papperet och jämförde
stilarna.
— Dessutom, utbrast mrs Grantly, känner mr Story
igen stilen.
Hon såg på honom för att få det bekräftat.
Han nickade. — Ja, det är Dicks stil. Jag vågar
avlägga ed på det.
Men Lute hade plötsligt sett en syn. Medan de
övriga diskuterade för eller emot och luften var full
av fraser — "psykiska fenomen", "självhypnos",
"residuum av oförklarad sanning" och "spiritism"
— såg hon för sig alla de bilder hon i sin barndom
frammanat av denne soldatfader, som hon aldrig sett.
Hon var ägare till hans sabel, det fanns flera gamla
dagerrotyper av honom, hon mindes mycket som sagts
om honom, historier som berättats om honom — och
allt detta tillsammans hade utgjort det material av
vilket hennes barnfantasi byggt upp en bild av honom.
— Det finns ju den möjligheten, att en själ
omedvetet kan meddela sig med en annan själ, sade mrs
Grantly.
Men Lute såg framför sig sin far ridande på sin
stora rödgrå stridshäst. Hon såg honom i spetsen för
sin trupp. Hon såg honom på ensamma spanarfärder
eller mitt ibland indianerna vid Salt Meadoows,
varifrån han kom tillbaka med endast tio procent av sitt
folk. Och hos den bild hon gjort upp för sig av
honom återspeglades hans läggning sådan hon pietetfullt
tänkt sig den — hans tapperhet, hans häftiga
temperament, hans impulsiva egenskaper som försvarare, hans
uppbrusande häftighet, då det gällde en rättvis sak,
hans ridderlighet, som påminde om medeltidens. Först
och sist dominerande allt såg hon i hans ansikte den
heta lidelsefullhet och den raskhet i att handla, som
hade förskaffat honom tillnamnet "kämpen Dick
Curtis".
— Låt oss göra ett experiment, hörde hon mrs
Grantly säga. Låt mrs Story försöka med psykografen.
Vi kan kanske få ännu ett budskap.
— Nej, nej, jag bönfaller att få slippa, sade tant
Mildred. Det är alldeles för ohyggligt. Det är säkert
också synd att så experimentera med de döda.
Dessutom är jag nervös. Nej, låt mig hellre gå och lägga
mig. Ni andra kan fortsätta era experiment. Det blir
det bästa, och ni kan ju berätta det för mig i morgon
bitti.
Bland de andras "god natt" hördes, då tant Mildred
drog sig tillbaka, mrs Grantlys protester.
— Robert kan komma tillbaka, ropade tant
Mildred, i det hon vände sig om, så snart han följt mig till
mitt tält.
— Det vore synd att ge upp nu, sade mrs Grantly.
Det är inte gott att veta, om vi inte kan få nya
meddelanden. Vill ni försöka miss Story?
Lute efterkom uppmaningen, men då hon lade
handen på psykografen kände hon en obestämd och okänd
fruktan för att på detta sätt leka med det
övernaturliga. Hon tillhörde det tjugonde seklet, och det hela
var i grund och botten, som hennes onkel Robert
mycket riktigt hade anmärkt, medeltidsaktigt. Likväl
kunde hon inte frigöra sig från en instinktiv ångest,
som fick makt med henne — människans nedärvda
ångest, minnen från forna, vilda tider, då människans
håriga, apliknande urtyp hyste rädsla för mörkret och
personifierade elementen i onda andar.
Men efter hand som den mystiska kraften
bemäktigade sig hennes hand och förde fram och åter över
papperet, försvann det ovanliga i situationen och hon
kände en viss svag nyfikenhet. Hennes
uppmärksamhet fångades nämligen nu av en ny bild, bilden av
hennes mor, den mor, som hon inte heller kunde
erinra sig ha sett i livet. Bilden var inte skarp och
levande som bilden av hennes far utan otydlig och
dimmig — ett helgons huvud omgivet av en gloria av
skönhet, godhet och saktmodighet och samtidigt med
ett drag av lugn bestämdhet, av fast vilja, som dock
inte gjort något väsen av sig utan huvudsakligen tagit
sig uttryck i resignation.
Lutes hand hade stannat, och mrs Grantly höll redan
på att läsa det budskap den nedskrivit.
— Det är en ny stil, sade hon. En kvinnas stil,
och budskapet är undertecknat Martha. Vem är
Martha?
Lute blev inte överraskad. — Det är min mor, sade
hon lugnt. Vad säger hon.
Hon hade inte som Chris blivit sömnig, men hennes
krafter och sinnen hade liksom blivit slöa, och hon
kände en behaglig och välgörande trötthet. Och medan
budskapet lästes upp, såg hon fortfarande för sin inre
syn moderns bild.
— "Kära barn", läste mrs Grantly, "bry dig inte
om honom. Han var alltid så häftig och oöverlagd i
vad han sade. Var inte någon gnidare i fråga om
kärlek. Kärlek kan inte göra dig någon skada. Att
förneka kärleken är att synda. Lyder du ditt hjärtas
bud, kan du inte göra något galet. Men tar du hänsyn
till världsliga ting, följer du stolthetens röst eller lyder
dem som försöka påverka dig att handla emot ditt
hjärtas röst, syndar du. Bry dig icke om, vad din far
säger. Han är ond nu, alldeles som han brukade vara
under sin livstid på jorden; men han kommer med
tiden att få upp ögonen för klokheten i mitt råd; det
fick han nämligen alltid, då han levde. Älska, mitt
barn, och älska på rätta sättet. — Martha."
— Låt mig se det, utbröt Lute och grep papperet
och slukade de skrivna orden med ögonen. Hon
darrade av outtalad kärlek till denna mor, som hon aldrig
sett, och detta brev från graven gav henne liksom ett
mera handgripligt bevis på att modern en gång funnits
till än själva bilden av henne.
— Det är märkvärdigt, upprepade mrs Grantly.
Har man väl någonsin sett något liknande? Tänk bara,
både er far och mor ha varit ibland oss i kväll.
Lute ryste. Tröttheten var borta, hon hade blivit
sig själv igen och bävade instinktivt för de osynliga
budskapen. Och det föreföll henne pinsamt, att hennes
föräldrars verkliga eller inbillade närvaro, skulle
besudlas av dessa två personer, vilka egentligen var vilt
främmande människor — den sjukliga mrs Grantly
och den slöe, dumme mr Barton. Hon tyckte också att
det var pinsamt, att dessa båda främlingar på detta
sätt fick en inblick i hennes och Chris" intima
förhållande.
Hon hörde onkeln närma sig, och situationen stod
med ens livs levande och klar för henne. Hon vek
hastigt samman papperet och gömde det på bröstet.
— Säg ingenting till honom om detta andra
budskap, hör ni det, mrs Grantly och mr Barton. Inte till
tant Mildred heller. Det skulle bara hetsa upp dem
och ge dem onödiga bekymmer.
Hon kände dessutom ett behov av att skona sin
älskade, ty hon visste, att det spända förhållandet
mellan honom och hennes tant och onkel skulle
förvärras, dem själva ovetande, genom psykografens
ohyggliga budskap.
— Och låt oss så inte ha mer att göra med
psykografen, tillade hon hastigt. Låt oss glömma allt det
nonsens den kommit med.
— Nonsens, kära barn? sade mrs Grantly
indignerad i samma ögonblick onkel Robert slöt sig till dem.
— Nå! sade han, vad har hänt.
— Du kommer för sent, svarade Lute flyktigt. Du
får inte flera kursnoteringar. Psykografleken är slut,
och vi håller just på att avsluta diskussionen om de
olika teorierna. Vet du, hur sent det är?
— Nå, vad tog du dig till i går kväll, sedan vi
gått?
— Åh, jag gjorde en liten promenad, svarade
Chris.
Det kom en liten humoristisk glimt i Lutes ögon,
då hon i en osäker, forskande ton, som tydligen var
låtsad, frågade:
— Med — hm — med mr Barton?
— Ja.
— Och rökte en cigarr?
— Ja, men varför kommer du med alla dessa
frågor?
Lute brast i skratt.
— Det var ju precis vad jag sa, att du skulle
komma att göra. Är jag inte en profet? Men jag
visste, innan jag såg dig, att min spådom gått i
uppfyllelse. Jag kommer just från mr Barton, och jag
visste att du promenerat med honom i går kväll, ty
han svär vid alla sina gudar och halvgudar, att du är
en alldeles storartad ung man. Jag kunde se det med
slutna ögon. Chris Dunbar — förtrollningen har gripit
även honom. Men det är visst inte slut på mina frågor
ännu. Var har du varit hela förmiddagen?
— Där, dit jag ämnar föra dig i eftermiddag.
— Jaså, du gör upp planer utan att veta mina
önskningar.
— Jag vet mycket väl, vad dina önskningar gå ut
på, nämligen att se på en ny häst jag kommit över.
Rösten förrådde hennes glädje, då hon utbröt:
— Åh, det ska bli roligt.
— Den är en riktig skönhet, sade Chris.
Men hennes ansikte blev plötsligt allvarligt pch det
kom ett uttryck av rädsla i hennes ögon.
— Den heter Comanche, fortsatte Chris. En
skönhet, en formlig skönhet, en fulländad typ av den
kaliforniska herdeponnyn. Och dess linjer — kära, vad
står på?
— Låt oss inte rida mer, sade Lute, åtminstone
inte på en tid. Jag tror verkligen också, att jag blivit
en liten smula trött på det.
Han såg förvånad på henne, men hon mötte modigt
hans blick.
— Jag ser likvagnar och blommor för mig, började
han, och hör liktalet; jag ser världens ände och
stjärnorna falla ned från himlen och himlarna rulla upp
sig som en pergamentrulle; jag ser de levande och
döda församlade för att höra yttersta domen, fåren
och getterna, lammen och vädurarna o.s.v., och de
vitklädda änglarna; jag hör ljudet av gyllene harpor och
de förtappade själarnas jämmer och skri, när de
störtas ned i avgrunden — allt detta ser jag den dag du,
Lute Story, inte mer bryr dig om att rida en häst. En
häst, Lute! En häst!
— Åtminstone inte än på en tid, sade hon
bönfallande.
— Löjligt! utbrast han. Hur är det fatt? Är du
inte kry? Du som alltid är så otroligt och gudomligt
frisk?
— Nej, det är inte det, svarade hon. Jag vet väl,
att det är löjligt, Chris, jag vet det, men jag har onda
aningar. Jag kan inte hjälpa det. Du har alltid sagt,
att jag stod så välsignat med båda benen på marken
o.s.v. — kanske är det vidskepelse, jag vet inte — men
allt som hänt, psykografens budskap, möjligheten av
att min fars hand — hur vet jag inte — gripit tag i
Bans tömmar för att slunga honom och dig i döden,
överensstämmelsen mellan min fars påstående, att han
verkligen två gånger stått dig efter livet och det
faktum, att ditt liv de två sista dagarna två gånger svävat
i fara till följd av hästar — min far var en utmärkt
ryttare — allt detta gör att jag tvivlar och har onda
aningar. Antag, att det ligger någonting i det? Jag
är inte säker på att så ej är fallet. Vetenskapen är
för dogmatisk i sitt förnekande av det osynligas
existens. De osynliga, själsliga krafterna är möjligen så
eteriska och upphöjda, att vetenskapen inte kan
fasthålla dem, erkänna dem och definiera dem. Kan du
inte inse, Chris, att det är förnuft i själva tvivlet. Låt
tvivlet vara aldrig så obetydligt, jag älskar dig dock
för högt för att vilja löpa den allra minsta lilla risk.
Dessutom är jag ju kvinna, och det skulle ju
kunna vara tillräcklig förklaring till min tro på
vidskepelse.
— Ja, ja, jag vet det, fortsatte hon, kalla det
overkligt. Men jag har hört dig komma med paradoxer om
det overkligas verklighet — om illussionens realitet
för en själ, som är sjuk. Och det förhåller sig med
mig, om du så vill, på samma sätt; det är overkligt
och en illusion, men så som jag nu en gång är skapad,
så ar det en verklighet för mig — lika verkligt som
en mardröm, så länge man plågas av den, innan man
vaknar.
— Det mest logiska argumentet för något ologiskt
som jag nånsin hört, sade Chris leende. Det är i alla
fall ett ypperligt diskussionsämne. Du tycks omspänna
flera möjligheter i din filosofi än jag i min. Det
påminner mig om Sam — trädgårdsmästaren, som ni
hade för ett par år sedan. Jag hörde en gång på en
diskussion mellan honom och Martin ute i stallet.
Du vet vilken övertygad ateist Martin är. Nåväl,
Martin hade låtit Sam få till del en massa logik.
Sam funderade litet och sade så: "Det må vara hur
som helst, Martin, du har likväl inte så stora chanser
som jag." "Varför inte det?" frågar Martin. "Nej,
för du, Martin, har blott en chans mot mina två."
"Det kan jag inte inse", sade Martin. "Jo, Martin,
jag ska förklara för dig varför. Du har, som du säger,
blott chansen att bli mull och göda kållandet. Men
jag har också chansen att kunna höja min röst till
Herrens lov, medan jag traskar fram på de strålande
vägarna — samtidigt som jag har chansen att bli till
mull precis som du."
— Du vill med andra ord inte ta mig på allvar,
sade Lute efter att ha skrattat erkännade åt hans
historia.
— Hur ska jag kunna ta det där psykografpratet
på allvar? frågade han.
— Du kan inte förklara det — min förs handstil,
som onkel Robert kände igen — och alltsammans, du
kan inte förklara det.
— Jag känner inte till själens mysterier, svarade
Chris. Men jag är säker på att alla sådana fenomen
i en inte alltför avlägsen framtid kommer att bli
uppklarade.
— Det gör detsamma, jag har likväl en brinnande
lust att få veta något mer genom psykografen, erkände
Lute. Den finns ännu där nere i matsalen. Vi kan
försöka den nu, du och jag, ingen behöver få veta
det.
Chris grep hennes hand och utbrast: — Ja, kom!
Det skulle verkligen vara skoj.
Hand i hand sprang de nedför stigen till det av
träd inhägnade rummet.
— Lägret är öde och övergivet, sade Lute, i det
hon placerade psykografen på bordet. Mrs Grantly
och tant Mildred har lagt sig en stund, och mr Barton
har gått ut med onkel Robert. Det finns ingen som
stör oss. — Hon lade handen på brädet. — Börja nu!
Under ett par minuter hände ingenting. Chris ville
säga någonting, men hon tystade honom. De inledande
ryckningarna hade börjat att visa sig i hennes hand
och arm. Så småningom började blyertsen skriva. De
läste budskapet ord för ord, som det var skrivet:
"Det finns en visdom större än förnuftets.
Kärleken är inte en produkt av förståndsverksamheten.
Kärleken kommer från hjärtat och står utanför allt
förnuft, all logik och filosofi. Lita på ditt eget hjärta,
min flicka, och om ditt hjärta säger dig, att du bör
tro på din älskade, skratta då åt förståndet och det
kalla förnuftet och följ ditt hjärtas röst och tro på
din älskade. — Martha."
— Ja, men hela detta budskap är ju ditt eget hjärtas
diktat, utbrast Chris. Kan du inte inse det, Lute?
Tanken är ju din egen innersta tanke och ditt
omedvetna jag har givit uttryck åt den på papperet.
— Ja, men likväl är det en sak, som jag inte
förstår, invände hon.
— Och det är?
— Det är handstilen. Se på den. Det liknar inte
min stil. Den är sirlig, den är gammaldags, den är
likadan som den kvinnor för en generation sedan
använde.
— Du vill väl inte inbilla mig, att du ett
ögonblick tror på att detta är ett budskap från de dödas
värld? sade han.
— Jag vet inte riktigt, vad jag skall tro, Chris,
svarade hon tvekande. Jag vet verkligen inte.
— Det är ju absurt! utbrast han. Det är fantasier.
När man dör, så dör man. Blir till stoft. Blir
mull, som Martin säger. De döda? Jag skrattar åt de
döda. De existerar inte. De finns inte. Jag trotsar
gravens makt, jag trotsar de döda, som blivit till stoft,
som försvunnit! — Och vad kan du säga emot detta?
sade han och lade handen på psykografen.
Hans hand började omedelbart att skriva. De blev
båda två förbluffade över det. Budskapet var kort:
"Pass på! Pass på! Pass på!"
Han blev litet allvarligare, men skrattade dock ännu
åt det.
— Det är nästan som ett mirakeldrama. Döden ha
vi redan, den talar till oss från graven. Men de goda
gärningarna, var finns de? Och fränderna? Och
glädjen? Och vänskapen? Och hela det övriga vackra
sällskapet?
Men Lute deltog inte i hans skämt. Hennes ångest
stod tydligt att läsa i hennes ansikte. Hon lade sin
skälvande hand på hans arm.
— Åh, Chris, låt oss hålla upp. Jag är ledsen, att
vi började. Låt de döda vila i fred. Det är synd. Det
måste vara synd. Jag erkänner att det påverkar mig.
Jag kan inte hjälpa det. Min själ darrar liksom min
kropp. Denna röst från graven, denne döde man, som
från sin grav sträcker ut sin hand för att skydda mig
mot dig. Det måste ligga något bakom det. Det är
väl något levande mysterium, som hindrar dig att gifta
dig med mig. Om min far levat, skulle han ha skyddat
mig emot dig. Till och med som död försöker han
skydda mig. Hans hand, hans skugghand är vänd
emot dig, traktar efter ditt liv!
— Lugna dig, sade Chris blott. Hör vad jag säger.
Det är skämt alltsammans. Vi rör oss med
subjektiva krafter inom oss själva, med fenomen, som
vetenskapen bara ännu inte hunnit förklara, det är det hela.
Psykologin är ju ännu en så ung vetenskap. Det
undermedvetna jaget har ju nätt och jämnt blivit upptäckt.
Det är ännu omgivet av mystik; lagarna för dess
verksamhet är ännu inte funna och formulerade. Allt
detta hör till de ännu ouppklarade fenomenen. Men
därför finns det ju intet skäl för att genast utnämna
det till spiritism. Ännu har vi inte kommit så långt,
att vi kan förklara det, det är allt. Vad psykografen
beträffar ....
Han höll plötsligt upp, ty för att ge sina ord
eftertryck, hade han lagt handen på psykografen, och i
samma nu hade hans hand blivit liksom gripen och flög
motståndslöst över papperet och skrev liksom man
tänker sig en förbittrad människa skriva.
— Nej, jag vill inte vara med om det här längre,
sade Lute, då budskapet var avslutat. Det är som att
bevista en strid mellan dig och min far i levande
livet. Det är nästan som om jag såg striden och hörde
slagen.
Hon pekade på en mening, som löd sålunda: "Du
kan varken undkomma mig eller det rättfärdiga straff,
som väntar dig."
— Kanske frammanar jag det hela mera levande
än som är nyttigt för mig, ty jag kan se hans händer
kring din hals. Jag vet, att han, som du säger, är
död och har blivit till stoft, men inte desto mindre ser
jag honom lika levande som en man, som går omkring
här på jorden. Jag kan se vreden i hans ansikte, vreden
och hämndlusten, och jag kan se, att de båda är
riktade mot dig.
Hon kramade samman det skrivna pappersarket och
satte undan psykografen.
— Vi ska inte offra mer tid på det, sade Chris.
Jag trodde inte, att det skulle ta dig så hårt. Men det
hela är — det är jag säker på — något rent subjektivt,
möjligen litet suggestion och ingenting annat. Och den
pinsamma situation vi befinner oss i har skapat
ovanligt gynnsamma förutsättningar för fenomenet.
— Ja, med hänsyn till vår situation, sade Lute, då
de gick uppför den stig, som de en stund tidigare
kommit springande nedför, så vet jag inte, vad vi ska
göra. Ska vi låta allt förbli vad det varit? Vilket är
det bästa? Har du tänkt på något?
Han gick tyst och övervägande några steg.
— Jag har tänkt att tala med din onkel och tant.
— Och berätta dem det du inte kan berätta för
mig? frågade hon hastigt.
— Nej, svarade han långsamt, men lika mycket
som jag sagt dig. Jag har inte rätt att säga dem mera
än jag har sagt dig.
Denna gång var det hon som gick tyst och
begrundande.
— Nej, säg ingenting till dem, sade hon till slut.
De skulle inte förstå det. Jag förstår det visserligen
inte själv, men jag tror dig; de kan på grund av sakens
natur inte hysa samma obegränsade tillit till dig. Du
reser upp ett mysterium för mig, vilket hindrar oss
från att gifta oss, och jag tror dig, men de skulle inte
tro dig utan att ana något styggt och fult. bakom
mysteriet. Det skulle dessutom bara öka deras bekymmer.
— Jag borde resa min väg, jag erkänner, att jag
borde resa min väg, sade han halvt viskande. Och jag
kan också. Jag är inte någon stackare. För att det en
gång inte lyckades mig att hålla mig borta, finns det
ingen orsak att tro, att det inte skulle lyckas för mig
nu.
Hon flämtade till och sade:
— Det är svårt att höra dig tala om att resa bort
och att förbli borta. Jag skulle alltså aldrig få se dig
mera. Det är alltför svårt att tänka sig. Gör dig inga
förebråelser för att ha varit svag. Det är jag, som
bär skulden. Det var jag, som hindrade dig i att stanna
borta den gången, det vet jag. Jag längtade så efter
dig. Jag behöver vara hos dig. — Det är inget att
göra åt det, Chris, inget annat att göra än att låta det
gå som det går och på ett eller annat sätt låta det ordna
upp sig av sig själv. Ty så mycket kan vi ju i alla
fall vara säkra på: det kommer att ordna upp sig på ett
eller annat sätt.
— Men det skulle gå lättare, om jag reste bort,
sade han.
— Jag är lyckligare, när du är här.
— Förhållandena är grymma, mumlade han och bet
ihop tänderna.
— Res eller stanna — båda sätten ska bidraga till
en lösning. Men jag vill så ogärna att du reser, Chris,
det vet du ju. Men låt oss inte mer tala om det. Det
blir ju inte bättre av det. Låt oss aldrig mer tala om
det .... om inte .... om inte du en underbart vacker
dag kan komma och säga till mig: "Lute, nu har allt
ordnat sig. Mysteriet binder mig inte längre. Jag är
fri". Låt oss begrava det, tills den dagen kommer,
begräva det tillsammans med psykografen och allt det
andra och försöka få ut så mycket som möjligt av det
som återstår oss.
— Och för att nu visa dig hur parat och villig jag
är att få det mesta möjliga ut av resterna, är jag till
och med med på att i eftermiddag följa med dig och se
på den nya hästen — fast jag skulle önska, att du inte
ville rida mer — i varje fall inte under de närmaste
dagarna eller den första veckan. Vad sa du, att
hästen hette?
— Comanche, svarade han. Jag är säker på att du
ska tycka om den.
Chris låg på ryggen med huvudet lutat mot den
kala, framskjutande bergväggen och stirrade
intresserat ut över klyftan mot den skogbevuxna sluttningen
på andra sidan. Han hörde ett knakande och knäckande
i småskogen, klirrandet av stålskodda hovar, som
slog mot stenhällarna och då och då ljudet av en
lösriven, mossig rullsten, som rullade utför sluttningen
och med ett plask hamnade i bergbäcken, som brusade
fram över ett kaos av stenblock nedanför honom. Då
och då såg han en glimt av Lutes gyllenbruna riddräkt
och av den fuxröda häst, som rörde sig under henne,
allt inramat i grönskan.
Hon red ut på ett öppet fält, vid vars slut fanns en
lös jordsluttning utan både träd och gräs. Hon höll
in hästen på toppen av slänten och kastade en
undersökande blick nedför den. Fyrtio fot längre ned
slutade slänten i en liten terrass, på vilken marken var
fast, bildad av nedrasande jord- och grusmassor.
— Här kan vi riktigt pröva den, ropade hon tvärs
över klyftan. Jag vill låta den gå nedför här.
Hästen trädde försiktigt ut på det förrädiska
underlaget, miste och återvann omväxlande fotfästet med
bakbenen, men höll frambenen säkert planterade i
marken, och lugnt och sansat, utan att visa rädsla eller
nervositet drog den upp frambenen så snart de sjönko
för djupt i den glidande jorden, som likt en våg vällde
fram framför den. Då den nådde fasta marken gick
den ut på den lilla terrassen med snabba och spänstiga
steg, vilka vittnade om en muskulös livlighet, som man
inte skulle ha tilltrott den efter dess lugna och
försiktiga rörelser på sluttningen.
— Bravo! ropade Chris över klyftan och klappade
i händerna.
— Det är den klokaste häst jag nånsin sett, ropade
Lute över till honom, samtidigt som hon svängde
djuret åt sidan och lät det gå utför en ojämn och stenig
sluttning och därefter in mellan träden på nytt.
Chris kunde följa hennes rörelser, tack vare det
oväsen hon åstadkom, medan hon red, och såg också
en glimt av henne, där lövverket var glesare. Hon red
i sicksack utför den branta och stiglösa sluttningen
Hon dök upp nedanför honom vid bäcken, lät hästen
hoppa ned från en tre fot hög bergvägg och gjorde halt
för att undersöka övergångsstället.
Fyra fot ute i bäcken stack ett smalt klipprev upp
ur vattnet. På andra sidan om revet kokte och brusade
vattnet häftigt. Men till vänster om revet och några
fot längre bort fanns en liten sandrevel. Ett jättestort
klippblock hindrade tillträdet till sandreveln. Det enda
sättet att nå den var genom att först hoppa över på
klipprevet. Hon undersökte det noga och det sätt varpå
hon stramade vänstra armen visade, att hon fattat sitt
beslut.
Chris, som blivit ängslig, hade rest sig för att bättre
kunna följa, vad hon tänkte göra.
— Försök dig inte på det, ropade han.
— Jag litar på Comanche, ropade hon tillbaka.
— Den kan inte utföra snedhoppet över till
sandreveln, ropade Chris varnande. Den kommer aldrig
att få fotfäste. Den kommer att falla framåt ut i
vattnet. Inte en häst på tusen kan utföra det konststycket.
— Nej, men just Comanche kan det, svarade hon.
Se bara!
Hon gav djuret tygeln och det hoppade elegant och
precis över på klipprevet och hamnade med fötterna
tätt samman på det inskränkta utrymmet. I samma
ögonblick hästen hamnade på revet, berörde Lute med
tömmen lätt dess hals för att tvinga den åt vänster,
och i samma nu, vacklande på sitt osäkra fotfäste
och nära att glida ner i vattnet med frambenen, reste
den sig på bakbenen, gjorde ett språng åt vänster och
kom nätt och jämnt ned på den smala sandreveln. Ett
lätt hopp förde den sedan över bäcken, och Lute lät
den sedan i sicksack klättra uppför strandbrinken och
gjorde halt framför sin älskade.
— Nå vad säger du? frågade hon.
— Jag var nära att förgås av spänning, svarade
Chris. Jag höll andan.
— Köp den, sade Lute i det hon steg av hästen.
Du blir inte lurad på den. Jag skulle kunna våga vad
som helst med den. Jag har aldrig förr i mitt liv
litat så på en hästs fötter.
— Ägaren säger, att det inte finns någon som sett
den mista fotfästet, och att det är omöjligt att få den
att snubbla.
— Köp den, köp den genast, sade hon, innan
mannen ändrar sig. Om du inte vill, köper jag den.
Åh, sådana fötter! Jag litar så på den, att då jag rider
den, tänker jag knappast på att den har fötter. Och
den är snabb som en katt och lyder ögonblickligen.
Att den lyder tygeln, är ett alldeles för svagt uttryck.
Man skulle kunna styra den med ett silkesnöre. Åh,
jag vet väl, att jag är vild i den, och om du inte köper
den Chris, så köper jag den. Kom ihåg, jag har
förköpsrätt närmast efter dig.
Chris log medan han bytte om sadlarna och var helt
överens med henne.
— Den passar givetvis inte lika bra samman med
Dolly som Ban, sade hon lätt beklagande, men det får
vara, hårremmen är härlig som den är. Och tänk en
sådan häst under hårremmen!
Chris hjälpte henne i sadeln och red bakom henne
uppför sluttningen upp till landsvägen. Hon höll
plötsligt in sin häst och sade:
—Vi rider inte direkt hem till lägret.
— Du glömmer middan, sade han.
— Ja, men jag tänker i stället på Comanche,
svarade hon. Vi rider direkt till ranchen och köper
honom. Middan väntar nog.
— Men det gör inte köksan, sade Chris och
skrattade. Hon har redan hotat att resa, därför att vi så
ofta kommer för sent.
— Än sen? svarade hon. Tant Mildred blir kanske
tvungen att se sig om efter en annan köksa, men vi
försäkrar oss Comanche.
De vände hästarna och red uppför vägen i Nunne
Canyon, vilken väg förde över bergen ned i
Napa-dalen. Men uppstigningen var besvärlig och det gick
långsamt. Stundom red de hundra meter över
flodbrädden, stundom var de lika djupt nere och korsade
floden ett tjugotal gånger. De red i den djupa
skuggan av slätstammiga lönnar och resliga furor och kom
ut på öppna, vidsträckta bergplatåer, där marken var
torr och sprucken.
På en av dessa platåer sträckte sig vägen ganska
jämnt framför dem ungefär tusen alnar. På ena sidan
reste sig bergets oerhörda massiv, på den andra sidan
stupade klyftans branta vägg i ofarbara sluttningar
och lodräta stup ner ända till bottnen. Det var en
avgrund av vacker grönska och skuggiga djup, här
och där med bredare solfläckar. Ljudet av brusande
vatten hördes upp genom den stilla luften, och
bergbina surrade.
Hästarna gick över i jämn trav. Chris red ytterst
och såg ned i de svindlande djupen och gladde sig åt
vad han såg. Ett vattenfalls dova mummel hördes
tydligt över binas surr. Ljudet tilltog i styrka för
varje steg hästarna togo.
— Se! utbrast han.
Lute lutade sig litet ut från hästen för att se.
Nedanför dem gled vattnet skummande ut över den släta
klippan ända fram till kanten, där det åter blev fritt
— som ett glidande vitt band, som ändrade sin massa
men inte sin form, en luftig vattenväg lika overklig
som ånga och lika evig som berget. Det vältrade sig
från klippkanten ut i luften och ned till trädtopparna
långt inunder, i vars grönska det försvann för att
samlas till en liten bergsjö.
De hade ridit förbi. Ljudet av det nedstörtande
vattnet blev ett avlägset mummel, som åter blandade
sig med binas surr och till sist upphörde. Drivna av
en gemensam impuls såg de på varandra.
— Åh, Chris, var det är härligt att leva ... och att
ha dig vid sin sida.
Han svarade henne med en varm blick.
Allt bidrog till att väcka en härlig stämning hos
dem — kroppsrörelsen, som sammanföll med djurens
rörelser under dem; det lätt stimulerade blodet, som
strömmade genom deras ådror med sundhetens sötma;
den varma luften, som smekte deras kinder och
flödade över dem med balsamiska och styrkande fläktar,
uppfyllde dem med en outsäglig glädje; landskapets
skönhet fyllde dem med en extas, som inte kan
uttryckas med ord utan blott med blickar.
På detta sätt såg de på varandra, medan deras
hästar travade under dem; deras unga blod pulserade,
de anade tillvarons hemlighet i varandras ögon och
de var nära att med ett enda ord feja undan alla
tillvarons besvärligheter och gåtor.
Vägen framför dem gjorde en krök, så att de kunde
se klyftans övre partier. Den avlägsna flodbädden
lyfte sig högt över deras huvuden. De rundade kröken
med lutning inåt mot väggen och betraktade
landskapet, som bredde ut sig för deras ögon. Intet
misstänkt hördes. Hon hörde över huvud taget ingenting,
men strax innan hästen föll, hade hon en känsla av
att harmonin mellen de båda travande djuren var
bruten. Hon vände på huvudet och detta så snabbt
att hon hann se Comanche falla. Det var varken fråga
om snubbling eller feltramp. Han föll, som om han
mitt under sitt lopp störtat omkull död eller fått ett
förlamande slag.
I samma ögonblick kom hon att tänka på
psykografen; minnet av allt, vad som var förbundet med
den, passerade blixtsnabbt genom hennes hjärna. Hon
lät sin häst sjunka ned på bakbenen och drog med hela
sin kraft tygeln bakåt, men hennes huvud var vänt åt
sidan och hon följde Comanches fall. Han föll mitt
på vägen med benen orörligt utsträckta under sig.
Det hela skedde under loppet av dessa oändligt
långa sekunder, vilka synas vara som en evighet och
under vilka en oändlig mängd händelser inträffar.
Comanches kropp studsade litet, då han föll till
marken. Den häftiga stöten frampressade ett stön. Farten
slungade honom ut över vägkanten. Ryttarens vikt på
dess hals kom honom att störta huvudstupa ned, då
han till sist rullade över kanten.
Hon kom i en hast av hästen, hur anade hon inte,
och fram till vägkanten. Chris var ur sadeln och klar
från hästen, men dock fasthållen av denne, på grund
av en fot som satt fast i ena stigbygeln. Sluttningen
var för brant för att det skulle vara tal om att de
skulle stanna. Jord och småsten, som lossnade under
deras nedstörtande, rullade utför tillsammans med
dem och framför dem som en liten lavin. Hon stod
alldeles stilla och stirrade med ena handen pressad
mot hjärtat. Men samtidigt som hon sett vad som
försiggick, hade hon i en syn sett sin far tilldela
Comanche det slag som kom honom att falla och som
slungade häst och ryttare ut över vägkanten.
Nedanför hästen och den unge mannen slutade den
branta sluttningen vid en bergvägg, som reste sig rakt
upp och från vars nedersta kant en ny sluttning förde
ned till en ny vägg. En tredje brant sluttning slutade
i en sista vägg, vars nedre kant vilade i själva klyftans
botten, 400 fot under den plats, där hon stod och
spejade. Hon kunde se, att Chris förgäves sparkade
för att få foten ur stigbygeln. Comanche stötte hårt
emot en uppskjutande klippspets. Under bråkdelen av
en sekund hejdades hans fall, och under detta korta
uppehåll lyckades det Chris att gripa tag i en ung
manzanitabuske. Lute såg honom gripa fast också med
andra handen. Så började Comanche åter rulla
vidare. Hon såg först stigbygelremmen stramas, kort
därpå sträcktes också Chris" kropp och armar.
Manzanitabuskens rötter gav efter, och häst och man
störtade ut över kanten och försvann.
De blev åter synliga på nästa sluttning, rullande
runt, runt båda två. Stundom var Chris, stundom
hästen överst. Chris försökte inte längre bli fri, och
de for båda nedför den tredje sluttningen. Vid den
sista bergväggens kant blev Comanche liggande mot
en hög stenar. Han låg stilla, och i närheten av honom,
fortfarande fasthållen av stigbygeln, låg ryttaren med
ansiktet nedåt.
— Om han blott ville ligga stilla, viskade Lute, vars
tankar arbetade för att finna en utväg att komma dem
till hjälp.
Men hon såg Comanche börja arbeta igen, och hon
tyckte sig tydligt se sin fars spöklika arm sträckas
ut och gripa tag i tygeln och dra djuret ut över kanten.
Comanche gled sprattlande genom stenhögen, Chris"
slappa kropp följde med, och häst och ryttare störtade
ut och försvann. De kom inte mer till synes. De hade
nått bottnen.
Lute såg sig omkring. Hon stod ensam i världen.
Hennes älskade var försvunnen. Det fanns ingenting
som påminde om, att han existerat, bortsett från
märkena av Comanches hovar på landsvägen och märkena
av hans kropp på det ställe, där han glidit ut över
kanten.
— Chris! ropade hon en och två gånger, men hon
ropade förgäves.
Upp ur djupet steg i den stilla luften blott ljudet
av binas surr och av det rinnande vattnet.
— Chris! ropade hon åter och för tredje gången
och sjönk långsamt ned i vägens damm.
Hon kände, att Dollys mule rörde vid hennes arm,
och hon lutade huvudet mot stoets hals och väntade.
Hon visste inte varför hon väntade och vad hon väntade
på. Det fanns ingenting annat för henne att göra än
att vänta, tyckte hon.
*
Månansiktet ........................... 5
Leopardtämjarens historia ............. 16
Lokalfärg ............................. 24
Amatöraftonen ......................... 53
Midas" män ............................ 79
Skugga och ljus ....................... 102
Guldklyftan ........................... 131
Psykografen ........................... 167