Legend
MARTIN KOCH
LEGENDMARTIN KOCH
LEGEND
STOCKHOLM. ALBERT BONNIERS FÖRLAG STOCKHOLM
ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1920
I.
Ni män och kvinnor, fattiga och rika, skulle ni
för en stund kunna befria er från egen möda och
egna tankar för att lyssna till en saga om kärleken
och döden? Ha ni tid att höra, så vill jag berätta
för er om jordens oro och om hjärtats stillhet inför
Gud.
Min saga handlar om en man, som var stark och
vild, och om en kvinna, som var ljuv och god; av
dem båda föddes i synd och skam en son, som
kallades Frälsgive, den ur träldom frigivne. Kanske
kunde det förkorta en ensam stund för er att lära
känna deras glädje och sorg, deras lycka och nöd,
deras strid och seger; och om ni därvid erfore, att
deras liv i fjärran tid och land — man vet inte när
och var — hade i allt, som är viktigt att veta, varit
detsamma som vårt, då skulle ni sedan kunna
minnas dem, ej som obegripliga främlingar, men som
människor, vilka levat i samma styrka och svaghet
som vi själva, och vilkas bördor, om också tyngre
att bära, likväl varit av samma slag som våra egna.
Den Gud, vars stämma vi alla kunna förnimma i
våra hjärtan, lät oss alla födas till samma kamjp,
till samma lust och självbetagna övermod, till
samma jordens smuts och samma döds förintelse, men8
även till samma renande och befriande
självuppoffring, till samma lugna visshet, att livet äger en
helgd, som når högt över vårt förstånd, och till
samma fasta tillförsikt om eviga ting som icke
synas. Han skall slutligen göra oss alla delaktiga
av den seger, som ensam är värd att vinnas, om vi
icke upphöra att förlita oss på honom.
Hon sändes som novis till ett kloster. Ingen far
hade hon och ingen mor. Biskopen själv vakade
från sitt slott över alla hennes steg. Det var han,
som sände henne till de små systrarna på berget.
Då var hon sexton år gammal.
Under hela sin barndom hade hon levat hos en
gammal bildsnidare och målare, som om, hon varit
hans dotter. För sista gången lagade hon där hans
mat och redde hans säng. Sedan gick hon över den
frodigt blommande gården, öppnade dörren till
verkstaden och sade:
— Nu går jag, mästare.
Han reste sig från sitt arbete, såg tyst och
allvarligt på henne och sade:
— Du är färdig att gå? Gud vare med dig!
Därefter vände han sig åter till den bild, han
formade ur det färska träet med järn och klubba.
Han var en ordknapp man, som aldrig visade några
känslor.9
Hon gick genom den lilla staden, vars trånga
smutsiga gator alltid gjorde henne rädd. Hon gick
över ängarna utanför staden och genom hagen, där
korna råmade efter mjölkerskan om aftonen.
Hon gick genom skogen, vars dunkla skuggor
redan djupnade mot kvällning, och hon gick den
smala stig, som i skogsdjupets botten slingrade si-g
uppför det branta berget. Där uppe på höjden kom
hon fram ur snårens mörker, ut i det solröda
kvällsljuset. Ett stycke därifrån låg klostret som en grå
borg med många tak av rött tegel eller grönmossig
halm. I muren var en riglad port. Hon bultade
och blev som postulant insläppt till ett nytt liv
och ett nytt arbete, om vilket hon ingenting visste.
Monasteriet hette Mons Beatae Virginis och
kallades Jungfruberga eller också De små systrarnas
berg; de fromma sade hellre De saliga jungfrurnas
hem.
När hon åter kom ut till Guds fria värld, var
hon klädd i de små systrarnas gråa dräkt, men utan
slöja. Hon hade inför klosterkyrkans altare blivit
upptagen som novicia i de saliga jungfrurnas krets
och blev ofta sänd att tigga i bygden. Syster Gerdi
kallades hon av folket, ty var hon gick förde hon
med sig något av det rätta hemmets ande. Men i
den stora boken på Jungfruberga var hon skriven
som syster Scintilla, och hon var ju också för alla
människor som en liten livsgnista. Hon hade en
tyst och mjuk stämma, goda, klara ögon och vackra,
vita händer; hennes ljusa hår, som ännu inte blivitIO
klippt inför altaret, föll ofta ner under det grova,
simpla huvudklädet.
Efter en tid steg hon åter in hos mästaren i hans
verkstad. Inte för att tigga av honom, endast för
att se, hur han hade det nu i sin ensamhet. Men
mästaren var inte längre ensam. Han hade tagit
till sig en ung mästersven, och Gerdi förstod genast,
att det måste vara en skicklig man, ty han hade
fått om hand de svåraste arbetena, och mästaren
själv stod vid stenhällen som en lärling och rev
med löparen färg i olja.
Hon sökte genast upp sitt arbete vid den kalla,
sotiga spiseln. Hon sjöng för första gången på
länge, medan hon ordnade i skänk och kistor, lagade
männens mat och redde deras sängar. Sedan gick
hon tillbaka till klostret med tom påse utan att
tänka på sin synd. Hon tänkte på mycket annat.
Hon förstod, att mästaren skulle fara illa, om hon
inte oftare såge till hans hus. Men hon var rädd
för den nye mästersvennen, han hade redan givit
henne hårda ord och bett henne gå ut ur verkstan,
när hon stod i ljuset för honom och skymde hans
arbete. Sedan hade han vänt henne ryggen och
svurit en ful ed, medan han slätade Guds mioders
bild med pimsten. Han hette Magne, och det
namnet betydde något, det förstod hon. Han var
en sådan man, att ingenting, som han gjorde eller
sade, kunde vara betydelselöst.
När hon nästa gång kom till mästarens gård,
sken solen rätt ner mellan de låga timmerstugorna.
Magne stod mitt bland blomstren, gräset nådde II
honom över knäna, och han skrattade när hon
stannade förvirrad. Han var glad den dagen
och ville leka. Gerdi tyckte, att han såg ut som
en hednisk avgud, klädd i trasiga kläder; tröjan
var uppsliten över det breda, ludna bröstet, och
ärmarna voro uppkavlade över de nakna, hårda
armarna.
— Stå stilla, flicka! ropade han. Stilla som du
står! Jag ser något, som du inte vet.
Han gick fram till henne. Hon stod med
nerböjt huvud och ögonen blygsamt sänkta mot marken.
— Vad ser du? frågade hon.
Han lossade hennes huvudkläde, så att- det ljusa
håret flöt ner som böljande guld över hennes rygg.
— Jag ser något vackert, sade han. Vad heter
du?
— Gerdi.
— Jag ska göra något av dig, Gerdi. Jag skulle
snida en helig kvinna, men jag kan inte få hennes
bild ur händerna. Nu vet jag — så här ska hon se
ut, den lilla heliga flickan!
Han öppnade kåpan över hennes axlar. Hon
ryste av en hemlig glädje, när hon kände hur
mäktiga händer han hade — händer, som kunde något,
händer, som ville något, och som genast gjorde vad
de ville.
— Vilket helgon? frågade hon. 12
-— Vet inte. Du känner väl bättre till det, du
som går i lära hos de heliga. Stå stilla, har jag sagt!
Du ska ha en korg i handen, full av rosor.
— Den heliga Elisabet! sade hon och blev så
glad, att hon glömde hålla sina ögon sänkta. Men
hans blick var flammande ljus och vass, det var
något obarmhärtigt i den, som gjorde ont, och hon
måste genast vända sig bort. Han såg inte elak
ut ändå! Och hans mun var mjuk som hos ett barn
— om någon annan hade haft hans leende, skulle
det ha varit ohöviskt, men nu var det bara något
glimmande och gäckande kring hans vita tänder.
En sådan makt hade han, att allt vad han gjorde
syntes självklart rätt, det måste vara så och kunde
inte tänkas annorlunda.
— Kom ner i verkstan, sedan du gjort ifrån dig
sysslorna där uppe! sade han och gick. Du ska få
leka helgon så mycket du vill — du borde för resten
heta Elisabet, det är vackrare än Gerdi!
När hon gick in i stugan, hörde hon honom ropa
i verkstan:
— Fram med trä, mästare! Det torraste och
bästa du har! Nu vet jag hur hon ska se ut, hon
med rosorna i korgen!
Så gick det en lång tid, och Gerdi kom var dag
till mästarens gård. De små systrarna läto henne
gärna gå till Guds ära, ty hon var fattigare än alla
andra. Man förebrådde henne även, att hon var
oäkta född. Somliga sade, att hennes föräldrar voro
okända, andra visste, att hon var en skamfläck för13
en väl känd och from släkt, som styrdes av biskopen.
Den bild av henne, som Magne skar i trä, blev
mycket prisad, och mästaren sände den långt bort till
en kyrka vid landets gräns, där hon skulle kallas
den heliga Elisabet och göra många underverk.
Men sedan detta var gjort, blev klostrets fru
moder mycket sträng mot henne och överlämnade
henne åt magister noviciarum, som förebrådde syster
Scintilla, att hennes tiggarepåse alltid var den
tommaste, fastän hon borde vara mer van än andra
att tigga; även måste hon nu äntligen tänka på sin
synd och sin okunnighet, hon skulle i bikten och i
klosterskolan lära sig, vad Guds rike tillhörer.
Gerdi kände, att den oro, som nu hemligen
plågade henne, den kunde hon inte bikta för magistern.
Hon smög sig ner till mästarens hus, åter klädd i
sina egna kläder. Hon sade till den gamle, att hon
ville inte längre vara i monasteriet, hon ville vara
hans dotter som förr och stanna hos honom.
— Du är inte min dotter, svarade mästaren, men
jag ska be för dig.
Den kvällen var Magne strålande glad, han
skrattade som en toker och såg oavvänt på Gerdi med
glittrande ögon, så som ett hungrigt rovdjur ser
på sitt byte. Han sade:
— Visst ska hon stanna hos oss, mästare! Jag
ska göra så många vackra, heliga bilder av henne,
att djävulen ska fara ut ur landet som ett
pilskott. I alla gårdar ska slaktas gäss var dag för
att samla vingpennor tillräckligt att uppteckna alla14
underverk, som Gerdi ska göra, när hon står som
helgon i alla landets kyrkor — men först ska vi
gifta oss. Inte sant, Gerdi, du vill allt bra gärna
gifta dig med mig?
— Ja, svarade Gerdi.
— Bröllop, mästare! Bröllop! skrek Magne, vild
i ögonen av glädje.
Men mästaren satt allvarlig och tyst. Han lyfte
sitt gråa huvud och såg bekymrad på Gerdi, lade
sin seniga, knotiga arbetshand på hennes arm och
sade:
— Jag ska be för dig. För Magne kan jag inte
be, han tillhör inte det rätta folket, han har ingen
tro.
Magne sprang upp från bänken, sträckte sina
knutna händer mot stugans tak och ropade :
— Jag har en båge av stål — den tror jag på!
Jag har pilar med vassa spetsar av järn — dem
tror jag på! Jag har en makt, som ännu ingen
känner, min ande kan göra det livlösa levande för
årtusenden. Den kraften är min, den tror jag på,
och mitt liv tillhör mig själv. Vad rör mig allt
annat? Er tro på sagorna bekymrar inte mig, jag
slipper sådant. Men på mig måste Gerdi tro mer
än på sagorna. Och det gör hon. Gerdi?
— Ja, svarade Gerdi och räckte honom fatet med
kött att äta. Hon visste, att hon skulle bli hans
hustru. Det var det enda hon visste, det enda hon
ville och det enda hon tänkte på nu.
Hon var åter hemma, hon var åter Gerdi. Honi5
hade bott i monasteriet, det betydde ingenting, hon
kunde lika gärna ha bott en tid på ett härbärge
Hon hade kallats syster Scintilla, men det namnet
var inte hennes, det tillhörde den gråa
ordens-dräkten, som nu låg avkastad där borta i den lilla
mörka, kalla cellulan. Hon hade drömt en underlig
dröm, som hon inte förstod, nu hade hon åter
vaknat till dagens rätta gärning.
De heliga systrarna på Jungfruberga skulle hetas
vara fattiga, propter Deum pauperes, och kallade
sig själva Deo famulantes, Guds tjänstefolk. Men
där fanns ingen, som inte i högmod skröt för de
andra över den rikedom hon föddes till, och att
tjäna Gud var ju ingen konst för den, som var för
fin att tjäna människor, och som lätt kunde köpa
sig fri från Guds svåraste fordringar. Själva
klostret var mycket rikt och ägde stora jordegendomar
runt om i landet, vilkas odling till Guds ära och
människornas välfärd ivrigt övervakades av de små
systrarna. Abbedissan i Mons Beatae Virginis var
en förnäm dam och syskonbarn till biskopen; bland
de saliga jungfrurna fanns knappast någon, som
inte var högättad.
I gamla tider hade åt klostret skänkts en gård
för att betala en friplats till någon fattig kvinna,
som av kärlek till Gud där ville offra sig helt åt
honom. Under långa tider hade den platsen stått
tom, nu skulle Gerdi ha den, hade biskopen och
abbedissan bestämt. Men Gerdi kände ingen sådan
kärlek till Gud. Vad hon lärt om honom hade aldrig
i hennes tankar blivit så levande, att hans andei6
kommit henne nära. Och i monasteriet hade
gudsorden regnat över henne som tunga stenar, kastade
av fiendehänder. Där kunde hon inte tjäna Gud,
hon var alltför fattig och ömsint för en så förnäm
och hårdför herre.
Värst skrämdes Gerdi av det köttets begär, som
härskade bland systrarna likt en osynlig ande och
svävade i luften överallt som en ond lukt av någon
dold förruttnelse. Allas tankar kretsade ständigt
kring könets hemlighet, som inte var någon
hemlighet för de små systrarna. I bikten skulle sådant
sägas, i bönen skulle man söka hjälp mot frestelsen,
i boten skulle man betvinga begäret. Om
bordssamtalen voro allvarliga eller muntert lättfärdiga,
alltid rörde de ändå samma tankar, som voro för
alla gemensamma och därför inte behövde många
ord för att genast förstås. Om nätterna skreko
många i svåra drömmar — ingen lastens träl kunde
pinas av köttets begär så hårt som dessa heliga
jungfrur. En och annan gjorde stundom särskild bot;
i deras ögon sam då gärna ett återsken av någon
läckrare synd än de vanliga, och de andra viskade
inbördes och skrattade tillsammans ett underligt
flämtande skratt. Men de små synderskorna dömdes
inte strängt, de voro kloka, de voro trogna sin
ordensdräkt, de höllo sig till munkar och präster.
När abbedissan någon gång satt med vid bordet,
nämndes alltid biskopen av de andra. Alla sågo
då på Gerdi och skrattade fult. Fru moder kunde
inte banna dem, hon blev så svävande i rösten. Ochi7
Gerdi blev röd som blod i sitt ansikte, hon visste
inte varför.
Man sade, att biskopen hade många gånger legat
över natten där i klostret.
En dag kommo några män av biskopens folk till
mästarens gård, medan Magne var borta. De togo
Gerdi fast. Hon skrek, men de förde henne åter
upp till Jungfruberga kloster.
När Magne strax därefter fick veta, vad som
skett, blev han plötsligt vit i ansiktet. Tyst bet han
samman sin mun, men hans bröst flämtade. Och
det flammade svarta eldar i hans ögon, när han
slutligen vände sig mot mästaren:
— Du har ju bett för henne ? Snygg Gud du har!
— Jag vet inte, om Gud vill, att hon ska offras,
sade mästaren. Men biskopen vill det. Jag har varit
hos honom och bett för henne. Men han gav mig
bara en bägare vin och bad mig säga dig, att han
var nöjd med ditt arbete.
— Ja, svarade Magne begrundande och såg på
sina händer, det kan ju så vara. Men jag är inte
nöjd med hans arbete. Han kan visst inte riktigt
sitt hantverk ? Inte får man offra en kvinna så där ?
— Det finns en skriven rätt om den saken. När
särskilda skäl föreligga, får man offra en kvinna åt
Gud även mot hennes vilja.
— I det här fallet har han alltså särskilda skäl?
“Ja:
— Vill du säga mig vilka?
2. — Koch, Legend.i8
— Nej.
— Det är en dum lag, sade Magne. Den måste
vi göra om. Jag tar mig fritt i dag, ska göra något
viktigt.
Han gick sin väg.
Senare på kvällen såg mästaren, att Magne stod
vid slipstenen, som låg invid väggen till
verkstadshuset, och slipade ett svärd. Han drog det
betänksamt fram och åter i stenens våta ränna, som om
han redan hunnit rasa ut. Svärdet såg ut att vara
slipat under flera timmar, så blankt var det. När
Magne fick se mästaren, ropade han på honom,
och mästaren gick dit.
— Du förstår dig ju på lagen? frågade Magne.
— En del förstår jag, svarade den gamle och
såg med oro, hur Magne prövade svärdseggen med
tummen och därefter fortsatte att slipa.
— När man förlorat något, kan man ju gå till
rätten och begära att få sitt tillbaka?
— Visst kan man —
— Även om man har förlorat sin lycka?
— Domstolen kan döma till penningersättning.
— Det passar mig inte. Även den lagen måste
göras om, jag vill ha tillbaka min lycka, sade Magne,
bröt en blomma på marken, höjde svärdet och lät
blomman falla tvärs över eggen; stängeln föll till
marken, avskuren i två delar.
— Du tänker använda stora järn till ditt arbete,
sade mästaren. Akta fingrarna! Lås in svärdet!
-— Du ville väl jag skulle sätta mig ner och lipa? 19
— Nej. Men du ska ta ärliga verktyg i din hand
och arbeta. Det lugnar att se något nytt växa under
händerna, det tar bitterheten bort ur sorgen.
— Att inte din Gud frågade dig om råd, när han
skapade världen, du som är så satans vis! — Men
det var väl med honom, som det är med mig nu,
han hade inte tid att höra på dig! sade Magne, stack
svärdet i skidan och gick ut från mästarens gård.
Där skogen går ända fram till muren kring de
små systrarnas kloster, fann Magne omi natten
Gerdi, gömd i mörkret mellan buskarna. Hon var
åter klädd i klostrets gråa dräkt, men hon hade
lyckats komma ut genom ett av kapellets fönster.
— Aldrig mer dit! bad hon, medan de sprungo
inåt skogen, aldrig mer dit!
Efter en stund stannade han och drog henne till
sig. Han kysste hennes mjuka mun, kysste den
omigen och omigen. Hon värjde sig och viskade
förskräckt:
— Inte här — inte ännu! Vi måste längre bort,
skynda dig!
Han svarade inte, bara såg på henne med
brinnande ögon. Han var mållös, tjock i halsen av
flämtande andetag. Det var första gången, han var
tillsammans med henne i ensamhet utanför mästarens
hus. Plötsligt lyfte han henne på sina armar högt20
över marken, lade henne därefter varligt ner på
mossan.
* Hon vred sig under hans järnhårda händer, medan
han löste upp hennes kläder.
— Vad gör du med mig? kved hon. Inte får du
göra så! Jag vill inte stanna här!
— Tyst! viskade han hest, det var det enda ord
han kunde säga henne.
Långt borta hördes sång av många kvinnoröster.
Högtidligt gledo tonerna med vinden över skogens
mumlande trädtoppar. Magne reste sig på knä
och lyssnade häpen.
— Nocturnum medianum! viskade Gerdi.
— Vad är det?
— Midnattsbönen! Nu se de, att jag är borta,
nu komma de hit och söka mig!
Han såg på henne, som om han inte förstått
hennes ord. Men plötsligt stack han sina händer
under hennes kropp, reste sig så lätt, som om hon
legat tyngdlös i hans armar, och bar henne vidare
in i skogens mörker.
Hon låg fortfarande sammankrupen i hans famn,
när de åter kommo ut i det fria, just där berget
släppte sin päls av skog och störtade nästan
lodrätt ner i djupet. Där lade han henne ner på
marken igen, och hon var inte längre rädd för honom,
hon låg alldeles stilla.
Djupt under dem svallade skogshavet med mörkt
och tungsint sus. Bortom skogen låg den lilla sta-21
dens små sovande hus, en enda liten ljusprick syntes
där och Magne log, när han såg den.
Rådhuslyktan! tänkte han; den hängde på en järnstång
utanför porten till tjuvahuset och krogen. Bortom
staden såg han havet — en vid och öde oändlighet
av blått dunkel. Och över havet höjde sig himlen,
skylös och ljus, med några bleka stjärnor högst
uppe, där rymdens klarhet mörknade till natt.
Från alla håll i skogshavet där nere steg en
porlande fågelsång upp emot dem. Annars var natten
hög och tyst.
Plötsligt såg Magne, att Gerdi log emot honom.
Det vildaste ruset hade gått av honom, han var inte
längre redlös av sitt begär. Han böjde sig över
henne, där hon låg på marken bredvid honom, såg
in i hennes goda, klara ögon och sade:
— Äger jag dig nu?
— Det vet du, svarade hon.
Han löste sakta hennes kläder och lade dem
bredvid henne. Och när han såg hennes unga, nakna
kropp, som glimmade vit emot honom på markens
mossa, vit som en pärla, vit som en varm och
levande blomma i det doftande dunklet, då betogs
han av en jublande glädje, att allt detta vackra och
underbara var hans, var deras, att tillsammans
fröjdas åt. Något innerligt ville arbeta sig fram ur
hans hårda innersta, något vekt och ömt, ett stilla
ord, en mjuk ton av djup och oändlig tacksamhet.
Men hans läppar kunde inte forma något sådant,
han fann intet ljud för den känsla, som sjöng likt 22
en formlös aning inom honom, den känsla, som
måste göras fri för att kunna förvandla ynglingen
till en fullgod, mogen man. Han såg hennes mun,
han såg hennes ögon, han såg hennes ljuva leende,
som nådde honom likt en smekning från hennes
innersta själ; han kände, att ur hennes nakna lilla
kvinnokropp strömmade emot honom hennes
osynliga väsen liksom en doft av blommande nattviol;
han hörde henne viska det hemliga ordet, som gör
allting levande med ett nytt liv: älskade — nu vet
du, att jag älskar dig!
Han reste sig på sina knän bredvid henne och
sträckte sina händer mot stjärnorna, hans mun
öppnades för ordet, som frälsar och befriar — men han
fann det inte. Då röt han av vildhet, av vred och
bitter glädje, och störtade ner över henne liksom
örnen slår ner på sitt skälvande rov.
Han ägde henne — ja, men även ett djur kan äga
sin hona. Hon kände det — och mitt under
kroppens andlösa rus, när hennes sköte öppnades för
livets oändliga, saliga kval, for en tår ur hennes
ögon ner i mossan under hennes hår.
Nattens porlande fågelsång blev tyst. Det blev
inte mörkare, men den ljumma vinden dog. I den
stilla ensamheten viskade de båda unga sin heta
glädje till varandra med mun mot mun och hjärta
mot hjärta. Morgongryningens gråa ljus upplöste
skuggorna omkring dem, men de sågo det inte. En
kylig liten fläkt, den nya dagens första andetag, for
med hårdare prassel genom träden, men de kände
den inte. Plötsligt steg en ny ton, en gäll och pär-23
lande fågeldrill, upp ur skogsdjupet under dem,
ett enda klingande jubelrop ur jordens rolöst
mumlande mörker rätt upp som falkens snörräta flykt
mot himlens höga och skimrande vidder. En
guld-röd aning om den nya dagens liv uppfyllde rymden,
längst där ute höjdes en gnistrande flamma av sol —
drypande av jungfrulig eld steg den upp ur det
stålblankt strålande havet.
Höljd i sin kåpa sov Gerdi i Magnes knä. Hans
glittrande ögon följde soltindrets flygande lek över
det ändlöst böljande gröna djupet under hans fötter
— här och där öppnade sig små avröjda fläckar i
skogshavet, där bodde bygdens folk i låga
timmerstugor; morgonröken virvlade redan upp från alla
de små halmgula taken.
Plötsligt såg Magne något i mossan bredvid sig,
det lyste till som rött blod. Han tog det — ett stycke
av en torr och drypande kådig furugren. Han höll
den länge i handen och såg på den noga. Den lilla
roströda träbiten hade mjukt rundade former, på
ett ställe delade sig grenen, där såg han en antydan
till ett litet hjärta. Ett hjärta till Gerdi, en vacker
morgongåva!
Han visslade en munter liten glädjedrill,
försiktigt för att inte väcka flickan — det här träet
spricker inte mer, så torrt som det är, och kådan
ska bevaras, dess djupa guldfärg ska smycka hjärtat
likt tunga droppar av blod, som sipprar fram ur
alla fibrer. Plan tog sin kniv och skar, hans händer
lekte en lustig lek. Och åter kände han inom sig 24
en orolig, bävande aning om något vekt och ömt,
något innerligt, som kunde göra henne glad för livet.
Till slut höll han upp den lilla leksaken framför
sig och beskådade den från alla håll. Stort som
en tumnagel bara, låg ett snidat hjärta helt
inneslutet i ett genombrutet flätverk av blommande
törne. Allt var skuret ur ett enda stycke, och utan
minsta brista, utan skarv eller fog, hade törnrankan
skilts från det lilla hjärtat, som blödande av frisk
kåda låg löst där inne och aldrig kunde tagas
därifrån. Det lyste, det vackra smycket, av träets
köttiga must och av den ädla form han givit det under
sin lek med kniven. Han log förnöjd, när han hörde,
hur det skallrade ängsligt inom det blommande
gallret, det höll, det var starkt fastän lätt som
spindelväv — han kunde sin konst!
Han lade sin gåva i den sovande flickans hand,
smekte hennes ljusa hår och sade:
— Solen är högt uppe — vi ha långt att gå! Det lider mot höst. Det mörknar i skogen. Det
stormar och dånar, träden knaka, grenarna gnissla
mot varandra. Där ute rasar havet, sjön går hög
och sjunger ur djupet sin vilda sång; skummet
dansar och yr, långt uppe på stranden ligger det
skälvande vitt mellan hällarna.
På den lilla stigen från Jungfruberga kloster
kommer mästaren. Han kliver försiktigt mellan
stenarna, stundom måste han stanna och hålla sig fast
i något träd för att inte kastas omkull av stormen.
Plötsligt hejdar han sig förfärad och viker
snubblande tillbaka. I mörkret mellan snåren under de
höga stammarna ser han något röra sig, det liknar
skuggan av ett djur, men det är en människa, en
vild och galen man — nu tar han ett språng som en
lokatt över de sista snåren och står på stigen,
smutsig, trasig, sönderriven och blodig, men väpnad med
båge och spjut — han kryper ihop, liksom färdig
att kasta sig över den som kommer, han skriker:
— Mästare! Var är Gerdi?
Mästaren står stel av fasa. Slutligen säger han:
— Magne!20
Men Magne hör honom inte, han bara skriker
gång på gång:
— Var är Gerdi? Var är Gerdi?
— I klostret. Hos de saliga jungfrurna.
— Vem lämnade henne i din vård, när
höstregnet drev oss ut ur skogen?
— Du, Magne.
— Vem förde henne till klostret?
— Jag-
I samma ögonblick ven en pil förbi mästarens
öra och slog sjungande fast i trädet han stod vid.
Han försökte dra ut den, men misslyckades. Då
skrattade han, kort och föraktfullt:
— Barnunge! Har du så gott om pilar? Kom
hit och hämta den här, du kan behöva den bättre i
skogen.
Magne sprang emot honom och lyfte bågen för
att slå. Mästaren stod stilla och sade endast:
— Jag ser, att du börjar lugna dig. Den, som
vill slå med bågen, ämnar inte vidare skjuta.
— Varför gjorde du detta? skrek Magne vilt,
men det låg redan gråt i hans röst.
— Kom med mig, ska jag säga dig det. Hjälp
mig över stenarna här — låt oss gå neråt stranden.
Sjön ökar, vi få en hård natt.
De gingo neråt stranden. Men vinden och
sjö-hävningens stänk foro emot dem med en sådan
tyngd, att de genast måste vända och söka lä i en 27
bergsskreva. Där kastade Magne båge och spjut,
sjönk ner på marken och grät som ett barn.
Mästaren satt tigande bredvid honom, tills han slutat.
Efter en stund såg mästaren, att Magne talade.
Inte ett ord hördes, varje mänskligt ljud for bort
i vindens tjut. Mästaren lutade sig ner och ropade:
— Vad säger du, Magne?
— Varför gjorde du detta? ropade Magne och
reste sig med ny vildhet i ögonen.
Båda sågo tysta på varandra och tänkte på
detsamma: den mörka sensommarkväll, då Magne och
Gerdi hade bultat på mästarens port och bett om
hans skydd efter några månaders stigmansliv i
skogen. Gerdi hade blivit mottagen, han hade blivit
utestängd. )
Mästaren vinkade åt ynglingen att komma
närmare, lade sin hand på hans axel och ropade i
hans öra:
— Älskar du Gerdi?
De stora orden tycktes skyhöga, när de så
ropades ut liksom med stormens egen röst. Vinden
for i väg med ett vilt skri, liksom när elden blossar
upp i en himlastormande flamma — när dånet åter
saktade, svarade Magne, skälvande i rösten av hån:
— Älska! Käringord! Hon är min kvinna!
Den gamle skakade på huvudet.
— Jag visste det. Och därför förde jag henne 28
till klostret. Hon har det bättre där. Var som helst
har hon det bättre än hos dig.
Den unge satt tyst och såg med hårda, stela ögon
ut över havet, som om han sökte stöd i dess vildhet,
hjälp hos den rasande ande, som härskade där ute.
Den gamle fortsatte:
— Du är ju bara en vettlös barnunge, som med
en dåres händer slår sönder allt, som inte duger
för dig att äta. Hur skulle du kunna bära en mans
ansvar ?
Magne satt som förut, bara fnyste av förakt och
ryckte på axlarna.
— Att leka om sommaren, Magne, det är lätt.
När ingen behöver värma den andre. Men när
kölden kom, låg du ensam vid arnen i din kula och lät
henne ligga utanför och frysa.
Magne rusade upp, han ville säga något, han ville
skrika, men kunde inte. Det var inte bara stormen,
som tystade honom och slet hans långa hår rätt
ut åt alla håll. Han kunde själv inte finna ljud,
orden stockade sig i hans hals av måttlös häpnad.
Slutligen utbrast han:
— En natt, ja! En enda natt hände det!
— Därför att nästa dag gick hon hem till mig.
— Då hade hon tröttnat på leken. Så trodde
hon, att hon bara lugnt kunde gå.
Den gamle såg på honom med kall ovilja:
— När hon såg, att jag inte tog emot dig om 29
kvällen, måste jag hålla henne med våld för att
hindra henne följa dig till skogs igen.
Magne högg mästaren för strupen, skakade honom
och skrek:
— Och henne vill du ta ifrån mig!
Mästaren gjorde sig fri, satte sig pustande på en
sten och sade:
— Hon ska föda.
— Det är väl det du inte kan förlåta mig. Men
det ska ju alla kvinnor göra.
— Varje kvinna skulle ha en man, och varje
barn skulle ha en far. Men du duger inte till
något-dera.
Magne gjorde ett försök att le — ett fult och rått
leende.
— Men hon — duger hon till jungfru nu?
— Biskopen har så bestämt. Han har själv
betalat bot för hennes brott och köpt henne dispens
från löftet.
Magne satt tyst en stund, sedan såg han
mästaren vasst i ögonen och sade:
— Han är så ivrig, den herrn! Ska Gerdi offras
för hans synder ? Och för abbedissans!
Mästaren reste sig och gick. Men efter några
steg vände han ryggen mot stormen och ropade
rasande till Magne:
— Så är det väl bättre, att hon offras åt Gud 30
med sin livsfrukt, än att hon offras åt en stigman,
som inte orkar göra en mans arbete och med heder
bära sitt eget livs börda. Nu ska du höra! När
jag var hos biskopen för att be för Gerdi, avvisade
han mig inte. Det ljög jag för dig. Jag bad, att hon
skulle få slippa klostret och i stället sändas till en
annan stad. För att bli fri från sin kärlek till dig.
För att kunna med heder gifta sig med en ärlig
gärningsman och bli husmor i eget hem. Men
biskopen var intresserad av dig, hade sett dina
arbeten och ville ge flickan åt dig —
— Mästare! skrek Magne och höjde spjutet.
— Låt spjutet vara! Jag har sett blankt järn
för mina ögon förr, du behöver inte leka för mig.
Biskopen frågade, varför jag ville skilja Gerdi från
dig. Jag berättade för honom, vad jag kände om
dig, och då förstod han. Du är inte av det rätta
folket.
Magne stod bredbent med händerna om
spjutskaftet, men måste böja sig undan vinden för att få
lä. Han ropade spotskt:
— Det är väl, för att jag inte har den rätta tron,
förstår jag! För att jag inte kryper på mina knän
för de gudar, jag själv skapar med mina händer!
— Nej. Därför att du tillhör de föraktligaste av
alla människor, Magne — de, som vilja äga allt och
sätta sin högsta ära i att ödelägga och skövla vad de
äga. Du skriker nu, för att du inte får den viljan
fram, det är saken. Du tror på ingenting annat än
din egen fräckhet och litar sedan på, att dina nävar 3i
ska vara starka nog att freda dig. Du behöver
hänga många vapen på dig, så att du kan skrämma
de enfaldiga med ditt skrammel och få äta, tills du
storknar, av allt gott du ser. Men en klok man
gömmer sin skatt när du kommer; och tvingar du
dig objuden till fest i hans hus, får du sitta hungrig
vid bordet eller stjäla maten från hans fat. Så vitt
inte tjänarna ge dig en bit i köket, för att du ska
gyckla för dem.
Magne kastade spjutet och rätade sig upp. När
vinden slet i hans hår, såg han ut som en djävul,
och den gamle korsade sig. Magne skrek några ord,
men vinden tog dem och förde dem bort som ihåliga
ljud, de försvunno utan spår. Han sträckte ut sin
hand och pekade på en ung tall, som rotat sig i
skrevan och vuxit sig mer än manshög med
armjs-tjock stam.
— Där! ropade Magne så, att gubben hörde
honom genom stormen. Du ska få se!
Han sprang fram, slog armarna om tallen, bände
och bröt — och roten lossnade så sakta! Han drog
och slet, det brakade i stenarna och smällde som
skott, när rötterna slet os. Slutligen fick han tallen
loss, lyfte den med jordskorvor och stenar hängande
i rötterna och slängde den ifrån sig.
Hans ansikte var likblekt och ögonen voro
vettlösa, när han sedan vacklade fram till mästaren,
famlande med händerna, som om han ville stödja
sig mot den tunga, vältrande vinden.32
— Förstår du? skrek han. Mig sätter man inte
som en gycklare bland tjänstefolket!
Han skakade sina knutna nävar framför den
gamle:
— Har du nu något tungt och starkt att sätta
i ditt ställe, ska jag bryta sönder det i smulor. Men
dig vill jag inte röra. Du är vit i håret, och du är
själv en lurad och bestulen stackare. Biskopen har
dragit dig vid näsan, begriper du inte det? För att
få Gerdi till piga åt sina fina fröknar på
Jungfru-berga! Han smorde flott på torra lädret han gav
dig, och du åt som en gammal hund. Stackare!
Magne stod och raglade åt alla håll som en
berusad och sökte stöd i tomma luften. Så fick han
se det lösslitna och bortkastade trädet. Han skrek
till och störtade dit igen, lyfte det och kastade det
mot vinden neråt de vitsprutande vågorna. Men
trädet seglade för stormen i en vid båge åt sidan
och föll åter ner på stranden. Magne sprang efter,
tog det igen och bar det fram till det yrande
skum,-stänket vid strandhällarna. Där slungade han det
med ett vinande kast ut i havet.
Grenarna sträckte sig efter honom liksom för att
hålla sig fast, rötterna sparkade efter honom — så
försvann det. Vågorna hävdes och tumlade om
varandra där ute som vita spöken och störtade sig
mot den söndertrasade stranden, vrålande som
hungriga lejon i en lejongrop. Hela luften var upp- 33
fylld av sprutande skum, så långt man såg, längre
bort gled allting samman i ett svart mörker.
Att så larma för en liten kvinna! tänkte Magne.
Galna storm! vettlösa hav! dåraktiga lilla mörka
jord! Varför kan man inte älska i förbigående?
Varför ska man skrika, när ens kvinna går bort?
Att lägga sig ut i luften bara — och falla — som
ett ungt träd? Och bli borta. Här kan jag ju inte
vara. Jag stöter huvudet i himlens tak och snubblar
över berg, som vore de stenar. Och människorna
kräla och krypa över mig som löss, gamla, kalla
människor med förkrympta själar, mitt blod ville
de suga ur mig för att få mig kall och lära mig
visdomens begynnelse: att kräla och krypa. Här
kan jag inte vara! Jag ska sätta min fot på marken
och krossa de små kräken i tusental, jag ska sträcka
min arm genom mörkret tusen år i tiden framåt
— de se mitt elände bara, de små människorna, och
varför skulle jag dölja det? Men min styrka se
de inte ännu — de ska få se den!
Mellan de jagande skyarna lyste några stjärnor
fram för ett ögonblick. Han stod stilla och såg
på dem med brinnande ögon, han log och hans
läppar darrade, som om han viskade heta
kärleksord till sin kvinna — ja, han viskade så tyst ett
namn: Gerdi — Gerdi!
Men åter vältrade de svarta skyarna fram, och
stjärnorna försvunno. Magne vände långsamt och
kom tillbaka till mästaren, drypande våt.
— Jaså. Biskopen ville ge henne åt mig! sade
han så bittert, som om detta vore den största oför-
3. — Koch, Legend. 34
rätt, han hittills lidit. Och du begriper inte, du
stackare, hur han lurade dig den gången!
Mästaren gav honom ett föraktfullt slag i ansiktet
med aviga handen. Magne märkte det knappast,
skrattade endast en smula förläget och vände sig
bort för att vrida vattnet ur sitt hår.
— Gå och hämta din pil, som sitter i trädet där
borta, sade mästaren, du slösar som en toker.
— Den ska sitta kvar. Det skottet sköt jag mot
min osynlige fiende, så när hade jag träffat dig,
men pilen var märkt, så att den visste bättre. Den
söker sig fram, ska du få se. Var han än må vara
nu, han som står mig emot — min pil är på väg
och ska en gång nå hans hjärta.
Han talade till den gamle i en underlig ton av
hemligt samförstånd, det lät, som, om de vore
kamrater i ett och samma skälmstycke. Eller som om
han upptäckt, att den gamle visste något viktigt,
som den unge hittills trott sig ensam veta.
Men mästaren sade:
— När du skriker, vill du endast visa dig själv
i all din ömkansvärda olycka. När du rasar, vill
du endast skryta med din egen styrka. Du lider
nog — men inte mer än att du alltid hinner först
ynka eller beundra dig själv. Men där orden ta
slut, och tanken inte längre kan tänka, där börjar
det svarta allvaret, ett lidande så djupt, att du inte
kan ana det. Man kan nå dithän som ung, men man
är gammal, när man kommer därur, även om man35
varit endast några minuter i den heta elden. Man
blir annorlunda efter en sådan stund än man varit
förut. Du må nu rasa, hur mycket du vill, du är
ändå alltjämt densamme du var den dag, när du
först såg henne.
Magne svarade i samma ton av hemlighetsfull
förtrolighet, som om han i sin förtvivlan sökte
övertala den andre:
•— Du förstår väl, att jag inte kan gråta andras
tårar? inte älska med andras kärlek eller hata med
andras hat? Ingen människa kan det. Men av mig
fordrar du det omöjliga — eller mitt liv!
Mästaren reste sig trött:
— Nu har du länge nog fått skrika ditt
brunstiga hat i mitt öra, fast jag vämjes vid de lösa
orden. Jag har hela tiden väntat, att något sant
och gott dock kunde finnas hos dig, som kunde ha
visat sig för ett ögonblick nu, när stormen är över
dig och sopar undan smutsen i din själ. Men
ingenting finns i ditt hjärta mer än din egen
själv-betagenhet.
— Vad vet du, gubbe? Vad förstår du? Den
gamle tänker på sin död, den unge vill lev*.
— Jag har också varit tjugu år. Jag minns det
nog. Men jag hade så mycket annat att tänka på
då — andras liv att svara för, andras tårar att
gråta, andras kärlek att älska. Kanske bär jag ännu
som gammal man den kärleken i mitt hjärta. Du
har glömt en sak, Magne. Du har ännu inte haft
en tanke på Gerdis egen pina, hennes egen sorg i
kväll. 36
— Hennes sorg är min sorg. Och mitt liv är
hennes liv. Jag slåss för oss båda. Här gömmer
jag mina båda sista pilar — den ena för den som
hånar mig, den andra för den som hatar mig och
står mig emot. Välj!
Mästaren sköt de båda pilarna ifrån sig och
svarade :
— Ingen av dem träffar mig. Du skjuter för
lågt, min gosse. Den som straffar dig står så högt,
att han ler åt din vanmakt.
— Biskopen?
— Högre!
— Gud! Din Gud! Din saga bland skyarna och
stjärnorna! Det ska vi se!
Han ryckte till sig bågen, lade pil på strängen,
stödde knäet mot en berghäll och spände bågen med
pilen riktad uppåt skyn. Han ropade genom
stormen:
— Jag skjuter mot Guds hjärta — gånge pilen
rätt!
Det sjöng i bågens stål, och med ett gällt vin
for pilen upp mot den dånande stormjvinden och
försvann i natten. Magne stod stödd mot bågen
och talade som i yrsel:
— Nu är din saga slut, du gamle troll, som
skrämde alla rädda stackare och gjorde präster
feta och biskopar fräcka. Mitt liv tillhör mig och
ingen annan. 37
Mästaren såg på honom med lugna ögon och sade:
— Och åt dig skulle jag ha givit min dotter!
— Som inte var din, ja!
— Ingen äger sitt barn. Jag älskade henne. Men
du — du är märkt för alltid nu. Liksom trädet,
som ska fällas, blir märkt med yxa. Pilen du sköt
är på väg mot den, som står dig emot —
Han satte fingret mot Magnes hjärta:
— Där! Där ska den träffa dig till döds en dag!
Magne svarade honom inte, hörde honom
knappast. Han stod och lyssnade till något ljud i
stormen. Genom vindens tomma tjut och vågornas
vettlösa dån hörde han något.
— Det kommer någon! ropade han och sprang
upp på berget.
Han vacklade för stormens tryck, kröp ihop på
alla fyra och stirrade ut i mörkret. Långt borta i
skogen syntes några små röda ljusfläckar, de
darrade, de flämtade, de sökte sig fram över marken
och kommo sakta allt närmare.
— Se, mästare, se! Vem kommer med sådant
följe genom skogen? Minst tjugu man till häst — se
facklorna! En storman, tycks det.
Mästaren kröp uppför berget och följde med
oroliga ögon de små röda ljusfläckarna, som
fladdrade hjälplöst, men kommo närmare ändå och
spredo ett rött eldsken allt vidare mellan träden. 38
— Kan det vara fursten? Han har ju kommit
till staden för kyrkofesten.
— Många stormän ha kommit.
— Nu ska jag säga dig, mästare — jag går till
honom!
— Till vem —?
— Till fursten!
— Vad ska du göra där?
— Han ska ge mig Gerdi. Biskopen ville inte
•— han ljög bara för att lura dig prata bredvid
munnen om mig. Men biskopen är inte ensam herre!
— Vad i Guds namn tänker du göra ? Små
galenskaper passa inte för dig, kan märkas. Stormtokigt
ska det vara!
— En klok man gör inga små dumheter, det bara
förlorar man på. Det är på de stora man vinner.
Fursten är vid mina år, han vet, vad det vill säga
att vara ung och själv äga sitt liv. Prästhatare är
han ju också — en klok herre. Honom vill jag
tjäna med hand och liv, med verktyg och vapen.
Men för satan, mästare —
— Tig, dåre!
Magne kramade mästarens arm, och hans ögon
trängde vassa som pilspetsar genom mörkret.
— För satan! Vad skulle fursten göra på
Jung-fruberga om natten? Nej, det är biskopen —
— Kom! sade mästaren.
— Vart?
— Vi måste gå härifrån, om du inte kan vara
lugn.39
— Lugn? Du gamle narr! Nej, svära och
förbanna ska jag, slå till döds mied ord och vapen,
strypa med mina händer, om så behövs! Släpp mig,
bort med tassarna — jag är nog varm ändå, i kväll
är luften het som svavelånga! Blås bättre, lilla fläkt
från havet, släck ut facklorna där borta, slit hjärnan
i trasor på den skurken! Ge mig luft, lilla vind,
blås upp till storm och låt mig andas! Nej, släpp
mig, gubbe, släpp mig — jag ska vara stilla. Se
bara — hur han rider nu där borta! Så smal, så
slät i ansiktet. På väg till bön hos de små systrarna,
kan märkas. Se på honom! Fin som en blomma att
se på — tänk, att under den där granna kappan
finns det bara en liten vanlig dynghög! Och för
hans synder skulle Gerdi offras, hällas ut som en
droppe välluktande olja för att dölja stanken av
hans ruttenhet. Inte! Inte! Det går inte, det ska
aldrig lyckas! Vad säger du? Jag hör inte, sjön
dånar —
Mästaren sade med munnen mot hans öra:
— Hård mot andra — öm mot sig själv. Mjuk
i själen, lös i märgen, lysten som ett djur utan
koppel — vek i hasorna som ett nyfött barn inför
allvaret. Varför skulle jag hindra dig att gå under?
— Det är han där borta! skrek Magne utom sig.
Det är han, som har ryckt hjärtat ur bröstet på mig
och lämnat kvar bara ett gapande sår. Och vilken
människa som helst kan nu se in i min själ, trampa
på mina tankar, spotta på mina drömmar. Han40
och du och alla — alla! Jag är en allmän själ — en
sköka!
Magne trampar fram och tillbaka, snyftar och
darrar och skrattar. Mästaren kastar sig över
honom bakifrån och vrider hans armar så att lederna
knaka.
— Nu håller du tyst, gosse! Annars låter jag
bispens folk döda dig!
Biskopen rider förbi på den lilla stigen genom
skogen. Han är svept i päls. Det är ett litet huvud
under en vid hatt. Honom följa väpnade män till
häst, de äro klädda i stål och blänkande järn och
bära flammande facklor i händerna.
Då vändas allas ansikten ner mot stranden.
Männen hejda sina hästar och höja facklorna, så att
gnistor och rök fara i yra virvlar för den vinande
stormen. Skenet faller sökande in mellan knotiga
stammar, under tunga, täta grenar, över grova,
mossiga rullstensblock. Från berghällarna nere vid
stranden hörs en gäll röst skrika så vilt, att det skär
genom de skumvita vågornas dån:
— Jag söker dig med spjut och båge, satans bisp!
Efter ett ögonblicks tvekan sätter biskopen sin
häst i rörelse mot Jungfruberga igen, korsar sig och
ler ett blekt litet leende.
Folket viskar, hästarna skygga, när de åter sättas
i marsch. Många hårdföra män vända sig om och
se svåra syner i mörkret. Där borta är det någon,
som gråter skärande och övergivet. Stillhet och tystnad — stormen har rasat ut. Ännu
driva tunga moln från havet in över land, släpande
efter sig dunkla slöjor av regnrök, men de fara
hastigt förbi och försvinna bortom våta skogar
och berg. Himlen blir åter klar, välver sig hård
och kall som is över landet. Solen lyser alltjämt
genom den frostiga rymden, men ljuset kommer
till jorden utan glans och utan värme, visar bara
obarmhärtigt skarpt, hur mörka skuggorna ligga
över människornas vägar. Höstens bleka solsken
ger endast hopplös tomhet och kyla i hjärtat; allt
har varit, allt är färdigt, förgängelsen präntar med
isig klarhet sin skrift för allas ögon och döljer inte
längre livets hemska hemlighet, lämnar intet av
ljuva aningars ljusdunkel kvar åt drömmarna och
hör ej frusna läppars böner om en enda liten gnista
av hopp. Förintelsen väntar — evigheten, som allt
levande trängt ar efter, synes ha intet liv att ge,
endast död. Ingenting annat än detta ser man. Alla
vårliga aningar vissna ner och bli till tommaste
overklighet.
I staden stodo de små låga husen i långa, krokiga
rader så tätt tillsammans, som om de behövde stödja42
varandra. Väggarna av sammanstampad lera
bug-nade under bjälkarnas tyngd, det såg ut, som om
de blivit proppade så fulla, att de förlorat sin form
och börjat svälla ut i knölar och bulnader likt
säckar, fyllda med rovor.
På de smala vägar och stigar, som slingrade sig
fram mellan husraderna, backe upp och backe ner,
strömmade veckors samlade regnvatten utför
berghällarna och samlade sig i svarta, stinkande
gyttje-pölar, var det kunde komma åt. Gödsel och
av-skräde lågo i hopar utanför varje port, där höns
och gäss och svin trampade ut och in; här och där
funnos ännu tovor av gräs kvar efter sommarens
gröda, men de voro rödbrända av frost och hade
längesen vissnat.
Där gatan syntes mest bottenlös, lågo några stora
stenar utkastade i dyn att kliva på, och på dem
hoppade muntert en ung flicka fram med ett stort
ämbar i vardera handen — en piga, på väg till
brunnen efter vatten. Annars syntes ingen
människa. De, som kunde komma ut, voro i mässan
eller på krogen, ty dagen bar ett heligt namn och
firades med kyrkofest. De, som tvingades vara
hemma, skötte inomhus sina sysslor eller lågo i sina
sängar och undrade, om de voro sjuka av Guds
pest eller av fienders trollskott.
I den äldsta delen av staden stod kyrkan,
omgiven av små fallfärdiga kojor, inte långt från
hamnen. Den liknade mest en urgammal fästning,
uppbyggd av grovhuggna stenblock. Det enda
fönster, som fanns i den fria väggen, satt högt över43
porten, det var smalt och brokigt bemålat under
en rund valvbåge. Flera sådana prydnader kunde
inte bestås väggen, dess mur behövde hela sin kraft
för att uppbära sin egen och de inre valvens
tyngd. I stället hade den råa, nakna stenen blivit
smyckad med ett vimmel av uthuggna bilder —
alla himmelens änglar, alla jordens apostlar och
heliga funnos där i små runda nischer ända från
marken upp till taket. Mellan nischerna, skilda från
varandra av små enkla leksakskolonner, lindade
sig sinnrikt sammanslingrade arabesker av
fantastiska blad och djur. Portvalvet var så
konstmässigt uthugget, att det liknade ett knypplat spetsverk,
upphängt på stenen; det uppbars av mycket låga och
mycket grova pelare med enkla kapitäler. Mitt i
portvalvet, över den låga dörren, satt en bild i sten
av jungfru Maria med barnet under en liten sirligt
ornerad tronhimmel, ty kyrkan var helgad åt Vår
Fru.
Framför katedralen var en liten öppen plats, såg
ut som ett kärr och kallades torget. Mitt på torget
reste sig en liten murad stenbyggnad med en helig
bild i en bur på toppen; det var stadens brunn. Där
stannade pigan, pumpade sina ämbar fulla med
brunt vatten, vars stank spred sig lång väg i den
blekt solgula luften.
Lutad mot brunnsmuren stod Magne med
händerna instuckna mellan läderbältet och tröjan. Han
rörde sig inte, när pigan lät vattnet skvala ur
brunnens munstycke tätt bredvid honom, så att hans
trasiga skor blevo genomdränkta; han såg inte efter44
henne, när hon med de fyllda ämbaren hoppade på
stenarna tillbaka hem igen. Han stod vänd mot
kyrkan och stirrade oavvänt på dess öppna port.
Därinifrån hördes stundom sång och spel, och en söt
doft av rökelse kom då och då från det svala dunklet
under templets valv och fördes av vinden förbi
honom bort.
Vad ska ske, när hon kommer ut igen? tänkte
han. Ska jag ropa på henne? Har jag inte skrikit
nog? Och väntat! Ska jag gå fram bara och ta
henne, föra henne med mig bort mitt bland alla
människor? Hur långt skulle jag komma? Till
hörnet av kyrkogården? Fram till låssmedernas
gränd? Eller kanske ända bort till bössmakarens
verkstad — där kunde jag ta yxan, som ligger på
disken och slåss, tills jag inte orkade röra armen
längre — ett dussin skallar kunde jag väl alltid slå
i kras, innan de finge ihjäl mig. Men vad kunde
det hjälpa mig? Vad ska jag göra för att frälsa
mig ur denna pina? Vad ska ske, när hon kommer
ut ur kyrkan igen tillsammans med alla de andra?
— Ingenting. Alls ingenting. Natt eller dag är lika
illa, mörker eller ljus eller solsken, som varken
lyser eller värmer — allt är lika förgäves. Hon är,
där hon är, och jag sjunker i min svarta pöl utan
botten. Då måste ju blod flyta — någon måste dö
— många måste dö — alla måste dö. Jag också —
och hon. Alla.
Några unga män, sågo ut som hantverksvenner,45
kommo skrattande, skrikande och svärjande ur en
gränd ut på torget. De fingo se honom och ropade:
— Ölstugan väntar på dig, Magne! Krögaren
längtar efter dig — i dag är ju dies depositionis,
kom! Du ska dricka Guds skål med oss — Guds
sons, Guds moders, Guds änglars och alla helgons
skål!
Utan att röra sig svarade Magne:
— Kan inte. Jag väntar.
— På vem? En ny liten tös?
— På fursten.
De sågo förskräckta på honom. Han ropade
otåligt:
— Gå er väg! Ni orka ju ändå bara dricka och
springa. Jag slåss helst ensam, om så ska vara.
De dröjde tvekande och hade redan förlorat lusten
att skrika.
— Tänker du —? frågade en av dem skyggt.
— Ja, det tänker jag! snäste han.
— Först dricka! varnade en annan och tog honom
muntert under armen. Kom !
Magne gjorde sig fri:
— Ett stop öl är alltid ett stop öl, även om det
smakar fan. Slå ut ölet på marken — det rinner
bort åt alla håll, det försvinner, det är ingenting
alls. Så är det med mig. Jag är en utslagen
ölskvätt, som försvinner i smutsen. Stopet, jag låg 46
och skvalpade i, blev sönderslaget och kan inte
längre hålla tätt.
Han stod tyst en stund och stirrade med
sammandragna ögonbryn bortåt den tunga, mäktiga
katedralen. Framför trappan, som ledde upp till
kyrko-porten, låg ett tjockt lager halm utbrett på torget.
Halmbädden sträckte sig fram till en mörk gränd
och försvann i den inåt staden — den var lagd där,
för att de höga herrarnas hästar inte skulle sjunka
för djupt ner i den lösa gyttjan och stänka smuts
på sina ryttare.
— Vet ni, vad jag funderar på? fortfor Magne.
Jag ska göra ett avtal med Jungfruberga. Klostret
äger alla goda gärningar, som de små systrarna
utföra med all flit natt och dag. Gerdi gör också
goda gärningar — ni kan tro hon drar till huset
där uppe. Både stort och smått.
Nu skrattade de unga männen.
— Det sägs, att du hjälper henne med
småsakerna! flinade en.
— Jag" gör vad jag kan, men jag är ju hedning
och fullkomligt ärelös, så att det är så lite, jag
kan uträtta. Men välment är det.
— Du får väl lära dig några böner, så att du
blir rik!
— Lagom, lagom — det är inte genom böner
klostret blir rikt, men genom tiggeri.
— Så får du lära dig tigga! Ut till bönderna och
skaffa säd och smör och ägg till avlat! 47
— Jag behöver inte tigga. Jag kan göra gubbar
av trä, fina saker. Jag ska snida ett helt hästlass
åt Jungfruberga, karlar och fruntimmer, fulla av
helig trolldom. Så kan jag få del av hennes goda
gärningar — är den där bonden tokig?
På halmbädden fram till kyrkotrappan kom en
bonde, som ledde en ko. Vid ett träd utanför
kyrkogårdsmuren band han kon, tog av sig mössan,
korsade sig och gick uppför trappan.
Magne ropade:
— Hej, bonde!
Bonden stannade tyst på trappan och gav Magne
en bister blick under lugg. Magne pekade på kon
och skrek:
— Ska du inte ta kossan med dig in? Är du
galen, karl?
Bonden tittade på kon, sedan på Magne.
— Är du blyg, bonde? skrek den unge rasande
vid brunnen, och hans kamrater storskrattade
omkring honom. Är du dum? Det är ju fritt i dag!
Alla kreatur få gå in till de små systrarna. Där
inne görs det underverk! Du blir tvagen i lammets
blod, och kossan med. Men det blir du inte smutsig
eller blodig av, du blir vit som snö, och kossan
också. Från hornen ner till klövarna. Raska på nu!
Skrattet tystnade omkring Magne. Bonden stod
stilla på trappan med mössan i handen. Han bet 48
munnen samman i det sträva skägget och teg. Efter
en stund gick han ner igen och löste kon. Vände
sig om då och då och såg på Magne. Men han
ledde sitt kreatur förbi kyrkotrappan till en port i
muren på andra sidan; där gick han in för att binda
kon på kyrkogården.
Magne vände sig till kamraterna. Hans ögon voro
blodsprängda och brinnande, när han fortsatte:
— Ja, så är det! I dag är det fest. Jag såg henne,
när hon kom med de andra. Hon var vitare i
ansiktet än liljorna på altaret där inne. De hade
dragit en tagelskjorta på hennes lilla varma kropp
och klätt henne i säckväv. Hon kunde knappast gå
för sina synders skull. Nu ska jag tala med fursten,
han är där inne också, jag såg honom, när han
kom — en ung och vacker herre, ser förståndig ut.
Det här är ju orimligt! Vet ni allt, vad de ha gjort
med henne? Vet ni egentligen, hur sådant här går
till? Först ringde de samman med silverklockorna
i kyrkan där uppe på berget. När alla hade samlats,
fördes hon fram och tvingades att kasta sig
fram-stupa på golvet framför altaret, där stod fru moder,
si! Och den frågade: vad önskar du? — Så fick
Gerdi svara: Guds barmhärtighet och er
gemenskap — nej, vänta nu, det var förut, det var, när
hon blev novicia. Hur var det sen —?
Det började samlas folk på torget. Små skaror
av män stodo överallt, bullrande, skrattande och
skrikande, röda i ansiktena, dregliga och raglande.
Många voro beväpnade, några svängde sina blanka 49
vapen omkring sig med stora, vilda åtbörder. På
långt avstånd från männen stodo grupper av
ängsliga kvinnor. Alla människor gingo som i en
töckensky av ölrus och rökelsedoft till den heliga dagens
ära.
Endast kring Magne vid brunnen var det tyst.
Kamraterna sågo undrande på varandra, han såg
förstörd ut och talade med en sådan trötthet, som
om han för länge sedan hade tänkt sig led på
alltsammans.
— Fru moder talade om klosterlivets besvär och
om de tre svåra löftena, sade han. Att lyda är
svårt, att leva i fattigdom är svårare, men allra
svårast att bevara sin kyskhet. På det måste Gerdi
svara, att med Guds hjälp skulle hon uthärda allt.
Hon blev avklädd sina egna kläder. De drogo på
henne ylleskjorta, kåpa, gördel och hela
härligheten. Och sedan fick hon stryk. Begriper ni det
här? Jag går och funderar på det om dagarna,
men jag kan inte riktigt fatta det. Och nu kommer
det värsta — nu ska hon vigas till Kristi brud!
Det är ju hor! Klädd i vita kläder ska hon föras
fram till altaret, hennes klosterdräkt ska välsignas
och dras på henne igen. Med sin högra hand i
fru moders och sin vänstra på sitt bröst ska hon
säga: jag gör promess och lovar lydnad — jag,
syster Scintilla, lovar att leva utan egendom — jag,
Gerdi, lovar att leva i kyskhet intill döden! Och
hon ska kasta sig platt på golvet — förstår ni? —
med armarna utsträckta så här — som ett kors.
Och bestänkas med vigvatten. Sedan får hon knä-
4. — Koch, Legend. So
böja med ett brinnande ljus i handen, alla de små
systrarna ska stå i ring omkring henne och sjunga
heliga hymner, medan de klippa av henne det långa,
ljuva håret. Så blir hon ren och oskyldig som
ett nyfött barn igen och får ge fridskyss åt alla
de små systrarna, tvi! Men hon ska ju föda! Ett
barn! Mitt barn och hennes! Då är ju allt det
andra lögn!
Han slog armarna om sitt huvud och stod tyst.
Ingen talade. Slutligen lade en av kamraterna sin
hand på hans axel och sade:
— Kom med och drick nu, Magne! Vi ska
berusa dig — oss också — så att du somnar och får
frid. Det hjälper!
— Jag är tom här inne! sade Magne och
knackade sig för pannan. Jag har inte längre mitt
förstånd. Vet ni, vem biskopen är? Han är hennes
far! Det finns ingen, som inte vet den hemligheten,
det tjänar ingenting till att smyga med den. Men
han kunde väl ha varit människa för det ? Och han
är ju mänsklig nog ibland, precis som jag och
ni och allihop. Hans sista frilla har tvättat sig,
det är nytt, visste ni det? I ansiktet. Lorten
började svida henne i ögonen, sa hon. Ja! Och när
heligheten kom, svor han på, att hon hade blivit
lika ful, som hon förr varit vacker. Jo, han är
människa som vi. Fast utan synd. Där har ni
skillnaden! Han har rätt och vi ha orätt. Kom, ska
vi se på honom!5i
Han gick med stora steg fram till kyrkotrappan.
De andra följde honom för att föra honom bort
med våld, om så skulle behövas. Men han
stannade och pekade in genom den vidöppna porten —
längst där inne under de mörka valven lyste ett
litet rött sken, det liknade en skimrande rök, i vilken
hundratals små vaxljus tindrade som gyllene
stjärnor, och all världens härlighet gnistrade fram i små
fläckar av guld och silver och strålande färgers
prakt. Men för övrigt var hela kyrkan fylld av
ett tungt dunkel, och utanför kyrkoportens låga
pelare med de gråa, fyrkantiga kapitälerna och den
gråa, stendöda himladrottningen var själva
solskenet grått och dött. Luften var isigt klar, och
man såg, att människorna på torget, där de raglade
mellan skuggorna, varken kände någon värme eller
sågo något ljus; de buros upp i den livlösa
ödsligheten endast av sitt tunga, flämtande rus.
— Ser ni honom där inne? sade Magne. Vid
altaret! Jag vill bara fråga: varför har han rätt?
Han har ju inte rätt! Och stänger han in henne,
så bär jag henne ut igen. Men varför ska han stå
mig efter livet, när jag vill leva i fred? Jag har
levat utanför all ära och redbarhet i allan tid, jag
ville vara god, jag bad till Gud — när jag var
mycket liten, förstås — att han skulle göra en god
människa av mig, men det kunde han inte. Jag
fann sedan aldrig någon, som ville räcka mig en
finger till hjälp, man sparkade mig från mörkret
och slog mig i skallen bakifrån, och ingen fanns,
som inte försökte strypa mig med mina egna ord.52
Ett kungarike för en vän, om han också i nästa
timme bedrar mig! Men jag hade intet kungarike,
och därför fick jag ingen vän. En gång höll jag
en liten kvinna i mina armar — det var mitt liv,
det var dagarnas solljus, nätternas stjämeglans,
himlens hela härlighet i jordens mörker. Nu är
det slut och borta. Nu är jag bara så här. Var dag
slipar jag mitt svärd. Jesus Kristus, Guds son, du
som också i din svåra stund såg dig om efter svärdet,
hjälp mig att döda honom där inne! När han ligger
under mina fötter, när jag ränner mitt svärd genom
hans hals och stöter honom fast i marken — då
ska jag tacka dig och tro på dig, käraste frälsare!
När han vrider sig och slingrar sig framför mig,
och järnet skär sönder hans strupe, när han gapar
med munnen för att skrika men ingenting hörs —
ingen har ju hört mig! — när hans ögon öppnas
och vidgas och bli större och större tills de brista
— vad satan vill du?
En borgare, tämligen fet, vill gå uppför trappan
till kyrkan. Han stannar häpen och mönstrar
Magne från huvud till fot. Han vänder sig till
Magnes kamrater:
— Det är ju fest?
— För mig, ja! Men inte för dig! skrek Magne,
vild.
Borgaren ville gå vidare uppför trappan, men
Magne tog honom i armen, ledde honom utför igen
och förde honom bort: 53
— Där inne finns ingenting att se för dig. Det
finns ingen kyrka, ingenting alls, det är luft
alltsammans, du skulle kunna gå tvärs igenom varenda
mur, men det gör du inte — du går häråt, så ja!
Jag ska leda dig, annars går du rakt igenom
människorna, och tänk vilket spektakel det skulle vara,
någon kunde ju få se dig — nu ska vi gå häråt,
det där är bara en synvilla — det där också —
alltsammans —
Han släppte honom med en behagfull bugning:
— Hela världen är en enda synvilla!
Den fete borgaren löpte förfärad bort. Andra
människor komma närmare för att se, vad som
stod på. Kamraterna höllo Magne fast och förde
honom med sig ett stycke bort. De ursäktade
honom för de andra, det är ju festdag och kyrieleis,
ett litet rus är en ärlig sak!
— Men akta dig att du inte hamnar i
mörka-stugan! varnade de Magne. Tänk på näktergalens
råd i den heliga berättelsen: försök aldrig det
omöjliga, sörj aldrig det förlorade, tro aldrig det otroliga!
— Ha ni märkt? svarade Magne. Ibland
kommer det liksom en yrsel över en, man törs inte andas,
man står stilla på en fläck och säger: jag har
endast ett huvud! hur ska jag komma över detta?
Och man känner, att man måste komma över. Då
ser man en man, som har sina två huvuden — si,
han har kommit över! Men så ser man en, som
har tre huvuden, den måste man genast döda,
annars skulle världen gå sönder och livet upplösas.54
— Vansinne!
— Naturligtvis.
— Du skulle ju tala vid fursten? Gör det! Han
hjälper nog.
— Galenskaper! Begriper ni inte, att han är
likadan? Ingenting hjälper. Allt är slut.
— Det var du själv, som ville det.
— Jag vet. Men jag förstår, att det är lönlöst.
Jag ska naturligtvis göra det, så fort han kommer
— och sedan finns ingenting mer att vänta på.
Tyst — sången slutade där inne. Nu är mässan
slut. Nu!
— Men lugnt, Magne! Lugnt och stilla! Den,
som klandrar mycket, han berömmer. Jag talade
en gång med en hög herre —
— Ska jag berömma biskopen, kanske? Släpp
mig, dårar!
— Du ska inte berömma heller. Den, som
berömmer mycket, han klandrar. Men du ska tala
hövligt och lugnt. Jag var en gång hos en
förnäm —
— Å, jag längtar, jag längtar! sade Magne. Ta
inte i mig! Vänner! Jag håller så mycket av er,
jag ska vara så stilla. För er skull. Släpp mig bara!
Jag längtar efter natt och köld och stora, vita
vidder. Ändlösa slätter, ni vet, som stå och sjunga
i ensamheten; de bli stora som evigheten, när
mörkret faller i skymningen. Jag ville vara tio år
äldre just nu, så att jag kunde minnas denna stund
med lugn, vad den än må ge mig. 55
Mässan var slut där inne, det hade blivit alldeles
tyst. Många människor hade samlats utanför
kyrkan för att se på ståten, de skrattade och skreko
om varandra i yrsel. En skara knektar strömmade
»ut ur porten, rusade nerför trappan och gjorde
vägen fri. Magne drevs undan med de andra, och
kamraterna höllo honom fast.
Tjänare kommo ledande en hop hästar, de
stannade på halmbädden, djuren stampade och
skrapade, remtygen klirrade och sadlarna blänkte. En
samling rikt klädda herrar, äldre och yngre, kommo
sakta utför porten och gingo nerför trappan, men
ingen steg ännu till häst. Alla väntade. Folket
tystnade och viskade stilla inbördes, endast några
redlöst berusade skreko några meningslösa ord till
varandra.
Då kom fursten ut. En ung man, kraftig och
smidig, hans skägglösa mun var manligt fast, hans
ögon voro lysande klara. Han stannade på trappan
och såg sig omkring — han vände sig till de herrar,
som följde honom, gjorde med handen en vid
rörelse ut över torget och sade något, som ingen
hörde där nere, men alla förstodo, hur fattigt och
hopplöst eländigt allt såg ut för hans ögon.
Den unge mannen gick raskt utför trappan, följd
av sina herrar. Han stannade på nedersta
trappsteget och lät blicken lugnt fara över folkhopen.
Plötsligt lystes han upp av ett leende, nickade åt
dem alla och sprang i sadeln, hästen stampade och
✓ kråmade, men han höll honom fast. Runt omkring
stego herrarna till häst, djuren dansade och spar- 56
kade i halmen, folket trängdes tillbaka, och Magne,
som endast kunde häpet stirra på den vackre, starke
fursteynglingen, fick en hästsvans i ansiktet, så
att han måste vika undan med de andra, men färdig
genast att tränga sig fram igen för att skrika ut sin
förtvivlan.
En kyrkotjänare kom löpande utför trappan.
Några herrar vände sig till fursten och hejdade
honom. Tjänaren fick ärendet uträttat och
väntade medan budet framfördes till fursten: hans
eminens biskopen bad hälsa, att middagen väntade
i biskopsgården; han hoppades, att ers nåde inte
ville fara hans port förbi, och han önskade, att ers
nåde värdigades bestämma tiden för sin ankomst.
Magnes ögon gnistrade under rynkade ögonbryn,
när han hörde hälsningen. Han trängde sig
närmare för att höra svaret, och han skrattade högt
av hån, när han hörde, att hans nåde bad om sin
hjärtligaste hälsning till hans eminens och ville
gärna komma på den tid, hans eminens själv
bestämde. Om hans eminens då skulle vilja låta öppna
taffeln klockan två på dagen, så skulle den tiden
passa hans nåde bäst, men hans eminens finge inte
betrakta den tiden som en önskan av hans nåde,
om den vore för hans eminens på ringaste vis
obekväm.
Med detta bud löpte kyrkotjänaren uppför
trappan igen.
Magne ropade högt:
— Ska lejonet hålla vänskap med schakalen och 57
äta i hans håla? Ni får smutsigt skinn ers nåde, och
luktar sedan as i hela ert liv!
Fursten vände sig förvånad om och såg på
Magne. Han såg ett ungt, kraftigt ansikte, men det
var flammande och förvildat av hån och hat;
runtomkring såg han andra ansikten, smutsiga, glåmiga,
förskrämda eller nyfikna, gamla och unga. I den
häpna tystnaden hörde han bara de berusades
lal-lande röster. Han log ett medlidsamt leende mot
Magne och red med sina herrar bort över
halmbädden, som sjönk i gyttjan under hästarnas hovar.
Magne skrek efter honom:
— Ni har tre huvuden, ers nåde! Har ni tre
tungor också? Tre hjärtan och tre liv? Det kan
behövas!
Men fursten vände sig inte ens om, och hela det
förnäma följet försvann i den mörka, krokiga
gränden inåt staden.
Folket, som trängdes omkring Magne för att
höra honom, började skratta. Han gjorde sig fri
från sina kamrater, hans hår stod tovigt åt alla håll,
ådrorna i hans panna svällde, och han skrattade ett
tokigt skratt med alla de andra.
— Vet ni, vem jag är? ropade han. Jag är Magne,
mäster målares sven. Bispen lyser efter mig, kom
och tag mig, så bli ni bispens vänner, och jag
slipper längre vara min egen ovän! Han vill ha mig
till hovnarr, förstår ni. Jag är allt en djävul att
hoppa gubbe, jag! Ser ni honom där inne? Han 58
välsignar inte folket, han — nej, han befaller oss
alla att vara välsignade, och så ha vi fåtfet. Han
är gul i synen som bolmört, och det allra otroligaste
•— han är helt och hållet utan skägg. Varför grinar
du, käring? Kan inte en biskop ha skägg?
Någonstans har till och med en påve skägg!
— Kom! sade kamraterna och drogo honom med
sig. Vi ska dricka din skål, Magne, du som har
talat med fursten!
— Ja, svarade Magne, ni har redan hunnit bli
berusade allesammans, nu är det min tur.
De trängde sig ut genom folkhopen, som
stannade för att se processionen. De gingo till ölstugan,
som låg mitt emot kyrkan på andra sidan torget.
De satte sig på träbänken utanför fönsterdisken och
fingo ut trästop, som voro skurade vita med enris
och fyllda med porsöl.
— Den ene kallar man god, den andre ond, sade
Magne och räckte sitt tömda stop till påfyllning.
Och båda gör man orätt. Nu har jag i alla fall talat
med den herrn också — men det var ju det jag
visste, han är biskopens vän. Nu är jag färdig.
Nu ska jag dricka, tills jag somnar.
Han var fortfarande upphetsad, men fullkomligt
slut av trötthet. Det ena stopet öl efter det andra
hällde han i sig, såg ingenting mer omkring sig och
brydde sig ingenting omi.
Processionen kom ut ur kyrkan, flöt utför
trappan och slingrade sig över torget bort i en gränd.
Över folkhopens huvuden höjde sig höga, färgrika 59
standar och kors. Under en baldakin av violett
sammet med guldfransar bars ett förgyllt skrin
med de dyrkade kvarlevorna efter den helige, vars
depositio i dag firades. Man såg bara baldakinen
och skrinet gunga fram över människornas huvuden,
framför och bakom ciboriet ringlade sig lätta,
ljusblåa skyar av rökelse mot himmelen. Den heliga
hymnen sjöngs av män och kvinnor och lyckades
stundom klinga högre än de berusade åskådarnas
skrän och fromma jubel.
Magne hörde ingenting och såg inte ens däråt.
Gerdi gick där borta bland de andra små systrarna,
det visste han, men han hade ju redan sett henne,
och nu var han alltför trött att gå dit igen. Han
satt stilla och drack, han torkade inte ens bort
fradgan, som rann i hans mungipor.
En av hans kamrater viskade hemlighetsfullt till
honom:
— Vet du vad du skulle göra, Magne? Du
skulle söka upp den vita munken!
— Vad är det för en?
— Det vet man inte. Har du inte hört? Man
säger, att han är mäktigare än både kejsare och påve.
— En ny Kristus då! Tack så mycket!
— Nej, inte alls på det viset. Allt, som kyrkan
och prästerna ställa galet till, gör han rätt igen. Han
har hjälpt många till en salig död — du borde söka
honom! Han hjälper dig nog mot bispen!
— Bereder mig en salig hädanfärd, ja! Men det
behöver jag inte ännu. Prata inte, jag ger djävulen
din vita korp, jag vill berusa mig i frid!6o
Medan stopen fylldes igen, stirrade han slött bortåt
kyrkan — taket var bara ett tjockt lager av halm,
redan möglig, som lagts över de höga, gråa murarna.
Ena tornet var ännu inte färdigt och bar en hög
trähuv som mössa i stället för den kopparhjälm det
andra lyfte mot de små våta skyarna, som seglade
bort över himlen för höststormens sista, trötta vind.
Över katedralens väldiga halmtak kretsade mellan
de båda tomen en svärm av svarta, skränande kajor.
Processionen hade försvunnit, dess sång
förklingade inåt staden. Folkhopen skingrades åt alla
håll, många raglade med blanka vapen i hand och
stucko redan efter varandra, andra omfamnade
varandra, kysstes och smektes under svordomar och
skrik.
En ensam gammal man kom gående från kyrkan,
det var mästaren. Han gick förbi ölstugan, han
såg Magne bland de andra mästersvennema och
vände sig bort med förakt.
Magne hejdade sig med stopet redan höjt och
skrek efter honom:
— Farväl, mästare! Akta dig i gathörnen, så
att du inte blir överkörd!
Men den gamle fortsatte lugnt sin väg hem.
Magne mumlade slött för sig själv:
— överkörd, för resten? Överriden menar jag,
förstås. Man kör ju inte den här tiden!
Han var redan berusad. Magne levde vild i skogen den vintern. När
snön smälte och våren kom, dolde han sig i snåren
kring Jungfruberga kloster. Där såg han Gerdi en
dag, hon var vigd till doket och bar slöja. Hon
skulle snart föda. Han visade sig för henne och
talade några ord med henne, och om kvällen efter
vespern sutto de båda tillsammans i den lilla mörka
kryptan bakom klostrets kyrka. De kände den bittra
sorgens svärd i sina hjärtan, de kunde inte skiljas
åt, men de kunde inte heller längre leva tillsammans.
Från det djupa fönstret i stenväggen gick en väg
av rött solljus genom dammet upp till takets låga
valv. Där samlades en dallrande fläck av gyllene
sken över bilden av Kristus, som med genomstunget,
blödande hjärta hängde på det svarta korset. Den
låga porten stod öppen till klostergården, ingen
störde dem, ty systrarna sovo alltid, sedan de firat
aftontimmen, och lekmans folket fick inte vistas på
den sidan av gården, sedan magnificat var sjungen.
Allt var stilla, kvällen kom sakta och tyst.
Utanför porten stodo några vita björkar med
det spädaste skir av grönt över sina unga grenar.
Bakom dem lyfte sig över bergknallarna den när-02
maste skogens mörka och sorgesamma furutoppar,
och över dem, långt borta, öppnade sig havet, djupt
och mörkt som blod, blått, men ändå blod. Några
nakna holmar där ute, sten bara, utan liv, lyste
röda av solfallet, blodigt röda. Hela rymden
däröver var uppfylld av ett purpurskimmers höga
allvar, det skymde himlens vårligt kalla sken, som
om en droppe ädelt blod blivit spilld och flutit ut i
luften, spridande överallt osaliga, rolösa drömmar
om en död, som inte är död, men som lever, lever
ändå bakom allt och väntar i ångest att något ska
ske — något som ännu ingen vet, men var och en
anar i sitt hjärta.
Där inne i kryptans fuktiga gravdunkel voro de
två människobarnen tillsammans. De sågo, att livet
utanför den låga stenporten var rött av blod, de
kände att luften, som smög in till dem från hav
och skog där ute, var hetsigt brännande av vårens
oro. Men där inne, under det låga taket mellan
stenväggarna, var allting svart som döden. Endast
guldfläcken över Frälsermannen på korset lyste för
dem. Det står ju också skrivet, att Gud vrok Adam
ut ur Paradis, men lovade honom miskundens olja
till lindring för hans ånger och vedermöda.
1 den ena väggen fanns en järndörr in till
klosterkyrkan. Dörren var stängd. Bredvid den stod en
stenbänk. Där satt Gerdi, nerböjd, hopkrupen över
sin synd och skam. Magne stod bredvid henne. Han
bar svärd. Han talade så stilla och tyst:
— Som en konungadotter kom du. Då var sång
och jubel — nu doftar allt av äckel och rökelse. 63
Gråten ville kväva mig då, så glad var jag — ja,
Gerdi, jag var glad, du såg det inte, jag kunde
inte visa det, tårar kommo i min hals, när jag ville
säga det. Nu river jag mitt bröst blodigt — se!
Han slet upp tröjan, men hon såg ej dit, hon
sjönk djupare ner, och hennes läppar rörde sig
ljudlöst.
— Då var fest, då var brinnande solsken i luften.
Jag älskade dig. Jag älskar dig än. Var jag än går
i världen, ska jag älska dig till livets slut. Nu kan
jag säga dig det. Nu är jag fri.
Hon teg alltjämt, men blodet svallade upp, hon
blev röd över pannan. Han tog henne hårt i axeln:
— Du viskar något? Ber du? Läser du böner?
— Vi måste, viskade Gerdi.
— Säll vare hon, som så arla började vara god!
Hon viskade som förut:
— Om jag kunde lära dig, vad jag inte visste
förr!
— Vad vet du nu, som du inte förut vetat?
— Att vi aldrig få leva hos varandra.
Han såg på henne med undran, sedan sade han
stilla:
— Det stod här ett bröllop i dagarna tre. Och
bruden ville endast mot brudgummen le —. Du
slipper lära mig detta, Gerdi.
— Du förstår inte. Det är inte som du tror. 64
— Det är mycket jag inte förstår. Och mycket
jag inte behöver förstå. Jag vet, jag vet — det
omöjliga för oss.
— Barnet! Vart skulle jag gå?
—* Barnet — det är sant. Och mycket, mycket
annat, som du ännu inte vet.
Hon satt så stilla med händerna knäppta över sitt
hjärta. Så sade hon:
— Nej, ännu förstår jag det inte. Men jag
känner här inne i mitt hjärta — och ännu djupare
inne i mig själv — att det, som skiljer oss är så
stort, det är så rätt och sant. Det är inte, som vi
trodde, Magne. Det är så här.
— Det är —? Vad är?
— Jag vet inte.
— Tror du? På Gud!
— Jag vet inte — kanske är det just det, som
kallas Gud.
— Ja visst! Så skulle det gå! Redan som barn
levde Vår Fru i Herrans tempel. Sedan hon varit
där några år, bjöd biskopen — ja! — han bjöd
alltså, att alla de jungfrur, som voro uppfostrade i
templet och nått vuxen ålder, skulle fara hem och
stifta hjonelag. Lögn, förstås, men så står det
skrivet. Alla jungfrurna sade ja till biskopens bud
utom Maria. Hon nekade av två skäl. Fader och
moder hade bundit henne vid Guds tjänst, förrän
hon blev född, och därtill hade hon själv lovat
Gud renlevnad. Det liar ju du också. Alldeles som
Vår Fru. Inte sant? Varför svarar du inte? 65
Hon sade endast:
— Varför hånar du?
Han gick några steg fram och åter över
stengolvet, sade sedan med ryggen vänd mot henne:
— När man vill skratta och inte kan — då hånar
man. Kanske har jag lärt mig det av vår fader
Adam. Det sägs, att han log en enda gång under
sitt jordeliv, och det var när han förstod, att han
äntligen fick dö. Den Gud, som till egen ära
skapade honom och oss alla till ett så tungsamt liv,
må se till, var han kan finna försoning.
— Den Gud och den tro, du hånar, är för mig bara
döda ord, svarade Gerdi. Det levande är så långt
borta, så djupt inne i mig — du kan aldrig nå det
med dina hårda tankar. Kunde jag lära dig de
milda, skulle du kanske förstå mig. Men jag kan
ingenting säga om detta, jag vet ju ingenting själv
ännu.
Han sade så blitt som han aldrig talat till henne
förr:
— Säg du! Ingenting finns, som gör mig
någonting mer.
Hon bara skakade på huvudet, och doket föll
djupare ner över hennes panna. Han fortsatte sakta
och eftersinnande:
— Vem var den helige, som såg en djävul läsa
en skrift om natten vid lampan — och sporde, vad
han läste — och djävulen svarade, att han läste
5. — Koch, Legend. 66
\
den heliges synder. Augustinus var det! han bad
att få papperet, tog det av djävulen och fann, att
allt åter var utskrapat, som varit skrivet därpå —
utom ett completorium, som han hade glömt en
gång! Du glömmer väl inte ditt completorium i
kväll, Gerdi — nej, jag hånar inte !
De tego båda och sågo förbi varandra. Han
vände sig bort, gick fram till porten och stannade
där, lutad mot en pelare. Slutligen sade han:
— Nu läser en djävul mitt papper. Och där står
skrivet, outplånligt skrivet, allt vad jag gjort. Och
allt är synd, från det minsta till det värsta, som
nu har hänt. Jag slipper inte undan med en enda
liten försummad kvällsbön, som den gamle helige
prålar med. Jag har värre saker att svara för. Och
svara ska jag. Svara för oss båda. Men funnes
det någon Gud där uppe i den blodröda
kvällshimlen, borde han slå mig nu med döden. Men det
kan han inte. Jag är honom för stark.
Det blev en lång tystnad. När han slutligen vände
sig om, låg hon åter hopsjunken på stenbänken, och
hennes läppar rörde sig ljudlöst.
— Vad säger du? Vad är det du viskar för dig
själv? frågade han hetsigt.
— Jag ber för dig.
— Håll upp med det! Vad hjälp ha vi av döda
ord, som ingen av oss tror på?
— Jag tror, att mina böner gå förbi den
förgängliga gudabild, som bor här inne och nå ända6 7
fram till den oförgänglige, den levande och
verklige Gud, som är över allt förstånd.
— Tror du! sade Magne och stirrade upp i
rymden. Men det där finns ju inte! Ingenting finns
där uppe — och ingenting finns inom oss själva —
mer än våra egna drömmar. Och så döden.
Han vände sig om mot henne och pekade ut mot
skymningslandet och kvällens hav:
— Nå, ser du himlens vrede? Ser du Herrens
eld falla ner och förtära mig? Kommer han över
havet? Kommer han genom skogen? Över gården?
Jag ser honom inte!
Han stod väntande och såg dit ut.
— Om han komme ändå! Jag ville gärna se
honom. Om han sloge mig, straffade mig, dödade
mig ändå! Om han bara kunde! Jag skulle gärna
vilja, att det funnes en Gud — som kunde göra mig
till något annat än jag är. Men jag är bara så här
— och blir aldrig annat. Och utanför mig är bara
mörkret och förintelsen. Kom, Gerdi!
Hon reste sig mödosamt och gick sakta fram till
honom. I kvällsljuset såg hon så stor och för ut
med barnet hon bar i sitt sköte under den gråa
klosterdräkten. Han tog henne i sina armar och
smekte henne så, som man smeker sitt käraste.
— Får jag se dig i ansiktet! viskade han. Så!
In i dina ögon — så! Rätt in i din själ. Du ska
inte gråta — det är underbart, detta, vår största 68
högtidsstund, vår tyngsta — vår sista. Tänk, här
ska du bo ensam nu i alla, alla år. Och läsa dina
böner — nej, vänd dig inte bort, jag hånar inte nu,
läs dina böner, du, om det ger ro i själen. Och
när du blir gammal — nej, vi ska inte tala om detta.
På vägarna där borta, dit ut till alla land, där ska
jag går ensam. Men var jag går, och var jag än är
i världen, ska det vara som en tom plats vid min
sida, där får ingen gå, där får ingen finnas, där
ska du vara. Om det går mig emot, ska jag be till
dig — jag ska se på det tomma rummet vid min
sida och säga: hjälp mig, Gerdi! — Och allt blir bra.
— Och om det går dig väl?
Han nickade mot henne och log:
— Då ska du sitta på den tomma stolen vid min
lyckas fest.
Han böjde sig ner över henne och lossade hennes
gråa huvudkläde med det vita doket. Men där
under fanns inte längre det ljusa, ljuva håret. Hon
var tätt klippt intill hjässan, och den vita svålen
lyste fram genom hårstubben. Hon gömde sitt
huvud vid hans bröst, och han viskade ändå tystare
i hennes öra:
— Är du rädd för pinan du ska lida?
Hon skakade på huvudet.
— Lilla mor! sade han och smekte henne. När
du får barnet, måste du gömma det väl, tills jag
kommer tillbaka. 6g
Hon reste sig hastigt upp och frågade andlöst:
— Kommer du? Kommer du tillbaka?
— Jag kommer så visst! Jag ska gå till
Roma-borg och betala bot för dig till påven. Jag ska gå
till kejsaren och söka hjälp för dig. Om du dör,
går jag upp på ett högt berg och slår hål på
himlen, sticker huvudet upp genom hålet och ropar,
så att det hörs ända fram till vår Herres tron:
Gerdi! Ge mig Gerdi! Hon är min!
Gerdi stod tyst och darrande, hon skrattade och
grät, hon viskade:
— Du kommer igen — du kommer igen!
Det började bli oroligt i kyrkan innanför kryptan.
Bakom den stängda järndörren hördes ängsliga
viskningar, och rädda människor tycktes ivrigt tassa
omkring på tysta fötter. Men de båda
människobarnen hörde endast varandra. Då började
förskräckta röster tala halvhögt där inne bakom dörren
— det lät som när ett förfärande rykte blir till en
fasansfull visshet. Magne hörde det äntligen. Han
höll Gerdi ifrån sig, lyssnade och sade:
— Tyst, det är någon död!
Han gick fram till den stängda järndörren, lutade
sig intill den, blek och skakande som av frossa. En
klocka började långsamt och entonigt att klämta
ut över klostergården, en mansröst började plötsligt
sjunga där inne i kyrkan — efter hans ensamma
introitus föll en samlad kör av brummande mans- 70
röster och gälla kvinnoröster in: Requiem seternam
dona eis, Domine!
Gerdi kom sakta inåt kryptan med tunga steg,
hon stirrade på Magne och viskade andlöst:
— Själamässan!
På gården utanför kryptans öppna port hördes
steg, och plötsligt stod den gamle mästaren där.
Han gick in.
— Är Magne här? Var är biskopen, Magne?
Den unge gick fram med högburet huvud och
såg den gamle rakt i ansiktet:
— Död.
Mästaren stirrade på honom nästan med
skygghet och sade:
— Han är mördad. Vem har mördat honom?
Magne stod rak med handen på svärdet och sade
stolt:
— Jag.
Gerdi skrek till — så sjönk hon ner på
sten-bänken igen och storgrät.
— Ja, upprepade Magne, jag har dödat honom.
Han behövde det.
I ;•
f
Mästaren stod med böjt huvud framför Magne.
Den gamle kände sitt mod svika inför handlingen.7i
Och den unge kände i hela sin själ, att dådet äger
i sig själv en makt, hur andra än må bedöma det.
Slutligen sade mästaren:
— Jag har knektarna efter mig. Jag trodde du
fanns här i kväll.
— Det var väl inte din mening att varna mig?
— Nej.
Magne skrattade till:
— Så tänkte du väl göra mig rädd nu?
Då hörde han, att Gerdi slutade gråta. Han vände
sig till henne, hon lyssnade med vita kinder och
skälvande läppar till sången där inne i kyrkan —
nu övergick kören till böneropet: Kyrie eleison,
Christe eleison, Kyrie eleison!
Hon sjöng ljudlöst för sig själv med de andra:
— Kyrie eleison — Christe, Christe eleison —
Magne sprang fram till henne, tog henne i armen
och skakade henne:
— Du tiger! För honom får du inte sjunga och
bedja — för mig, om du vill, men inte för honom!
Han drog svärdet och sträckte ut det framför
henne:
— Jag har hans blod på klingan än — och du
sjunger själamässa för honom!72
Han fattade tag i låsvredet till den stängda
järndörren, den gick inte upp. Han bultade med näven,
han satte foten mot väggen och tog tag för att bända
upp dörren, han skrek:
— Tig! Sluta med sången! Ingen själamässa
för den satans bispen!
Men böneropet hade redan förklingat, och som
en domens åska slogo de mörka, dånande tonerna
av Dies irse emot honom. Vredens dag var kommen,
den oundkommeliga, då Herran Zebaot i skyn
uppreser sig att döma levande och döda. Var skall du,
arme syndaträl, kunna gömma dig för hans allt
genomträngande blickar? Vid domsbasuners dön,
som skalla över jorden, skola barnen föras fram
inför sin stränge Fader. O, Jesu Christe, hjälp oss
då och för oss vid din hand till frälsning! Så
tyngd av syndens smuts är varje själ, men två oss
rena, du, och låt oss evigt leva!
Magne stod som förstenad och hörde sången skalla
där inne. Då ljödo på gården skrik, jämmer och
vapenskrammel. Mästaren kom fram till Magne och
sade nästan motvilligt:
— Det är väl bäst att du skyndar dig?
Gerdi rusade upp, vred sina händer och skrek:
— Gud — hjälp oss!
Men Magne drog henne till sig i ett hastigt,
flämtande famntag:73
— Tyst, tyst! Han svarar aldrig, antingen man
förbannar, välsignar eller ber om nåd. Sina
underverk ska man göra själv.
— Går du vägen, sade mästaren stillsamt, så
möter du knektarna. Försök om du hinner klättra
ner i skogen!
— Gå undan, gubbe! svarade Magne och vägde
svärdet i handen. För mig finns bara en väg!
På gården syntes redan några beväpnade knektar
utanför kryptans port.
— Gråt inte, Gerdi! Lev i frid! ropade Magne
och gick hastigt ut.
Mästaren såg häpen efter honom:
— Galning! Men det skulle inte förvåna mig,
om han —
Han gick till dörren och såg efter Magne. Med
händerna för ansiktet kröp Gerdi ner på knä vid
bänken och väntade. Ett vilt larm hördes där ute,
men hastigt blev allt tyst. Mästaren kom in igen
och strök sig över pannan:
— Han dog inte!
— Blev han tagen? skrek Gerdi.
— Nej! Han blev inte tagen! Han kom undan!
Han försvann —.
Gerdi knäppte händerna över sitt hjärta:
— Å, Gud — Gud! sade hon. 74
Några knektar tittade in genom porten, men
gingo genast ut ur kryptan igen. I kyrkan hade
tonerna av Dies irae redan övergått till offertoriets
stilla klagan: Domine Jesu Christe!
Gerdi tog mästarens hand, tryckte den mot sin
kind och sade:
— Vill du hjälpa mig att leva nu?
— Jag är alltid hos dig. Gråter du, Gerdi?
Hon skakade långsamt sitt huvud:
— Nu kan jag aldrig gråta mer. Allt är slut.
Han kan aldrig komma tillbaka hit. Och jag kan
aldrig komma till honom,. Nu låt mig sova, Gud,
för evigt!
Hon sjönk darrande ner på bänken. Sången hade
tystnat där inne i kyrkan. Endast mumlet hördes
av bönerna som lästes. Mästaren sade till henne:
— Det är inte natt än, Gerdi. Det finns ännu en
liten stråle solljus kvar. Det har ju kyrkan alltid
lärt oss — varför vänder du dig bort från den
vackra tron? Och även när det sista ljuset
försvunnit — man ser så mycket i natten, när himlen
är hög och klar. Det sjunger i luften fram och åter,
samma sång, samma sång — livet lever
evinner-ligen. Jorden ryker där ute, det är vår. Och sen
blir det sommar. Och sen blir det höst. Och sen
blir det vinter. Och sen blir det åter vår. Många,
många vårar. Tårar flöda, hjärtan blöda — de unga
ska åter tro, att allt är nytt, som om ingenting fun-75
nits före dem. Önska dig livet för det godas skull,
du bär i ditt sköte, Gerdi! Ditt barn ska vara hos
mig. Så kan du komma där som förr och leka!
Hon tryckte tyst hans hand mot sina läppar. Han
fortsatte, som om han jollrade med ett barn:
— Se där, nu kommer kyrkvaktaren nere i backen
med nycklarna! Nu blir du inlåst, du! Förvarad
mot den onda världen, vigd åt Gud för att finna
hans sanning och tjäna honom. Nej se, han gråter,
den stackars gubben! Ja, din far var en god man,
Gerdi! Fast det såg inte vem som helst.
I kyrkan hade bönerna tystnat, och prästen hördes
ensam halvsjunga med högan röst:
— Ite, missa est! Nu sjunger en vind genom milar av skog. Nyss
förde den med sig brandrök och sot, men hastigt
drev härverkets obud bort, och luften blev åter ren
och hög i sommardagen den unga.
Nu vaja små blommor vid skogsstigens rand. De
trampades nyss av stigmanshälar; där brötos de
späda för allan tid, men andra reste sig upp ur sin
nöd, nu äro de fler än de någonsin varit och sprida
så vitt sin honungsdoft med sommarvinden den
unga.
Nyss drev här förbi en isig sky med hagel som
pilar och tårars regn och stormens jämmerskri. Men
nu lyser sol över skogarnas hav och sol över röjda
små värnar och sol över vägen, där han nu rider
fram som segerman, som frälserman genom
sommarlandet det unga. •
Fursten rider med många hundra väpnade män
till häst. Vägen går över öde hed, över nakna berg,
genom villsamma furuskogar. Överallt tindrar
maj-sol i luften, och små björkarna blomma med ljuvlig
vivangsdoft. 77
Han har haft sin första strid, den unge herm,
och vunnit sin första seger. Magne är slagen med
de stigmän, han samlat. De hade härjat, bränt och
plundrat en tid, en kyrka var ödelagd, gårdar och
gröda och många människoliv förstörda, mer blev
det inte. När fursten kom med järnklädda män,
blev kampen inte lång. Stigmännen löpte från
alltsammans. Magne slogs i det sista, slutligen måste
även han fly, en ensam upprorsman, en rättskrävare
med allt för svaga vapen.
— Ja, rätten! sade fursten, han red utan hjälm
i solskenet, och hans vitgula, rundklippta hår vällde
ner till hans axlar, rätten! Jag frågar mig själv:
har rätt skipats nu?
De unga herrar, präktigt väpnade, som redo vid
hans sida, funno alla, att rätt var skipad. En
vildman var fördriven, ärligt arbete skyddat och kyrkans
män försvarade till liv och egendom.
— Sant, sade fursten. Men vem drev honom ut
till denna strid? Man skulle ha givit honom den
kvinna, han så älskade.
En ung munk red vid furstens sida, det sades,
att han skulle bli biskop efter den döde. Munken
vände sig till fursten:
— Ers nåde ser djupare än till de närmaste
tingen. Lyckligt det folk, som äger en sådan herre.
Den disputation, ers nåde tagit upp, är mycket
lärorik, och den tes, ers nåde försvarar, är mycket stark.
Man kan emellertid invända, att Magne är en hed- 78
ning. Då är rätt och lovligt vad som skett, ty de
hedne ha ej stadfästelse på sina hjonelag.
Den unge fursten mulnade:
— Rätten är alltid en hedersman, sade han. Men
domaren är ofta en skälm.
De unga herrarna logo tyst omkring honom.
— Om domaren vore bara lika hederlig som lagen,
så behövdes inga vapen, fortfor fursten.
Munken log i sin tur:
— Det är inte nog att döma. Förbrytaren ska
avväpnas, och domen ska verkställas. Därför bär
härskaren vapen — för att försvara Guds rätt.
Ingen har bättre visat vapnens helgd än ers nåde
under denna strid.
— Det är just frågan, sade fursten kort.
Den väg de redo fram var endast en uthuggning
genom skogshavet. På båda sidor om uthuggningen
reste sig furornas höga pelarvalv, och därigenom
brusade vindens eviga orgeltoner. Mellan
trädtopparna vid vägens sidor skimrade fram den
sommarblåa himlens oändliga ljus. Men vägen var höljd
i skogsskymningens gröna dunkel.
Långt framför dem travade den muntra skara
ryttare, som sänts före. Efter fursten och hans
närmaste följe böljade fram i led efter led en
oöverskådlig mängd av järnklädda män och ivrigt
guppande hästhuvuden. I tystnaden hördes bara de 79
otaliga hovarnas tramp i den lösa jorden. Ett varmt
frustande bröt fram ur en hästnos någonstans i den
levande, starka massan. Remtyg knarrade, sadlar
bände, vapen slogo med stålklirr taktfast mot
varandra, och en ånga av ungt och hetsigt liv
kring-värvde den segerglada skaran.
En sommarfågel sang i en furutopp helt nära.
Djupt ur det brusande mörkret klang ett svar från
en annan långt i fjärran. Då höjde någonstans
bland de ringlande leden en ung ryttare sin röst och
sjöng en visa om glädje och sorg, och den visan var
om unga hjärtans kärlek. Några väderbitna
gråskägg, som redo för sig själva framför truppen,
vände sig om i sadlarna för att se, vem som sjöng
och störde hans nådes tankar. Men en av de unga,
som redo vid hans nådes sida, vinkade glatt åt de
gamle, ty fursten hade ljusnat vid sången, och ingen
störde sedan den knekten som sjöng.
— Varför gav man inte flickan åt honom?
frågade fursten plötsligt.
Ingen kunde säga det.
— Han var ju en skicklig hantverksman, hans
konst blev mycket prisad. Och hon — så vitt jag
vet var hon av okänd börd. Vad skilde dem åt?
De unga herrarna sågo på varandra med menande
små leenden. Munken svarade:
— Hennes börd är av ingen vikt. De, som hade
att värna henne, ville hellre offra henne åt Gud än
åt en stigman. 8o
— Om stigmannen fått hem och kvinna, hade
han blivit en gärningsman.
— Han var inte av den sorten. Ers nåde har
själv sett spåren av hans ande. Glödande aska,
skändade tempel, dödade män och kvinnor. En
skövlares nidingsverk, inte en bragd av en stark
man, som kräver rättfärdighet.
— Hans härverk måste stävjas, och det är gjort.
Men jag talar om det, som ligger bakom.
— Han är sin egen fiende, ers nåde. Det är vad
som ligger bakom. Den högtsalige visste det.
— Den stora gården, som Magne brände, strax
invid kyrkan, som han också ödeläde — den
tillhörde ju den högtsalige i livet?
— Den avlidne har i sitt testamente förordnat,
att den skulle tillfalla klostret Mons Beatse Virginis
som lön för årlig själamässa på hans dödsdag intill
världens slut.
— Ser ni där, broder! Det var denna
jämnlånga-mot, som Magne trodde sig kunna förhindra genom
att bränna gården till aska. Han skövlar inte
alldeles utan mening. Han hatade den högtsalige, och
han hatade Jungfruberga. Det förstår jag. Men
jag ser ännu inte vår rätt — min rätt. Man är
inte nödvändigt niding, därför att man vill ändra
de ting, som synas fasta och bestämda.
— Att förändra och förbättra äro två skilda
saker.
Den unge fursten nickade. Han red tyst en stund,
så vände han sig helt till munken och sade mycket
allvarligt:8i
— Min högtsalige fader lät utfärda ett påbud,
i vilket han förbjöd var och en, som hade makt
över allmogen i landet, att pålägga dem för mycken
träldom. Han var en god och rättfärdig man, jag
ville gärna följa hans vägar, kanske även röja nya
av samma slag i ännu stiglösa marker. Men nu
synes mig, att jag har börjat mitt tunga värv med
en orättfärdig gärning, stulit från en fattig det sista
han ägde och lagt en stark ande i träldom och
fredlöshet intill livets ände. Kan ni fria mig från den
pinan, broder?
— Himmelrikets nycklar både binda och lösa,
svarade munken.
— Att få syndernas förlåtelse är gott. Men stor
sak är också att själv kunna skilja mellan rätt och
orätt.
— Lycksaliga folk, vars härskare har ett så ömt
samvete!
— Han är människa som vi! utbrast fursten
hetsigt. Och människor handla stundom bäst, när de
synas bryta mot både Guds och människors lagar.
Den, som med sådan makt utkräver sin lycka av
oss, synes mig äga i sitt samvete en högre rätt än
vi ännu känna.
— Ers nåde inger oss alla en sådan vördnad,
redan genom ers nådes höga ställning, att jag inte
vågar bestrida ers nådes ord. Om jag för ett
ögonblick trodde mig skymta en farlig villolära däri, må
ers nåde urskulda den fattige munken, som endast
vill av allt sitt hjärta tjäna Gud, och som därför
vakar över hans lära som över den dyraste skatt.
6. — Koch, Legend. 82
Men en man, som vågar sitt liv för vad han kräver,
kan stundom vara mer självisk i sitt krav än den,
som mindre eller intet vågar. Och denne vildman
kämpar inte för sin kärlek och för ett ärligt liv, han
kämpar för sitt högmod och för sin själviska vilja
att härska och ödelägga.
— Kanske, svarade fursten.
Efter en stund tilläde han med ett muntert leende:
— Har ni märkt, broder — när vi fråga om ting,
som ligga vårt hjärta närmast, få vi alltid till svar
det lilla ordet: kanske.
— Guds ord är vissare, svarade munken.
Fursten teg. Men de unga herrarna sågo leende
på varandra och viskade spefullt:
— Kanske!
De hade kommit ut ur skogen. Framför dem
öppnade sig en vid slätt, som under skylös himmel
strålade i sommarsolens ljus. Med ett åskmuller av
dånande hovar redo de över en bro av
timmerstockar, som förde över en bred å — med svallande
sorl av pärlande små vågor flöt den stilla fram
genom slätten, ut till havet, som lyste så ändlöst
blått långt i fjärran.
Runt omkring dem funnos många härligheter att
se: goda fiskevatten, bin och honung, sommargröna
åkrar och fagra blomsterängar. Längst borta i
avståndets dis höjde sig med nya skogars dunkel ett
berg, det stupade naket och brant mot havet. På 83
bergets topp syntes något, som liknade ett grått
örnbo — det var jungfruklostret Mons Beatse
Vir-ginis, som skymtade där uppe i fjärran. Vid bergets
fot intill havet sågos i klungor små röda och gula
tak, mest gula — det var Jungfruberga stad. Och
i en lätt slöja av alla skorstenars rök reste sig
ensamt över hustaken den gråa kyrkan med sina båda
torn, det ena färdigt med blank kopparhjälm, det
andra bara uppbyggt till hälften och täckt med en
spetsig toppmössa av svartnat trä.
I soltindret över slätten hängde osynliga lärkor
och fyllde hela rymdens skylösa oändlighet med sitt
klingande jubel. Här och där gingo bönder och
bondkvinnor i dagens arbete, de plöjde och grävde
i den unga sommarens jord, vars doft gör mannen
vild. Var tåget red fram, svängde bönderna med
glädje sina mössor, kvinnorna kommo springande
och kastade fång av blommor in bland ryttarna,
som, fyllda av hednisk kraft, rätade upp sig i
sadlarna, lättade på hjälmarna i värmen och skämtade
högt åt kvinnornas ivriga hyllning.
Fursten sade:
— Det var Magnes första strid — liksom det var
min. Och han skötte den så, som om han nu först
funnit sitt rätta liv. Han kommer nog igen, den
mannen, när han vuxit sig ännu starkare — och
hur ska sedan detta vackra, fattiga land se ut?
— Ni beundrar honom, ers nåde? sade en av
herrarna.
— Jag kan inte glömma det ögonblick jag stod
öga mot öga med honom i handgemänget. Han 84
högg som en rasande — han ville åt mitt huvud.
Han skrek oavlåtligt: du har tre huvuden — har
du tre liv också?
Herrarna skrattade.
— Jag avundas honom inte, fortsatte fursten
eftertänksamt. Men när jag tänker på det liv av
bragd och ära, som väntar honom — om han vill —
då prisar jag honom lycklig. Allt i världen ska tjäna
honom, han har de mäktiga händer, som skapa av
intet — och betvinga vad de skapat. Mitt liv är
redan på förhand färdigt, mina gränser äro dragna
en gång för alla, mitt verk kan bara bli ett enda.
— Gränser kunna ändras, ers nåde! ropade de
unga herrarna och togo åt svärden. Blås bara upp,
och vi ska följa er i dansen!
Hästarna dansade och stegrade sig under de
otåliga sporrhuggen, och fursten log. När följet
åter ordnat sig, sade munken:
— Om riket synes ers nåde litet, så besinna, att
i stora vatten fångar man stora fiskar, men i små
vatten goda fiskar.
— Munkavisdom! mumlade herrarna.
Men fursten svarade:
— När jag hör er, min broder, tänker jag på
den helige Augustinus. Det sägs, att han lät
sönderbryta kalkarna i Guds tempel för att skaffa bröd åt
de fattiga. Där fångade han goda fiskar! Ge den
fattige hans livs rätt, så stannar han hemma i ärlig 85
möda och löper inte varg i skogen — men blir han
övermåttan plågad, må ingen förundra sig, om han
tar till vapen — och fördärvar ert fiskafänge.
De unga herrarna kunde knappast dölja sin
munterhet, och munken teg.
— Kunde jag som jag ville, fortsatte fursten
blidare, då skulle jag viga mitt liv åt en enda
uppgift — att röja i vildlandet, odla och bygga upp,
så att varje människa här kunde leva i frid och
mogna som gyllene säd på Guds åker.
— Amen! sade munken stilla.
De ryttare, som redo i förtruppen, hade stannat
och inväntade dem. De hade nått den korsväg, där
fursten med en del av skaran skulle vika av åt sitt
håll, ty hans stav och stol var i en annan stad i
landet. Hela truppen stannade och blev under rop
och larm uppdelad.
Vid korsvägen växte en lund av ekar, där höll
fursten stilla med sitt följe, medan han väntade.
Då redo några ryttare, gamla gråhårsmän redan,
fram till lunden. De reste sig i sadlarna under
skämt och skratt och bröto händerna fulla av ungt
eklöv. Den äldste av dem red fram till fursten,
medan de andra leende höllo in sina hästar ett stycke
därifrån. Den gamle lyfte hjälmen från sitt vita
huvud och sade:
— Det är en välsignad sommardag i dag, och
eklövet är fagert grönt — ge mig er hjälm, ers 86
nåde, och låt mig pryda den med segergrönt, det
lyser i jungfrurnas ögon, och ni blir dubbelt kär
för dem, när ni kommer hem!
Fursten log och räckte honom sin hjälm — satte
den sedan, smyckad med eke, på sitt huvud. När
ryttarna sågo honom så festligt prydd, jublade alla,
och den ena skaran efter den andra galopperade
fram till lunden — snart vajade eklövskvistar från
varenda hjälm.
De båda trupperna hade ordnat sig på var sin
väg, och fursten red med sitt följe fram ur skuggan
under lundens ekar. Då sang det av stål, när många
hundra värjor drogos ur skidorna och blixtrande
sträcktes mot skyn, och hyllningsropen brusade med
dånande röster emot honom från alla håll. Han
satt stilla på sin häst, den unge, hans ögon fylldes
av lyckliga tårar, medan han vänligt nickade åt alla,
och hans kinder bleknade. Han såg makten, han
kände den ligga samlad i sin hand som ett enda
blänkande svärd — så mäktigt, men så tungt att
föra med ära.
Munken följde den skara, som red åt
Jungfruberga. De travade bort, och dammet under
hästarnas hovar drog som en vit sky långt ut över
blommande ängar. Fursten red med sina män den väg
han hade att följa.
Att slå, där det är rätt att slå, och löna, där det
är rätt att löna — att aldrig säga eller göra
något som binder, aldrig binda sig ens i sina egna
tankar, men ständigt gå fram sin egen väg ochgöra sin egen vilja — det är furstarnas visdom.
Och att göra detta väl, att vilja vad livet vill i kamp
mot dödens alla lurande makter, att vårda, stark och
vapenför, det levande, som växer med varje
släktled allt högre upp mot det eviga ljuset — det är
deras stora, kungliga plikt. Vem kan fylla den?
Osynliga lärkor jubla i rymdens oändliga blå, och
solguld tindrar över skogarnas hav, över slätternas
dis, över värnarnas mylla och ängarnas blom. Han
ler, den unge härskaren, och ser med lugna, klara
ögon rätt fram. Man dömes för vad man velat, ej
för vad man mäktat eller inte mäktat göra. Den
vägen är ljus, där han nu rider fram som
segerman, som frälserman genom sommarlandet det unga.
II.
Att gå för nära sig själv är dumt, det ska man
inte göra. När man kommer tillbaka till sin
ungdoms marker, ska man låtsas vara en främling. Det
är hövligt och fint.
Att vara gammal är ganska behagligt. Man har
det värsta bakom sig — tvi fan för att vara ung.
Man tar livet lugnt och gör det så angenämt som
möjligt för sig. Man kan ju en hel del och vet
mer än man borde veta. Och man är stolt över sina
gråa hår, skulle jag tro!
Det är väl bortåt tjugu år sedan jag var här sist.
Några spår ska väl finnas kvar efter mig. Kyrkan
vi brände blev aldrig uppbyggd igen, förstår jag,
eftersom det står en ny grå bjällerko där nere vid
byn. Ruinen finns väl kvar här uppe i skogen, kan
jag tänka mig. Men man ska vara hövlig och fin
mot sig själv och inte gå för nära sin ungdoms
marker.
Magne ligger ensam i en skogsbacke och väntar
på mörkret för att gå vidare. Han tycker inte om
att gå om dagen, dels för solvärmens skull, som är
besvärlig om sommaren, och dels för att få vara i 92
fred på sin vandring hem igen. Landsvägen är
visserligen mindre farlig än gatan, men man vet aldrig
var man har sina vänner i hemlandet, det kunde
falla någon in att känna igen honom — vänner
ska man aldrig lita på.
Han har blivit mycket förändrad under den långa
tid som gått. Hans mun är fortfarande mjuk som
hos ett barn — men oftast sammanpressad av hån
och trots. Hans leende är inte bara ett glimmande
gäckeri, det är på ett alldeles självklart sätt ohöviskt
och beskt av kallt förakt. Med sitt kortklippta,
gråsprängda hår ser han mer ut som en gammal
landsknekt än som en farande hantverkssven — han
har varit bådadera och mycket annat till, men är
inte längre någonting alls. Vad som är kvar av
honom är bara en ödelagd själ, lika hungrig
alltjämt och lika förgiftad som hans utslitna kropp;
det är allt.
Mellan några stenar bredvid honom glöder ännu
en liten eld, den blåa röken stiger ringlande upp
mellan några grova, mossiga granar, som dölja
honom mied sina yviga grenars dunkel. Runt
omkring står skogen tät. I mossan ligga bortslängda
rester efter den måltid han ätit.
Med händerna under nacken ligger han utsträckt
på rygg och ser genom gleset i det mörka
grenverket på några små ljusningar av kvällshimlen,
som skymtar fram mellan skogstopparna. Han sluter
ögonen, han slumrar till — men plötsligt vaknar
han upp med ett ryck och reser sig ljudlöst till
hälften. Kommer någon i skogen? 93
Han kan aldrig bli fri från denna ständiga
ängslan. Den förargar honom, han kan stundom bli rent
rasande på sig själv, han vet, att allt det där är
bara inbillning — när någon verkligen kommer,
låter det minsann på ett helt annat sätt — men när
skymningen faller, och han är ensam i skogen,
mister han sitt lugn. Det är inte spökrädsla, de
döda bekymra honom ej, och tanken på alla slags
andeväsen narrar honom mest att skratta. Men när
det blir natt, vet han lika väl som han själv lever,
att det är något annat, något oändligt annat, som
också lever i mörkret omkring honom. Han känner
i sådana stunder, att själva livet äger någon
fasansfull hemlighet, mot vilken det gäller att värja sig.
Han lyssnar en stund, och när ingenting hörs,
reser han sig helt upp och går försiktigt in några
steg mellan träden — ett slag runt elden — för att
se. Men ingenting finns där. Bara allvarliga buskar
och träd. Och ett ändlöst, tungsint sus.
Han sätter sig ner igen, lägger nytt ris på elden
för sällskaps skull och tvingar sig själv att inse,
riktigt klart fatta, hur meningslös en sådan ängslan
är. Och så var det ju något man skulle göra, också!
Bäst att det blir gjort genast, medan elden brinner!
Han har en del saker, som måste förstöras. En
smula tjuvgods, bara, som tynger fickorna i onödan.
Han kunde råka bli tagen på vägen, en löskerkarl
går aldrig säker, och då bör man vara fri från allt
misstänkt — säkrast också att förstöra sådant, som
kunde visa att han är Magne, onödigt att påminna
folk om gammalt, som varit och farit. 94
När allt blivit bränt och förstört, och resterna
nergrävda i mossan, sitter han ändå stilla och
funderar en stund. Är det mera? Ja, men det har han
burit på sig i snart tjugu år. Det har varit hans
livs värsta pina, troget har han släpat det med sig
överallt. Till slut tar han fram det under kläderna,
ett gammalt gulnat brev.
Ingenting kan vara så farligt att bära på sig här
i hemlandet som detta brev, det vet han. Det röjer
honom genast för den som finner det. Ska han
våga behålla det — och ta stegel och hjul, om så
illa skulle gå? Eller ska han förstöra det — och
sedan ingenting mer ha i livet?
Han viker upp det och läser än en gång:
— Gerdi till Magne. Hälsningar med — ja ja,
vidare: du måste nu veta, att jag aldrig vill lämna
Jungfruberga. Du skall inte för min skull dräpa,
bränna kyrkor och vara som en ogärningsman,
ty aldrig kan jag följa dig på dina vägar. Jag gråter,
när jag tänker på din pina och ditt besvär, men
ändå mer, när jag tänker på din osaliga själ, och
jag tänker dag och natt på dig och ber för dig.
Den lille gråter också mycket, och han kan väl inte
annat, som blev född till en sådan jämmer. Jag
skall offra honom åt Gud, om han når den åldern.
Vi få alla göra bot för vårt onda. När du funnit
Gud, skall du också göra bot och dö med frid.
Och du skall finna Gud, ty Gud finns var dag och
på varje plats. Inte i bilder av sten och trä och
inte i svåra böcker och inte i läror, han bara finns,
allt annat är sådant, som måste vara för människor- 95
nas skull, men det gör ingenting. Om vi vore bättre,
skulle vi kunna se honom sådan han är, men nu
få vi bara se honom så mycket vi själva mäkta.
Du har en ond onde, som hindrar dig förstå detta
nu, och jag kan inte säga dig hur det är, ty det kan
bara sägas med ord som inte finnas, men jag vet
att det är så, annars skulle jag inte stanna här
och tjäna Gud, utan jag skulle söka upp dig och
vara dig kär, ty du är mig mycket kär. Vår tro
är som bara jord, men Gud är ett ljus, som låter
kornet växa ur jorden. Det sväller med mycken
pina när det gror, och våra hjärtan måste lida detta,
ty vi äro inte vad vi synas vara, utan vi växa till
något annat, som vi inte veta. Käraste vän, förstör
inte kornet, som växer ur mörkret upp till ljuset,
låt inte ondskan fräta sönder grodden, så att det
inte längre kan växa. Ty jag vet, att du är i mörkret
och ser inte ljuset, därför tror du, att det ljuset
inte finns. Men du skall inte göra några onda
gärningar, så att du hindrar dig själv att komma ut
ur mörkret. Käraste vän, detta önskar jag med
brinnande hjärta och av all min själ, och jag kan
inte dö, så länge ditt hjärta är oroligt och vilar hos
ingen Gud. Skrivet på Jungfruberga kloster till
Magne, min käraste vän, från Gerdi.
Hon visste inte bättre, förstås. Men ett svek är
alltid ett svek, även om det sker av enfald. Tro
ingen, heter det, så rider ingen bort med din häst.
Om du har någon häst. Den jag hade, ung och
stark, den red hon alltså bort med. Sen har jag96
ingen häst att rida på. Men syndigt vore väl att
klaga, när man reder sig så bra på sina egna ben.
Gärna för mig, lilla Gerdi! Har du kunnat leva
utan mig, så nog satan har jag kunnat leva utan
dig. Det finns gott om kvinnor i världen, och de
flesta jag träffat ha varit grannare än du.
Du skall inte för min skull dräpa!
Det var tacken för att jag satte livet på spel för
henne. Och slog ner honom, som stod oss emot!
Du skall inte bränna kyrkor och vara som en
ogärningsman — nej, inte för din skull, lilla Gerdi!
För din skull har jag aldrig sedan krökt ett finger.
Du trodde väl jag skulle komma till dig för att tigga
och be — men leken var slut, det var du själv som
ville det, och borta blev jag för allan tid.
Den lille, ja — bäst, att jag slapp det påhänget.
Han är stor nu, förstås, om han lever, går väl i
munkalära, snart biskop, kanske — tvi för sådan
avföda!
Och så det gamla vanliga pladdret för resten.
Gud hit och Gud dit — allesammans ha fått tag i
den finaste guden, och den ska man tro på, -den
och ingen annan! Gärna för mig. Bara jag slipper.
Du är i mörkret och ser inte ljuset!
Jo för satan, lilla Gerdi, nog ser jag ljuset, när
det inte är natt — och var kväll kommer natten,
skön för en ensam vandringsman att vandra i. Och
var morgon kommer ljuset, ljuvligt för trötta ögon,
om man är väl gömd och hunnit skaffa sig sitt
dagliga bröd på vägen.
Men du skall inte göra några onda gärningar —! 97
Nej! Men leva ska jag. Mitt eget liv. Ensam
och utan dig, du förbannade! Många ha fått svida
för ditt svek emot mig. Kvinnor har jag inte skonat,
inte män heller. Men ingen kan säga på min rygg,
att jag någonsin öppnat min mun till en bön. Jag
tar vad jag behöver och låter andra skrika. Svek
och våld — mer har livet inte att ge. Har man
en gång lärt sig det, så förstår man nog att värja sig.
Nu ska du i elden, min vän! Du har legat på
min kropp och bränt mig genom hud och ben i
tjugu år snart — kan vara din tur nu att smaka
den sköna värmen, som bränner ner till aska allt
vackert man drömt. Vi ska väl göra i ordning ett
ordentligt bål åt dig, vore väl synd att låta dig ligga
och glöda i sura mörjan!
Han plockar torra kvistar på elden, och lågorna
flamma upp, heta och väsande av hunger. Så kastar
han dit brevet, det blossar upp, strålar som en
gyllene blomma, vrider sig runt och ligger som ett tunt,
svart litet sorgflor bland glöden.
Lågorna ha för länge sen sjunkit samman igen
i askan. Magne sitter ännu orörlig vid elden och
stirrar med öppna ögon in i skogen, där skymningen
mörknar allt tyngre.
Livet är ingenting att minnas — värst var det
så länge han var knekt; blev inte bättre, när
han själv fick befäl; han vämjdes till slut och gick
sin väg från alltsammans en dag. Det blev inte
stort bättre sedan, vad han än gjorde. Det yrke, han
lärt en gång, tålde han inte mer, det kräver en lugn
vilja och långa tiders samlade möda. Knektens
7. — Koch, Legend. 98
vana att stjäla och slå ihjäl satt fast i honom. Han
drog omkring som vagant i alla land, satt i
mörkastugan ibland, skulle hänga ibland — vete fan hur
man bar sig åt för att komma undan alla gånger.
Men under kläderna bärgade han alltid ett litet
gulnat brev — det enda han fått av Gerdi. Ett litet
ljust och stilla leende kom upp i hans ögon — brevet
lurade han alltid till sig igen, hur svårt det än såg
ut annars!
Han ryckte till och for med handen under tröjan
— nej, brevet är borta nu. Det ligger där i elden
som ett tunt, svart litet sorgeflor. Det svåra, bittra,
vackra, goda lilla brevet. Det förbannade brevet,
som brände sönder honom till en viljelös
landstrykare. Skönt att bli det kvitt. Det är gott att vara
fri från sådana minnen. En underbar lättnad att
äntligen vara riktigt fri.
Han sträcker ut sig på marken igen och lyssnar
till det mörka, tungsamma furususet. Det var ju
meningslöst att slåss för henne, när hon inte själv
ville. Då var hon ju värdelös — varför skulle man
längre bråka med att ändra livets tokiga gång?
Det är bra nog som det är — bra nog för en ensam
man.
Ett fult spratt av djävulen! Att man skulle gå
och fästa sig på det viset vid en ung kvinna, som
var så i grund och botten värdelös. Om man ändå
hade upptäckt det en smula tidigare, så kunde
biskopen gärna ha fått leva — och mycket annat
skulle ha varit ogjort. Man hade inte riskerat stegel
och hjul, när man kommit till sitt hemland. Men 99
hon visade för sent sin oduglighet och sin
bottenlösa falskhet.
Tänk, att man kunde vara ,så dum i sin
ungdom! Alla de andra kvinnorna ha ju inte haft
någon betydelse alls — det var bara hon, hon ensam.
Och ändå går det till på samma vis med
allesammans — kärlek, det är att leka kär. Det var bara
hon, som betydde något mera, något oändligt — ja,
hela livet, kort sagt. Att vinna henne betydde att
vinna det liv, som var värt mödan att leva.
Segertecknet, alltså, som visade att man vunnit.
Kvinnan, som går i ett hem och är havande, är liksom
ett mannens segertecken. Har man inte det där,
så har man helt enkelt inte vunnit sitt rätta liv.
Man får då i Guds namn leva ändå, så gott man
kan.
Det värsta är, att man är inte ensam om kampen.
Kvinnan har sin part att svara för, och till henne
måste man sätta sin lit, kan inte hjälpas. Man må
själv göra sitt allra bästa och redan stå med segern
i handen — då sviker hon, och allt sjunker
samman. Valvet har två stödjepelare, är den ena för
klen, så hjälper det inte att den andra är stark, den
krossas, när hela valvet faller ner.
Tänk nu, om en sådan där krossad pelare faller
med hela valvets stenmassa över sig — och blir
liggande på ett ungt träd, som växte, friskt och starkt,
i solskenet därutanför. Trädet dör, förstås. Men
om det inte dör — om det bara blir stympat, vanställt,
tryckt platt till marken under sin helvetesbörda,
men ändå lever och alltjämt vill leva? Si, det —. 100
Han reste sig upp i ivern och satt på marken,
medan han funderade över detta. Det är ju inte
trädets skuld. Trädet kan inte rå för, att den ena
pelaren där inne var för svag och brast — men
trädet får bära följderna. Snygg Gud vi ha! Ingen
rättvisa ens för ett oskyldigt träd. Där ligger det
kräket under sin börda, har bara en liten smula liv
kvar — men det vill leva, det snålar sig till en
stråle ljus här och där, makar rötterna till rätta
igen, där trycket inte pressar alltför outhärdligt,
skjuter i väg ett och annat litet blekt skott, och så
lever det! Växer sig sakta fram, år efter år, år
efter år — till slut blir en gren fri. Trädet är
gammalt, det borde ha varit högt och ståtligt nu,
men det ligger där på marken och har haft ett helt
sönderfallet tempel att bära på under sin ungdom
— nu blir i alla fall en gren fri! Och den grenen
kan konsten att använda sina krafter för livets
uppehälle! Där blir blad och blom och en frukt,
vars mäktighet övergår allt förstånd. Och grenen
växer ut, blir allt större, allt hårdare och starkare
— slutligen höjer den sin börda av sten, lättar på
den en smula, vräker den bort en vacker dag. Och
trädet står där fritt som det starkaste i skogen,
vanställt och förkrympt, förstås, men skratta ni,
släta grannlåtsträd — det här är hårdare och mer
värt än ni alla tillsammans! —
Han sprang upp och knäppte med fingrarna: jag
gör det! Jag gör det en vacker dag! Jag går upp
till Jungfruberga och vänder upp och ner på den
där stenhögen en gång till — och på de små sy st- 101
rarna också! Då ska vi talas vid på allvar, lilla
Gerdi — utan munkasladder!
Han stod och funderade en stund. För resten
kunde man ju gärna gå bort och se på den där
gamla kyrkan ett slag, innan man tågar vidare,
tänkte han. Eftersom man i alla fall är så här nära.
Kunde vara roligt att se, hur sådant där tar sig ut
efter en tjugu års tid. Vi gjorde ifrån oss
ordentligt, vill jag minnas.
Han sparkade mossa över elden, trampade ner
den och gick inåt skogen.
Man ska gå försiktigt där inne i
skymnings-mörkret. Det stilla suset är ingenting att lita på,
det kan dölja braket av någonting, som faller. Bäst
att se sig före. Bland grenarna kan dölja sig ett lo
med djävulens tassar — bakom stenarna står vargen
färdig med gröna eldar i sina ögon — i mossan
gömmer sig ormen med giftig kvinnotunga. Hela
djävulens anhang är på färde i mörkret —
djävulen är munkasladder, förstås, men man kan ju
aldrig veta!
Att någonting lever i skogen, är visst. Inte bara
människor och djur att akta sig för. Nej, det är
något annat, något som inte syns, men som går och
springer på marken med steg, som höras. Det är
mörkret, som lever — det är själva livet, som lever
— och när det rör sig, så låter det, som när en
hare löper över mossan. Det blir små mörka varelser
av sådant, otroliga och otäcka varelser, med
skym-ningsgråa ansikten och stumma som fiskar. Man
vet nog, vad sådana där ha för sig, vem har någon- 102
sin sett en varelse, som velat det goda? Änglar
och sådant är ju bara inbillning — nej, varelserna
äro på ett helt annat sätt levande. Ser man noga
efter, så vimlar det av sådana runt omkring. Den
där stora stenen med ormbunkarna är alldeles som
gjord för varelserna att klättra på. De springa bort
och tumla i väg i mörkret utan att lämna efter sig
så mycket som ett brutet grässtrå. Ser man en
lång stund åt något håll, så försvinner plötsligt en
med fart i busken, han har stått och glott en lång
stund, utan att man lagt märke till honom — en
annan smyger undan bakom trädstammen. Det är
något annat, som rullar likt ett grått nystan in i
mörkret. Ett annat kliver långsamt fram, skrattar
till och är borta. Ett annat slinker ner i ett litet
svart hål och försvinner i jorden — men Jesus
Maria, vad är det som brinner?
Mellan några furustammar glimmade fram ett
stort, rött eldsken. Vad är det som brinner så stilla
— så nära — men högt uppe, tycks det —.
Han gick med stora steg rätt fram och i
förargelsen brydde han sig inte längre om att väja.
Satan också! att man ska bli som en käring på
gamla dar — och inbilla sig alla möjliga galenskaper
— inte ens kunna se, att det är månen, som stiger
upp där borta!
Ja ja, månen, det är en sak för sig, den kan ju
se tokig ut ibland, förstås, när den är så här stor
och röd och nära, men man vet ju vad det är i alla
fall. Det andra där inne i mörkret, det vet man
ingenting om, men att något lever där inne, det är103
säkert. Det kan ju vara som ett sällskap, för resten.
Vore kanske värre att gå här alldeles ensam. Och
veta, att man vore ensam. Att ingenting levde
omkring en.
Det ljusnade, blev bara småskog kvar. Och
småskogen glesnade också och tog slut, blev små buskar,
snår och enris, med en och annan späd asp och
björk och gran. Ett rött skimmer av månljuset
bredde ut sig över hela gläntan — och där reste sig
mitt i hagmarken några stora, svartnade murar
utan tak.
Magne stannade med händerna på ryggen och
såg. Han kände igen sig. Vackert är det inte,
tänkte han. Men det skulle väl så gå. Kan undra,
hur den här gamla kyrkan ser ut invändigt nu?
Han trängde sig tyst fram mellan snår av
hag-torn och en och vildtöme. När han kom fram till
portöppningen tog han häpen ett steg tillbaka —
han hörde någon sjunga — en människa fanns där
inne!
Han tvekade ett ögonblick — därefter såg han
försiktigt in genom en rämna i muren. Marken där
inne var täckt av stenhögar, kalkgrus och stycken
av grova bjälkar. I allt detta växte risiga buskar
och ett par unga träd, som sträckte sina lövkronor
ända upp till murarnas överkant, den ljusa
kvällshimlen välvde sig däröver. Där koret en gång varit,
låg väggen nästan fullständigt sammanfallen, genom
öppningen lyste månen in över den svartnade
förödelsen. Det stora, röda tungelljuset sammansmälte
med kvällsdagern till ett varmt skimmer, som smek-104
samt uppfyllde det gamla ödelagda tempelrummet.
På en stenhög, där högaltaret en gång hade stått,
satt en ung man. Han smågnolade för sig själv,
medan han ivrigt arbetade med något, han höll i
sina händer.
Magne såg, att den unge mannen hade något
blankt verktyg i handen, men andra vapen tycktes
han inte ha. Ett stycke ifrån honom glödde en liten
eld på marken. Magne klev fram och ställde sig
bredbent mitt i dörröppningen som den rätte ägaren
till all denna härlighet och ropade myndigt:
— Hej där! Vad gör du här?
Ynglingen såg upp förvånad, men nickade vänligt
och sade:
— Kom hit får du se!
— Är du beväpnad? frågade Magne misstroget.
— Nej, svarade ynglingen leende. Är du?
— Ja, svarade Magne.
Ynglingen såg eftersinnande på honom en stund
och sade helt kort:
— Jaså.
Böjde sig sedan över sitt arbete igen.
Magne såg sig om åt alla håll. Men hans blick
var skygg och stannade inte länge på samma fläck.
Under tiden kom han långsamt framåt korsgången,
klivande över stenblock och grushögar. Slutligen
var han helt nära den unge, stannade och mönstradeio5
honom. Vacker gosse! tänkte han föraktfullt.
Vapenlös. Vad gör han? Å, se där — träsnidare!
— Vad snidar du? frågade han högt.
Den unge rätade upp sig och pekade med kniven:
— Jag lagar bilden, som hänger där. Den heliga
Elisabet med rosorna.
Magne vände sig om och blev stående som
förstenad. Där lekmannaaltaret förut stått, invid
skranket till koret, hängde en snidad och målad bild,
som han genast kände igen.
Han hade själv skurit den en gång, sedan han
hade sett Gerdi på mästarens gård. Han bet
tänderna samman och stirrade tigande på sin heliga
Elisabet. Bilden hade tydligen varit nerfallen och
halvt sönderbränd, men det förkolnade träet var
omsorgsfullt bortskuret och ersatt med nytt, som
lyste färskt och friskt i det gamla, och hade snidats
ut i de former, man förstått, att det måste ha haft.
Endast ett stycke av det rikt omerade gallerverk,
som krönte den nisch hon stod i, fattades. När
Magne åter vände sig bort från bilden, såg han, att
det var just det stycket, som ynglingen arbetade
med.
Jaså, det var hit, hon sändes för att göra
underverk, tänkte han. Tråkigt det här, lilla Gerdi! Hade
jag anat, att det var här du hängde, skulle jag väl
ha sett till, att du sluppit råka ut för den här
gossens klåparehänder. Skam få du, gamle satan, att
leka så här med ett människobarn! io6
— Vem har bett dig göra det här? frågade Magne
barskt.
— Ingen, svarade ynglingen. Men hade det inte
varit synd, om en så vacker bild inte blivit bevarad ?
Har du någonsin sett något vackrare?
— Ja, svarade Magne osäkert. Den är ganska
vacker. Men det finns vackrare.
— Då har du varit vida omkring i världen?
— Mycket.
Det kändes underligt att stå inför något, som man
själv hade gjort. Något, som främmande folk tagit
reda på och försökt bevara. Han kände sig varmt
och ovant stolt och ändå skygg inför ynglingen.
Kunde den där gossen verkligen förstå sådant ? Och
hur bar han sig åt — kunde han sitt yrke? Magne
blev plötsligt orolig — gossen måtte väl i Guds
namn inte sitta och förstöra bilden?
Med händerna på ryggen iakttog han under en
stunds bister tystnad den unges arbete. Han blev
lugnare — gossen bar sig inte alls galet åt med
kniven. Väl upplärd, tycktes det. Hade förstås
inte det där sataniskt starka i greppet, som Magne
tyckte om, men man kunde nog uppmuntra honom
en smula för den lugna skicklighet han besatt.
— Du är flink, sade han slutligen.
Gossen såg upp och log — min Gud, vilket leende!
Så ljust, så vackert, så stort! Det gick som en
knivstöt genom Magnes smutsiga hjärta, när han i
en enda blixtrande sekund förstod den andre ända io7
in i hans innersta — ren lekamen, ljus själ och
mäktig ande!
— Vad heter du? frågade han med bultande
pulsar.
— Min mor kallade mig Frälsgive. Hon menade,
att jag skulle vara liksom frigiven ur träldomen.
— Lever din mor?
— Man har sagt mig, att hon dog, när jag föddes.
— Vem är din far?
— Ingen vet.
— Nå — är du frigiven ur den där träldomen?
Gossen såg på honom allvarligt:
— Det vet bara Gud.
Magne stod tyst och såg på hans arbete. Han
blev plötsligt så tung till sinnes. Han kände att
han måste vinna den här gossens tillgivenhet, annars
skulle livet inte ha ens det minsta värde. Men hur
bär man sig åt för att vinna en människas
tillgivenhet? Ska det vara sådana där mjuka och milda ord
till det ? Men när man bara har hårda och smutsiga
ord kvar i livet — när man bara är så här!
Hans ögon följde av gammal vana gossens händer
under arbetet, och utan att han själv visste det, sade
han plötsligt:
— Nej, inte så, min vän! Skär du mer nu, så
tar du bort det trä, du behöver till den slingan där!
Gossen såg på honom förundrad:
— Jaså — du förstår det här? io8
— Det är mitt yrke, sade Magne. Jag har varit
bildskärare i många år. Mästersven. Men att du
använder rund järn till detta? Du tar bort all lustre
i snittet. Du har ju sned järn där borta!
— Jag är inte så skicklig, jag är nyss utlärd,
sade ynglingen leende. Du har gjort långa
vandringar? I många land?
Magne nickade.
— Jag har nyligen börjat vandra, sade ynglingen.
Nu ska jag fara omkring i många år. Vill du hjälpa
mig?
Magnes hjärta stannade ett ögonblick. Ville
verkligen gossen ha hans hjälp? Eller hånade han?
— Hur menar du? frågade han.
— Tag det här stycket och skär slingan färdig
som du vill — du ser där borta på bilden hur den
ska vara, och du är säkert skickligare än jag. Så
ska jag slipa fogarna under tiden och göra limmet
färdigt. Det är snart alldeles mörkt.
Han rörde om i den lilla limpannan, som stod
vid elden, Klev sedan upp på några stenar, han lagt
till rätta för att nå bilden, som hängde på muren,
och började ivrigt slipa. En lång stund arbetade
båda under tystnad.
— Vem betalar dig för det här? frågade Magne
plötsligt.
— Ingen, svarade ynglingen. Jag har gjort det
på fristunder. Jag har tagit mycken lärdom av109
detta arbete. Och så är det ju dessutom som en
sorts gudstjänst att få hjälpa lilla mor Elisabet.
— Är bilden gjord här i landet?
— Ja visst, vet du inte det? Har du aldrig hört
talas om den här Elisabet? Den har varit vida
berömd. Jag ska säga dig, hur det är. Många gånger
har jag hört, att här skulle ha stått den vackraste
bild i landet, men alla trodde, att den blivit förstörd,
när kyrkan brändes ner för många år sedan av
några trälar. Så blev jag utlärd och skulle fara
omkring i världen. Då gick jag först raka vägen
hit för att se, om någonting kunde finnas kvar att
rädda från fördärvet. Jag har haft arbete i byn
ett stycke härifrån. På lediga stunder grävde jag
i gruset här och fann bilden, sönderfallen och illa
bränd.
— Sådana här slingor ska skäras i ett stycke!
sade Magne häftigt. Inte bitvis plockas ihop med
lim, det är fusk!
— Ja, men här har jag ju bara botat för att
bevara? Den heliga förstår min goda mening och
hjälper mig sedan på min vandring.
— Tror du? sade Magne hånfullt.
— Jag vet, att det har alltid funnits människor,
aom haft en mäktigare ande än andra. Deras minne
lever evinnerligen och gör oss alla starkare och
renare i våra hjärtan. Vi ska vara dem tacksamma
för det.
— Det har jag aldrig märkt, sade Magne. Men
här har du träbiten nu, så fin den kan bli. 110
Gossen tog den lilla utskurna ornamentslingan
och utbrast förtjust:
— Men, käre — du är ju mästare!
Han hoppade ner från stenarna, gick fram i den
ljusaste dagern och granskade arbetet med häpnad:
— Var har du lärt dig detta snitt? Träet lever
ju, där du har skurit!
Magne skulle se barsk ut, men gossens beröm
gjorde honom ändå förnöjd, och han kunde inte
dölja det.
— Det är en hemlighet, sade han. Vill du lära’n?
— Ja visst! Om jag kan — och om du vill!
— Ja, så gärna, om du tycker det är mödan värt.
Men då måste vi hålla tillsammans en tid framåt?
Ska du dra dig nu ? tänkte han och såg på honom
lurande under lugg. Men den unge svarade:
— Jag är så okunnig. Men får jag följa dig och
lära av dig, så ska jag tjäna dig och försöka visa
dig min tacksamhet.
— Din tacksamhet bryr jag mig inte om, snäste
Magne. Men vi kunde ju göra sällskap framåt en
tid. Så få vi se. Jag går till furstens stad.
— Till kyrkobygget?
— Jag visste inte, att där byggdes en kyrka. Men
gärna för mig. Vart går du — till utlandet, förstås?
— Det ser ut, som om jag hade mer att lära av III
dig än av någon annan mästare. Jag följer dig, om
jag får.
— Gärna. Sätt fast slingan nu, så få vi gå sen!
Gossen tog det snidade trästycket och limpannan,
klättrade upp på stenarna och började ivrigt arbeta.
Plötsligt frågade han:
— Hos vilken mästare lärde du?
— Minns inte gubbens namn, svarade Magne,
som satt på en grushög, medan han väntade. Han
bodde i furstens stad. Död nu för många år sen.
— Du är född här i landet, det hör jag, fortsatte
ynglingen. Vad heter du?
— När jag kom till världen, hittade väl mor min
på något tokigt åt mig också, som jag skulle kallas
för, men jag har glömfet. Kalla mig vad du vill,
bara det inte är något djupsinnigt.
— Jag ska kalla dig Mästaren. I vilka Jand har
du varit?
Magne teg en stund. Slutligen svarade han:
— Och Adam sade till Seth, sin son: gack
österut ifrån denna dal, och du skall snart finna en
grön väg, och den leder dig till Paradis. Och på
den vägen finner du fotspår så bleka, som vore de
brända. Det är mina och din moders fotspår, och
aldrig växer gräs i dem så länge världen står, för
våra synders skull. Seth sökte i öster och väster,
i söder och norr, och överallt fann han de bleka
spåren av syndiga människor, men Paradis fann han
aldrig. 112
Ynglingen vände sig om och log emot Magne:
— Så lyder din saga ? Den heliga legenden säger
annars, att Seth stack in huvudet genom Paradisets
port och såg en fägring och fägnad så stor, att
ingen tunga förmår utsäga det. Du har alltså intet
sådant att visa mig?
— Nej, svarade Magne. Jag har blivit vis av
olyckan och klok genom böcker, men ännu mser
genom andra människors svek och våld emot mig.
Jag har varit bildsnidare och målare, poet och
musikant, gycklare och tiggare. Krigare också,
knekt i varje fall, och tjuv och mördare och
mord-brännare och våldtäktsman och på det hela taget
en hygglig karl, en vanlig människa bland alla andra
vanliga människor. Jag har aldrig bott i hus, men
jag har haft många kvinnor, och jag har druckit
allt, som kan flyta genom en människas strupe. På
lediga stunder har jag skött mig bra, jag är ju en
satans duktig karl, och på det viset har jag slingrat
mig fram genom allt trassel i livet. Jag är en fri
man, ska jag säga dig, och lever mitt eget liv. Och
du ska veta, min vän, att man kan inte röra sig
ledigt i världen, om man är bunden vid Gud.
Såvida man inte är präst eller munk, förstås, utan tar
det där på allvar.
— Man brukar säga, att en narr vet allt, sade
gossen. Men du menar naturligtvis inte ett ord av
allt vad du nu sagt?
— Nej, svarade Magne. Inte ett ord. H3
Den unge fortsatte sitt arbete. Men återigen
vände han sig till Magne:
— Varför blev du ingen stor man?
— Därför att där ute i världen ska en löskerkarl
vara glad, annars får han stryk och blir bortkörd.
— Är du inte glad, då?
— Nej, jag är bara rolig.
Efter en stunds tystnad sade den unge allvarligt:
— Du förstör för dig själv, kan jag förstå. Du
talar i liknelser, men jag hör, att det är något som
kvider i din röst — det vackraste i ditt liv, det bästa
i din själ, det högsta — det förnekar och bespottar
du. Hur kan du?
— Jag kan, som du hör, en hel del små knep
med ord, så nog går det bra, svarade Magne.
— Jaså, du är av den sorten, sade gossen och
återtog sitt arbete.
Snart var han färdig. Hoppade ner, vältrade
undan stenarna och beskådade sitt verk. Där hängde
nu den vackra bilden, åter hel och prydlig.
— Nu skulle jag ju egentligen ha målat den också,
sade han. Men det kan någon annan göra. Jag ska
se inom hos min mästare i byn och säga farväl, så
kan jag be honom gå hit och göra resten.
Båda stodo tysta och sågo upp till den heliga.
Slutligen lade gossen så mjukt sin hand på Magnes
axel och sade:
8. — Koch, Legend. H4
— Har du verkligen någonsin sett något
vackrare?
Magne kunde inte svara. Han önskade, att gossen
aldrig ville ta sin hand från hans axel, det var en
salig känsla av att vara i en annan värld, att vara
helt omsluten av det rena ljus, som utströmmade
från den unges själ. Magne såg skyggt på honom
och kände med häpnad, att någonting öppnade sig
i hans eget innersta, någonting strömmade fram
och uppfyllde hans bröst med ljuvligt svall av
glädje. Om du vore min son, kunde du inte vara
mig mera kär, tänkte han med undran. En munk,
en prästgesäll gav hon mig, den förbannade
kvinnan! Hade hon ändå givit mig denne!
Då såg han, att gossen tyst rörde sina läppar.
Han gjorde sig fri med ett ryck och frågade:
— Vad säger du? Står du och läser böner? I
mitt sällskap!
— Jag ber till den heliga, att hon ska skydda
mig och ge mig krafter en gång att göra det vackra,
jag drömmer om.
— Vad drömmer du, som är så vackert?
— Hur skulle jag kunna beskriva det? Därtill
fordras ord, som inte finnas. Jag ser det som
glödande purpur och guld — skimrande grönt som
vårens unga säd — gnistrande gult och praktfullt
brunt — och prunkande blått som havsdjupet en
soldag. Svindlande färger med ljus av himlen och
mörker av helvetet. H5
— Vad skulle du göra med det?
— Något vackert och stort — något, som reste
sig ur jordens djup, stigande mied levande linjers
lek så tyngdlöst lätt mot höjden, buret av en helig
ande. Genom tystnaden, tomheten, mörkret i livet
famlar en ton, som aldrig når fram, aldrig får växa
sig fri —en ande, obeskrivlig som en dröm, omöjlig
att gripa som regnbågen. Kanske är det ingen ton,
kanske är det en färg, ett ljus, en doft — ty även
färgen har ett liv, ljuset en själ, doften en
odödlighet. Och detta svaga, som famlar sig fram bland
oss, detta späda men oförgängliga — det är det
levande i livet, det är, vad vi äga av det oändliga,
det är vad vi ana av Gud. Ty vi ana endast, vi
mäkta ej ge rum åt mer av hans ande i våra
smutsiga själar. Men detta, som bara är en dröm, det
ville jag forma ut till en fast och strålande
verklighet.
— Jaså, sade Magne. Ingenting annat.
— Jag tror, det liknar närmast ett tempel,
fortsatte den unge med glänsande ögon. Pelarna skola
resa sig med en sådan skönhet, att de synas helt
befriade från stoftets tyngd, valven skola sakta sluta
sig samman till en himmel, genomstrålad av
oändlighetens ljus. Solen ska ständigt skina dit in och
fylla templet med sin glimmande, brinnande andakt
— men där ska vara dunkel också av längtan —
och mörker av svart sorg — men en längtan som
bär, en sorg som renar och befriar. Allan under
och allan glädje ska målas i oförgängliga bilder på n6
det templets väggar. Och därunder ska rökelsen
bölja fram i tätnande skyar, berusande genom sin
doft, sövande själarna i vackra drömmar. Ty i
dessa skyar av rök, där närmast jorden, f innas
människorna. Där ska de känna Gud inom sig, medan
stråkarna glida mjukt och vågande över sjungande
strängar.
— Och i det templet ska du väl själv stå som
överstepräst och förrätta folkets tarv? Ty ännu
aldrig har jag hört någon ung man drömma vackra
drömmar om annat än sin egen härlighet.
Den unge såg på honom med undran utan att
svara.
— Brännvin är bättre, fortsatte Magne hetsigt.
Man ser sådant bättre och känner det bättre av
brännvin. Och man mår bättre efteråt.
— Jaså, du är alltså av den sorten, sade gossen
tyst.
— Oxen och åsnan ha hedrat dig vid din födelse,
kan jag höra, sade Magne rasande. Så har väl
också en mö blivit mor, för att göra din saga
gudomlig — du gudomlige!
— Ja, svarade gossen. Min mor var jungfru,
när hon gav sig åt min far.
Han trampade ut eldsglöden på marken och
plockade tillsammans verktygen i sin ränsel. När
han blivit färdig, kom han fram till Magne och
sade:ii 7
— Förlåt mig — det är väl dåraktigt att tala om
sådant, kan jag tro. Jag har levat så nära Gud, att
jag älskar honom över allting. Kunde jag bara i
mitt arbete komma honom ännu närmare, skulle
jag därför med glädje offra mitt liv. Nu är jag
färdig, mästare.
— Så gå vi!
Han lät kort i rösten, men inom sig jublade han
av glädje, av segerglädje, att gossen alltjämt ville
följa honom, trots allt. Kunde jag nu bara dra mig
till minnes allt vad jag vet, för att lära honom!
tänkte han. Då skulle han bl; en mästare över alla
mästare.
Sommarnatten hade kommit där ute med sitt
oändliga skymningsdunkel. Månen stod inte längre
så nära trädtopparna, jättestor och brandröd — den
hade krupit högt upp på himlen, den var så
långt borta, den brukade vara, och lät sitt kalla
silverljus skölja ner över den mörka skogen och hela
det sovande landet. Magne tänkte inte längre på
mörkrets varelser, allt svårt och bittert var borta.
Drömmarnas tungelljus lyste in i hans själ och gav
honom ovant nya syner — gammalmannens goda
syner av lycka och glädje, när den unge går vid
hans sida och följer honom på hans vägar. Och
han log, bistert förnöjt, för sig själv:
— Han är bara barnet — har inte hunnit bli av
med Gud ännu — men det där ska vi snart plocka
ur’en! — Där ligger nu den stora staden, sade Magne.
De hade stannat på en liten höjd, dit vägen
mödosamt slingrade sig upp för att sedan rusa utför
igen, ner till den vida dalen. En flod blänkte där
med stilla vatten bland avmejade ängar och
sädgula fält. Mitt i dalen låg på flodens båda sidor
en brokig samling små hus, över vilka reste sig blekt
silvergråa kyrkomurar med ett vimmel av
tornspiror, som liknade knypplade spetsar. Ett stycke
bortom staden höjde sig en mörk och dyster borg
med grova rundtorn i hörnen och höga, ärggröna
koppartak. På det högsta tornet syntes en smal
spira, vars krön gnistrade likt en eldflamma i
sommaraftonens gyllene soldis.
— Det är rikets krona, sade Magne. I den borgen
bor landets furste. Stackars karl! Han sökte
vänskap med prästerna, och de ha lurat honom varje
stund. Kloster och kyrkor ha smort honom om
munnen med vackra ord och tagit av honom arv,
giftorätt, ättegods och kronogårdar. Vad säger man
om honom här i landet? Hatar honom, förstås,
eftersom de svarta lössen få äta sig sprängfeta
under hans regemente? ii9
— Han är nog mer fruktad än hatad, svarade
den unge. Mest fruktar man hans rättvisa. Det
sägs, att han letar i dagar efter en synål, och under
tiden stjäl tjuven hans spira. Ofta benådar han den,
som dömts till repet, men låter hänga den, som av
domaren blivit frifunnen.
— Den rättrådige, alltså, som hatas av alla. Ja,
så gick det med den. Nu är det din tur att gå in
i leken. Bered dig på det värsta, något gott händer
aldrig annat än möjligen i din egen inbillning; det
finns ingenting, som ens liknar lycka, och ruset är
den ende välgörare, du kommer att bli någon tack
skyldig.
— Du säger det, svarade Frälsgive. Nu har jag
hört dig tala mycket om livet, om världen och om
dina egna erfarenheter. Allt är svart för dig —
eller snarare grått — dimma, smuts och malört. Om
det vore sanningen, hur skulle vi då kunna leva?
— Om du får tid tilFet, kan du gärna tala om’et
för mig, så vida du skulle få veta’t och inte råkade
glömma^! slängde Magne.
— Men om det vore sant, som du säger, då skulle
vi människor ingenting annat vara än små jäsande
bubblor i en dypöl. Vi brista och försvinna —
varifrån skulle vi i vår smuts ha fått våra aningar
om ett högre liv, om något vackert, gott och sant?
— Sådant står att läsa i drömböcker för gamla
käringar.
— Du håller dock envist fast vid det, som du
kallar sanning. Försöker till och med ivrigt att
övertyga mig om samma sanning. Hur kan något 120
sådant som sanning intressera dig? Och varför
bemödar du dig att föra mig bort från den lögn, du
tror mig fången i?
— Jag skulle lika lätt kunna föregyckla dig all
världens härlighet, men jag gitter inte. Jag är för
lat för att spinna ihop sagor. Ditt sällskap blir
angenämare för mig, om du inte besvärar mig med
konstrikt hopslingrade lögner om sådant, som inte
finns.
— Jag tror dig inte, mästare. Vore du sådan,
skulle du nog se på mig med likgiltighet och tänka:
jäs du, lilla bubbla, spegla vad du vill i din egen
smuts, så länge du flyter omkring på dypölens yta,
och sprick sen till intet! — Nej, din iver att
övertyga mig om det elände du tror på, den kommer
därav, att du strävar efter sanningen utan att ens
veta det, lika väl som du andas utan att tänka på
dina andetag.
— Snart gör du mig till en troende med dina
ordkonster — flinka gossar att prata, numera, här i
landet!
— Du är ju en troende! Med allt ditt bittra
gyckel kan du inte dölja, att för dig är livet ett
blodigt allvar. Vi tala inte om troslärorna, som
människorna med fumliga händer byggt upp åt sig
av klumpiga tankar, vi tala om verkligheten bakom
alla ord. Du ser en människa gå här glad i
solskenet och tro på lyckan. Genast tänker du: den
arme, han förgås av sin dårskap! Så tar du din
kniv, karvar och skär i den människan och strävar
som en bödel att rista in i hennes kött din svidande, 121
bittra sanning. Du gör det för att hjälpa den
människan till rätta, mästare! Därför att du vill själv
ingenting annat bära i ditt hjärta än sanningen,
hur ryslig den än må vara. Och därför, att du tror
— märk det, mästare! — du tror, att livet skulle
bli bättre, om det du kallar sanning finge bo i alla
människors hjärtan. Innerst inne i dig brinner en
outsläcklig tro på sanningen, och inte ett ögonblick
tvivlar du på, att det är rätt att leva efter denna
sanning och att det, man kallar skönhet, är bara
lös-ligt gyckel, om det inte kan göra livets verklighet
hög och levande till våra själars rening och befrielse.
Du har en tro, som kunde lyfta berg, ty ju bittrare
den sanning är man funnit, desto starkare tro måste
man ha för att kunna uthärda.
Magne stirrade på honom förbluffad. Slutligen
brast han i gapskratt — sade sedan:
— Är detta att vandra som ärliga
hantverks-svenner? Här går vägen — där borta ligger staden.
Här stå vi och prata sådant, som jag annars inte
gitter ta i min mun — men där borta ligger en krog,
som jag minns ända från den tid jag gick i lära
där borta. Frågas: vad ska vi göra? Svaras: gå!
Till krogen!
Han började gå med stora steg mot staden och
stötte käppen, som han skurit åt sig på vägen, hårt
i marken för varje steg.
Den unge följde honom skrattande:
— Nu har du fått svar, mästare! Under de dagar, 122
som gått, har du hittills låtit mig ligga till hälften
dränkt i den vreda vattufloden av ditt tal. Knappt
ha vi gått hundra steg i sträck, förrän du har stannat
i din iver att göra riktigt klart för mig, hur
betydelselöst livet är, och hur illa Gud förstår sin
konst. På det viset har jag nått fram till den
insikten, att du är en troshjälte, på väg att bilda ett
nytt samfund.
Magne tvärstannade, men hans mun var så full
av vreda ord, att de stockade sig, och han kunde
inte få fram ett enda. Han satte sig åter i gång,
pekade med käppen mot staden och sade:
— Där! Där ligger krogen! Nu stannar jag inte
för att tala med dig, förrän vi kommit i hamn!
Och så gingo de vidare framåt. Den unge log
och vilade sina ögon vid allt det vackra han såg.
Tvärs igenom den lilla sammangyttrade massan av
hus där borta gick liksom en grå gördel — det var
stadens ringmur med en låg, bred port utåt dalen;
här och där sutto toumeller grensle över muren,
och vid floden reste sig två större, starkare torn,
ett på vardera stranden. Innanför ringmuren voro
husen något högre, utanför trängdes skockar av
mindre kojor och stugor. Ju närmare de båda
vandrarna kommo, dess mer levande blev
alltsammans. Arbetsfolket på fälten blev allt talrikare; på
vägen kommo människor, ensamma eller flera
tillsammans; några ryttare redo förbi dem; en klum-123
pig kärra, dragen av oxar, skramlade sakta undan
framför dem.
Magne gick och funderade tyst för sig själv.
Det här var en underlig vändring. Glädjen att ha
den unge i sitt sällskap hade inte blivit mindre
under dessa dagar, nej, det var alltjämt något ljust,
som log inom honom, när han tänkte på, att här
gick ju den där underlige gossen bredvid honom och
gjorde varje dag stilla och vacker som en söndag
från morgon till kväll.
Men i den glädje, Magne kände, fanns något
bittert, som inte ville gå bort, men tvärtom blev
allt starkare. Visst var gossen vänlig mot Magne,
men det var han på ett retsamt självklart sätt även
mot alla andra människor. Mer betydde alltså inte
Magne för honom. Men Magne ville ha gossen
för sig själv, ville ensam äga hans hela tillgivenhet
— ville ha, nåja, hans kärlek, om det nu ska vara
nödvändigt att använda så stora ord. Han ville, att
Frälsgive skulle känna detsamma för honom, som
han själv kände för Frälsgive, något alldeles
särskilt, som ingen annan människa kunde bli delaktig
av. Till exempel så som förhållandet är mellan far
och son — men mycket rikare och vackrare, förstås.
Magne brydde sig inte så mycket om, att alla
människor liksom lyste upp, när Frälsgive kom,
men återigen slocknade och blevo kalla i ögonen,
när de sågo Magne. Han sökte inte människors
vänskap och hade aldrig varit van, att någon mötte
honom med glädje. Att Frälsgive blev så väl sedd,
var en ovanlig lättnad. När gossen bad, kunde man 124
vara säker på att alltid få mat och nattkvarter —
Magne hade alltid annars tagit vad han behövt och
legat i skogen.
Värre var det, att det där övernaturligt gudliga
satt mycket djupare i gossen än Magne någonsin
hade kunnat ana. Inte så, att Frälsgive någonsin
talade om sådant — han hade aldrig ens nämnt
Guds namn vidare. Han tycktes vara alltför blyg,
för skygg, ja rent av för fin att vilja med grova
ord röra i sådant. Han lät Magne storma och rasa,
svarade inte, vände sig bara bort. Ibland log han
stilla för sig själv, som om han visste något, som
Magne inte visste. Då skulle han väl tala om det
för Magne! Men det brydde han sig heller inte
om, levde bara helt lugnt i sin egen vackra och
ljusa värld och lät Magne vara utanför. Och Magne
ville ju heller inte klättra över muren in i prästens
trädgård, han ville tvärtom öppna porten för den
unge till sin egen värld av hård och handfast
verklighet, där smutsen visserligen var smuts, men mjuk
och varm och behaglig ändå, bara man väl hunnit
vänja sig vid den.
Och det var den porten, som Magne inte kunnat
öppna. Han hade till och med börjat förstå, att
ljuset i gossens själ, det som gjorde så gott i Magnes
hjärta, det kom från — ja, det kan just göra
detsamma varifrån det kom, men att det skulle slockna
för alltid, om gossen släpades in i Magnes värld,
det var tydligt. Frälsgive var sådan, att hos honom
allt hörde tillsammans, ingenting kunde tas bort, då125
skulle han falla ihop och bli en vanlig liten
människa.
På det viset blev Magnes glädje över gossen allt
mer bitter. Frälsgive växte till en alltför tung börda
för honom. Och nyss hade den unge behagat svara.
Då visade sig, att allt vad Magne sagt honom under
dessa dagar var förspillt, Frälsgive hade bara roat
sig på hans bekostnad. Nu drev han öppet med
honom. Bitterheten jäste upp inom Magne, och en
farlig glimt tändes i hans ögon. Snygga kamrater
man får på sin vandring! tänkte han.
De gingo förbi en rad små halmtäckta hus, vilka
snart blevo till en hel liten slingrande gata, som
försvann i portvalvets mörker. Där stodo knektar,
de hejdade var och en, som ville in till staden.
Magne vek av vägen, och Frälsgive följde honom
längs en liten stig, som förde rätt in i den oordnade
hopen av små timmerkojor, där barn lekte eller
skreko, kvinnor grälade eller gräto, och män sutto
lata utanför dörrarna eller stodo tillsammans och
svuro med varandra. Slutligen kommo de fram
till en liten fri plats, som öppnade sig, höljd av
tovigt gräs, framför ett större hus av smutsgrå
lera med sparsamt insatta timmerbjälkar. Det reste
sig, två dignande fallfärdiga våningar högt, och
lutade ryggen mot stadsmuren för att få stöd; det
trasiga halmtaket nådde ända ner till den översta
fönsterraden. Utanför huset stodo några träbänkar
kring ett par jordfasta bord. Över husets dörr
hängde en grant utskuren och målad skylt med en I2Ö
vit ängel i mitten. Det var Paradiset, krog och
härbärge. Dess mer naturliga och lediga namn var
Bagarfrun, ty ängeln i skylten var sådan och
dessutom vit.
Magne och gossen satte sig ner på en bänk så
långt som möjligt från några andra karlar, som
läto ölstopen vila på sitt bord, medan de nyfiket
betraktade de båda nykomna.
Frälsgive såg, att om de inte hade stannat här
utan fortsatt stigen framåt, så skulle husen snart
ha tagit slut, och de skulle ha kommit ut på en öde
plats under stadsmuren. Mitt på denna öde plats,
ungefär halvvägs till skogskanten, som syntes i
diset längst borta, reste sig en tresidig ställning på
en murad stensockel. Det var stadens galge. Några
hängda människokroppar slängde där för vinden.
En var nyss kommen dit, tycktes det, och såg ännu
ut som en hjälplös människa, två andra voro nästan
slut, bara några trasor hängde där, det övriga av
dem hade fallit ner och sopats bort av bödeln såsom
avskräde.
Magne skärpte sina ögon för att se, om den nyss
hängde kunde vara en bekant till honom, men
avståndet var för stort, och han vände sig likgiltigt
bort igen.
De fingo öl och mat i ett lerfat på bordet.
Plötsligt sade Frälsgive :
— Varför gick du hit, mästare? Inte är detta
vårt härbärge?
— Är du för fin att bo bland vanligt folk, så
kan du ta in i klostret. Om du har råd.127
— Men bildskäraresvennerna ha ju ett
brödraskap här i staden, och brödraskapet har ett eget
härbärge. Varför gå vi inte dit? Så kunde vi höra
oss för efter arbete också hos ålderman.
— Tids nog hinna vi dit, svarade Magne kort.
Han hade för sin del ingen brådska.
Brödraskapet var ingenting för honom — en massa små
kreatur, som ständigt kallade sig själva vi och aldrig
vågade säga ett ärligt jag, de behövde vara många
för att vara någonting alls. Folk, som brände
vaxljus på helgonens altare för att få lycka i arbetet
och salighet efter döden. Folk, som samlade ihop
pengar för att hjälpa varandra i sjukdom och nöd
och låta själamässa läsas över begravna bröder.
Folk, som inte vågade komma tillsammans, varken
på stämma eller krogdag, utan att skicka bud på
mästarna, för att bli ställda under de äldres
bevakning. Folk, som knappt vågade själva förvara låda,
klappholts, välkomma och fana, som hörde
brödraskapet till, av rädsla för att mästarna skulle tycka
illa vara. Folk, som inte kunde göra sig nog små,
för att någon av dem äntligen en gång skulle bli
insläppta i mästarnas gille — dem kunde man vara
utan!
Magne hade många skäl att gå sina egna,
ensamma vägar. Han visste, att skymfbrev var
utfärdat mot honom för många år sen och inskrivet
i den svarta boken hos alla brödraskap och gillen
inom yrket. Ingen ärlig hantverksman ville eller
vågade arbeta kamrat med honom, och om en mäs-128
tare gåve honom arbete i alla fall, skulle hans
verkstad genast också bli skymfad och skydd av alla
svenner. Och Magne skulle inte slippa med avbön,
det visste han. Det mesta han gjort var ordentligt
gjort och fullkomligt urbota. För honom fanns
intet brödraskap. Noga betraktat var han heller
ingen mästersven längre, han hade varken pass eller
brev eller orlov. Han kunde alltså inte gå till sina
yrkesbröders härbärge i staden, krogfar skulle visa
ut honom i stället för att tillkalla ålderman och
skaffa den nye yrkesbrodern arbete — eller ge
honom kvarter och sedan tärpengar för att resa
vidare.
Magne trivdes också mycket bättre på
Bagar-fruns smutsiga krog bland allt slags löst och farande
folk. Han sträckte ut sig på bänken efter maten
och såg sig omkring med kalla ögon. Det tycktes
vara någon oro i luften. Folk började gå förbi i
hela små skaror, de gingo utåt galgbacken. Många
stannade vid krogen, slogo sig ner på bänkarna och
talade ivrigt och hetsigt inbördes.
— Fest i dag, kan jag höra, sade Magne.
— I dag? svarade Frälsgive, såg upp från sitt
arbete — han skar en slinga på sin käpp, som han
sedan skulle visa upp bland kamraterna som prov
på sin konst.
— Avrättning, svarade Magne. Kättare.
Frälsgive såg sig omkring, skygg och nyfiken.
— Är det därför alla människor äro så glada?
utbrast han upprörd.
— Ja visst. Stor glädjedag. 129
De fingo mer öl. Magne såg med lurande ögon
på den unge — han dricker i alla fall öl, det är en
präktig port ut till verkligheten.
En ung kvinna kom ensam gående stigen framåt
på väg till galgbacken. Hon gick långsamt och
lättjefullt, gjorde sig ingen brådska. Hon var ganska
trasig och tämligen smutsig, hennes hår var
halvlångt och hängde löst ner kring hennes nacke. När
hon fick se Frälsgive, tvärstannade hon. Magne
grinade och nickade åt henne. Då kom hon fram
till dem.
— Sitt med oss! sade Magne och räckte henne
ölstopet. Guds skål!
— Guds skål! sade flickan och drack i djupa
klunkar. Hon kuttrade med rösten som en duva
och såg på Frälsgive med hungriga, förväntansfulla
ögon. Den unge drack henne till utan ett ord och
återtog sitt arbete.
— Du har varit länge borta från klostret nu,
sade Magne.
— Hur vet du det? frågade flickan förskräckt.
— Har sett sådant hår förr. Gossen här är lärd
på sådant, ska du veta.
— På flickornas hår? skrattade hon.
— Nej, på klostervisdom, Gud och satan och
änglar och djävlar och hela sällskapet.
— Oh! sade flickan och såg beundrande på den
unge.
Frälsgive rodnade och drack en mun.
9. — Koch, Legend.130
— Det är inte sant, sade han. Mästaren skämtar
med dig. Jag är hantverkare.
— Sven! sade Magne och grinade åt flickan.
Hon slog blygt ner ögonen och log förtjust.
Magne fortsatte gäckande:
— Det är med gossen här alldeles som med vår
Herres broder, den helige Jakob. Han var helig
allt ifrån moderslivet. Han drack aldrig vin eller
någon rusgivande dryck, och aldrig åt han köttmat,
aldrig kom rakkniv eller sax vid hans huvud, aldrig
olja eller linkläde vid hans lekamen, och aldrig kom
han i bad eller bastu. Trevlig karl, alltså. Därtill
hade han så mycket knäfallit i sina böner, att hans
knän voro lika som hans hälar. Därför kallade man
honom den rättfärdige och folkets fader och landets
värn.
— Du ska inte tala så, sade flickan och såg
deltagande på Frälsgive, som rodnade under hånet
inför den främmande. Jag vördar vår heliga tro
och älskar berättelserna om Guds hjältar och
hjältinnor. Men klosterlivet passade mig inte, jag blev
sjuk och måste gå därifrån. Får jag mera öl?
Hon fick.
— Fanns det inte öl i klostret? frågade Magne.
Eller var det kärleken du saknade ?
— Friheten saknade jag, svarade flickan mycket
allvarligt och såg på Frälsgive. Att vara
inspärrad i en cell och aldrig få tala vid någon —
eller att skickas ut för att tigga och komma hem I3i
till bannorna, om man inte lyckats få ihop nog —
och att läsa böner varje timma, att rusa upp om
nätterna gång på gång, så fort klockan ringde —
det kunde jag inte uthärda. Jag vill leva fri och
göra Guds vilja som alla andra människor, prisa
honom, när jag är glad, och anropa honom, när jag
är bekymrad eller i nöd. Och alltid under all min
gärning ha hans ljus brinnande i mitt hjärta.
Frälsgive såg på henne leende och tömde sitt stop.
— Det är rätt! nickade han.
— Ja, inte sant! sade hon glädjestrålande och
satte sig bredvid honom. Du förstår mig!
— Ja, sade gossen, jag förstår dig. Jag tror ju
själv som du och lever som du.
Magne förstod också, och saken började roa
honom. Han lät i tysthet fylla ölstopen medan de
unga talade om sin fria, vackra tro. Kvinnan är
ju vägen, sanningen och livet, tänkte han.
Underlivet åtminstone. En bakport, som ständigt står
öppen mellan drömmens värld och verklighetens —
att tjäna kvinnor är aldrig umsonst.
— Ni ska ha avrättning här i dag? frågade han.
— Ja, svarade flickan utan att vända sig bort
från Frälsgive, som hon slukade med hungriga ögon
över ölstopet. Det är några kättare. De ha suttit
fängslade mer än ett år och ofta blivit pinade med
tortyr, nu ska de brännas och fara till helvetet, så
att det tjuter i luften.
— De ha varit ståndaktiga? Inte återkallat? 132
— Inte en bokstav. Det är något om dopet. De
tro, att dopvattnet är bara vatten, och att anden
kommer efteråt — nej, förut, tror jag — jag minns
inte riktigt, men nu ska de brinna.
— Vacker fest! sade Magne.
— Oh, hemskt vackert! sade flickan. Men
rysligt. Jag har sett sådant förut — elden brinner
och kättaren skriker — ah! — när lågorna spraka
omkring hans nakna kropp, så att den blir alldeles
svartbränd, innan han ger upp andan —
Hon vred sig, het av kättja, och hennes läppar
vattnades av vällust.
— Förfärligt! sade Frälsgive och drack igen —
han hade druckit ofta nu. Varför få de inte leva i
fred med sin tro?
— De äro ju kättare! sade flickan. Och du vet
väl, att det står skrivet —
— Om det står skrivet så, då måste lagen ändras !
sade Frälsgive hetsigt och rätade sig upp. Vi kunna
inte fatta Guds ande, och vi kunna inte med våra
tunga, klumpiga tankar rätt förstå hans vilja —
dessa arma människor dö för tyngden i våra ord,
men deras hjärtan äro fyllda med helig visshet!
— Bina svärma kring din mun för att suga
honung från dina läppar, din vältalighets sötma är
som doften av en rosengård, sade Magne. Men den
kloke tar lärdom av andras olycka.
— Man måste först hjälpa de olyckliga! utbrast
Frälsgive.133
— Först hjälpa sig själv — sedan se till, om man
kan göra något för dem, som äro i nöd. Men det
kan man inte, svarade Magne.
Flickan såg på honom frågande, och han nickade
tyst. Förtjust kröp hon ännu närmare den unge
och kuttrade ömt:
— Du har rätt! Du är en god människa, men vi
andra äro så onda. Om jag kunde bli som du!
Han gjorde sig fri utan att se på henne. Svårt
är att tillfredsställa naturens krav och dock icke
följa kroppens lusta — nu drack han igen, upprörd,
med alla sina tankar hos de livdömda. Hans kropp
smög sig bakom hans vilja och gjorde sig fri i ruset.
Magne nickade tyst åt flickan igen. Hon förstod
genast, och just som Frälsgive ämnade tala, höjde
hon sitt stop och bad honom dricka de heligas skål
— han teg och drack henne till.
— Låt oss nu ha frid, sade Magne. Jag har hört
så mycket dessa dagar om Frälsgives nya lära, att
jag snart börjar betrakta honom som vår nye
Frälsare.
— Varje människa är sin egen frälsare, sade
Frälsgive, han var blek i ansiktet och våt av
kallsvett över pannan.
— Men då blir du ju avrättad! utropade flickan.
— Man måste, sade den unge. Man måste göra
Guds vilja.
— Skäms du inte att ge den stackars Gud ett så 134
rysligt ansvar! hånade Magne. Allt vad du säger
skulle han svara för, jag tror, han betackar sig,
— Du förstår ingenting av Guds ande, svarade
gossen mödosamt och lutade sig tungt över bordet.
Du har aldrig varit i hans närhet.
— Men det har du?
-Ja-
— Och därför tror du, att din själ är finare än
min, förstås?
-Ja!
Det blev hastigt tyst — en mörk och farlig
tystnad. Runt omkring började folk lyssna, några
mumlade redan: där är en till! Och full är han också,
kräket!
Magne såg vasst på Frälsgive och sade:
— Ett sådant vanvett strider mot naturen. Har
du inte fått ett hårt skal, så har du heller ingen
kärna som duger. Det vore en omätlig skada, om
min rika och utvecklade själ ginge förlorad, därför
har min hud blivit hård. Men din kärna är
värdelös, och därför är du hudlös, saknar skal och ruttnar
tidigt utan frukt.
— Nej, jag ska förkunna sanningen för det arma
folket, sade Frälsgive, han dignade under ruset och
pressade mödosamt fram varje ord, men han tycktes
själv ej veta vad han sade, hans ögon voro utan
blick som hos en blind. Vilken härlighet att stå
fram inför en värld och säga — ni dårar — ni
dårar, som tro — ni dårar, som verkligen tro, att
— ja, du förstår! 135
Magne visslade tyst för sig själv. Aha! Se där!
Högmodet kröp fram till slut! Ringlade sig ut ur
hans mun som en orm, sedan hans vett hade slocknat
i ruset.
— Nog förstår jag, sade Magne. Men andra
människor skulle bara förstå, att du kallar dem
dårar. Och det finns en och annan, som inte tycker
om det.
— Vem är det han där kallar dårar? ropade en
man vid bordet näst intill, flera reste sig och kommo
hotfullt fram till de tre, flickan drog sig förskräckt
ett stycke bort från Frälsgive.
— Håll gossen här tyst och stilla, medan jag
gycklar en stund! viskade Magne hastigt till flickan.
Högt sade han med smattrande röst:
— Ädla herrar!
Sorlet tystnade, allt fler kommo springande dit.
Kringvandrande lekare! viskade några. Tyst, få vi
höra!
— Ädla herrar! ropade Magne än en gång med
högre röst.
När alla, som funnos på planen framför krogen,
hade samlats omkring dem, slängde Magne av sig
hatten, kröp upp på bänken med fotterna under sig,
skrynklade ihop sitt ansikte, räckte ut tungan —
och skrek:
— Ädla herrar!136
Folket började redan skratta.
— I dag ska några själar fara åt helvete, Gud
och alla helgon vare lovade! fortfor Magne på
samma sätt, det blev till en parodi på en
predikare-munks enkla förkunnelse för folket. Varför de ska
dö, vet ingen. Inte jag heller. Men de heliga
fädernas visdom övergår allt förstånd. Inför dem äro
vi alla dårar. Jag också. Och du också — och du
— och han också!
Det sista gällde Frälsgive, som tungt vilade i
flickans armar, stirrande vilt omkring sig utan att
kunna förstå någonting. Men folkhopen förstod och
brast i gapskratt.
En liten kraftig dräng klev fram i kretsen, inte
särskilt nykter han heller. Han skrek åt Magne:
— Det där är bara skoj!
— Bravo! ropade Magne förtjust och klappade
i händerna.
— Vem som helst av oss begriper, att de, som
ska brännas i dag, ha rätt.
Åhörarna började skrika öm varandra. Låt
lekaren fortsätta! ropade några. Lekaren är bra — gå
på bara!
När det åter blev tyst gjorde Magne, där han satt
hopkrupen på bänken, en ödmjuk bugning för
drängen och sade:
— Vise, höge och helige fader!
— Bravo! skreko åhörarna.
— Nej nu, djävlar! sade drängen och gick några137
steg emot Magne, men blev genast hejdad av
åhörarna. Fortsätt, lekare!
— Den klokaste av oss allihop är inte hälften så
dum som den helige fadern — där! sade Magne och
pekade på drängen.
Redan osäker, när han inte fick medhåll, svarade
drängen:
. — Jag begriper ju inte mycket, förstås, det gör
jag inte, för man har ju aldrig fått lära sig någon
bildning. Men så mycket begriper jag, att inte finns
det någon Gud, inte.
— Så mycket begriper den dummaste av oss!
skrek Magne och vindade med ögonen, men att
vatten inte alltid är vatten, det begriper han inte!
— Begriper inte jag? Nej nu, djävlar —
— Bravo! skrek Magne, och klappade i händerna,
bravo, gycklare! Du kan din konst — men du
skulle ha sagt det där med lite mer lärdom. Svära
mig nu på en sak: när lusen, som är ett så litet
djur, har sex fötter, varför har då hästen, som är
ett så stort djur, inte mer än fyra? Svara nu!
Drängen teg och såg sig hjälplöst omkring.
— Det kan han inte! Inte ens det kan du, men
vill ändå mästra den heliga kyrkans lära. Nu ska
jag säga dig: lusen kan inte springa i fyrsprång,
men det kan hästen, Gud till ära och människorna
till hjälp, och därför har hästen fyra ben. Vem
står nu som en narr, du eller jag? 13»
Magne knäppte samman händerna, himlade med
ögonen och började sjunga gällt:
— I dumhet, Herren vare lov,
du har gjort prov som mästersven.
En narr är kung i dårars hov —,
hell dig vår kung, vår bror, vår vän!
För barn och dårar Gud tillstädj e,
att de må ärva himlens glädje.
Amen.
Medan skrattet ännu skallade omkring honom,
sträckte han snabbt fram sin hatt och ropade:
— Den slant, som lekaren ska ha, sitter inte fast
i pungen! En tärpenning åt en farande hantverks-
sven!
En man i hopen tog hans hatt, lade i den en kokad
svinfot, som han fiskat upp ur lerfatet på bordet,
sträckte ut hatten och ropade under de
kring-ståendes jubel:
— Lekaren har slitit ut sina skor på vägen hit!
Skänk en slant till nya skor åt gycklaren!
Medan slantarna skramlade i hatten, hördes rop
från stigen mellan de små stugorna. Ropen
upprepades från flera håll. Kättarna komma! skreks i
hopen omkring Magne. Hatten med några slantar i
kastades på bordet, och alla, som hade lyssnat på
gycklet, sprungo därifrån för att se de livdömda.139
Frälsgive reste sig likblek upp ur flickans armar:
— Vem kommer? sade han, skakande som av
frossa.
— Kättarna, sade flickan, mår du bättre nu?
I samma ögonblick hördes trumvirvlar eka mellan
husen, skriket och skränet från folkhopen kom allt
närmare. En skara beväpnade knektar kom fram
på den öppna planen, bakom dem syntes tre män,
trasiga och förstörda, och därefter ytterligare en
skara knektar. Två av de livdömda voro unga, den
tredje var en gammal man, vars kropp var så
sönderbruten av tortyr, att de båda unga knappt
förmådde släpa honom fram. Alla tre tycktes vara
berusade eller sinnessjuka eller upprörda över
gränsen för mänsklig förmåga. En av de unga grät och
skrek högljutt, som om hans förstånd hade gått i
baklås — men den andre skrattade och såg sig vilt
omkring med rödsprängda ögon, som om han till
sin stora förtjusning aldrig hade haft något
förstånd. Den gamle blundade och ropade entonigt
med jämna mellanrum: ingen ande — ingen ande.
Frälsgive rusade upp och stödde sig vacklande
mot bordet.
— Vad ska jag göra? ropade han ångestfullt och
såg på Magne och flickan.
— Ingenting! För satan! svarade Magne och
ville trycka ner honom på bänken igen.
Men Frälsgive slet sig lös:
— Jag måste! sade han. Alla måste vi hindra 140
detta! Förstå ni inte — Bröder, bröder! ropade han
med skallande röst, så att knektar och åskådare
vände sig om och sågo på honom.
Magne svor tyst och innerligt, dar han satt. Då
såg han ett fyllt ölstop på bordet, tog det och tryckte
det i Frälsgives hand:
— Giv de livdömda en styrkedryck! viskade han
hastigt. Det är tillåtet. Men säg för satan
ingenting!
Frälsgive rätade sig upp och gick med ölstopet
så stadigt han kunde fram till de livdömda.
— Stanna! ropade han. Låt dem dricka!
Knektarna stannade. De livdömda måste hejdas,
de märkte ingenting i sin vilda yra, ville bara
fortsätta. Åskådarna gjorde plats för Frälsgive, som
gick fram till den gamle.
— Käre bröder! sade han, darrande av fasa och
smärta, käre vänner, drick i Jesu namn!
Den gamle låg halvdöd mellan sina unga
kamrater, som sågo utan att se och bara tänkte på sitt.
— Den Gud, vi alla förlita oss på, skall hjälpa
er till en salig död, bröder och vänner! fortsatte
Frälsgive. Inför den Evige äro vi alla villfarande
andar, varför måste då ni dö, medan vi andra få
leva? Vad betyda människors dåraktiga läror gent
emot den heliga tro, ni äga i edra hjärtan! Drick i 141
Jesu namn, och må drycken ge er styrka att uthärda
den förfärliga död, som väntar er till vår skam!
Utan att öppna ögonen sade gubben bara: ingen
ande — ingen ande. Den unge, som grät, började
skrika:
— Du är inte av de våra — gå din väg till
helvetet, där ska ni alla hamna, men inte vi!
Den andre unge gapskrattade och ropade i yrsel:
— Vi gå till himlen, vi! Skynda på, skynda på!
Han har inte vår lära, vi vill inte dricka hans öl!
Knektarna satte sig åter i gång, och de livdömda
släpade sig vidare. Frälsgive stod som förstenad
och såg efter dem. En av de knektar, som följde
efter, slog ölstopet ur hans hand, en annan stötte
honom för bröstet, så att han tumlade in bland
åskådarna, där fick han slag från alla håll och
knuffades bort.
— En villoande som de andra! ropade någon.
— Han skulle brännas han också, den förbannade
vederdöparen! skrek en annan.
Frälsgive vacklade tillbaka till bordet och sjönk
gråtande ner med huvudet dolt mellan sina armar.
Flickan stirrade förskräckt på Magne, och Magne
sade med rynkade ögonbryn:
—- Så gick det med den galenskapen. Hej —
Frälsgive! Hör på! Nu får du sköta dig själv! Sådana
kamrater vill jag inte ha, jag är en ärlig hantverks-142
man och vill vara i fred för både helgon och
kättare. Ge dig i väg, du, så fort du kan —
brödraskapets härbärge passar dig bäst, där kan du sova
i natt!
Långsamt reste sig Frälsgive upp. Han var
fortfarande vild i ögonen, när han tog sin ränsel på
ryggen igen.
— Vart ska jag gå? sade han.
— In i stan. Gatan rakt fram. Fråga vem du
vill efter härbärget.
— Men det är väl likadant överallt ?
— Ja, naturligtvis. Varken bättre eller sämre.
Annorlunda blir det aldrig. Vill du dricka, innan
du går?
Frälsgive skakade på huvudet. Nu först tycktes
han se Magne. Han frågade:
— Får jag inte vara hos dig längre?
— Nej, tack! Du är ju livsfarlig! Den vise
Salomo säger, att det är bättre att möta en
lejoninna, från vilken man har tagit hennes ungar, än
att möta en dåre i hans o förnuft. Gå in i staden,
du — men låt mig ge dig ett råd. Gå in genom den
ena porten och ut genom den andra! Rakt fram
bara! Se på människorna, gör det! De äro ganska
roliga! Men säg inte ett ord till dem, allra minst
om det du har förkunnat för mig. Alla förstå inte
skämt. Det skulle inte förvåna mig, om de sloge
ihjäl dig och gjorde dig till helgon. Och tro nu inte,
att jag har sagt detta för att uppmuntra dig! 143
— Nej — nej.
— Tänker du börja arbeta som profet, så byt
först namn! Kalla dig Frälsander, det låter som
grekiska och är djävligt lärt. Och akta dig för de
stora underverken! Tag det mer i smått och i
tysthet i början, så att du i värsta fall kan hjälpa opp’et
med fusk, om Gud skulle vara upptagen för
mö-mangen, så att trolleriet misslyckas! Den, som inte
har kalk, måste mura med smuts! Åtminstone i
början, gosse! Innan du blir van! Och glöm inte
att gå till flickor! Gud vare med dig — om han
trivs i sånt sällskap!
Utan att svara vände Frälsgive honom ryggen och
gick sin väg. Flickan såg efter honom länge — så
suckade hon och sade:
— Så synd, att den vackre gossen skulle vara
sådan!
— Nu får du nöja dig med mig, sade Magne.
— Jaså — är du inte också ett helgon?
— Inte så mycket, att det stör. En flicka har
sagt mig en gång, att jag kunde göra till och med
kärleken vacker.
— Vem var det?
— En flicka. Som du. Nunna hon också, för
resten.
— Tycker du om nunnor?
— Beror på. Snälla, kunniga och flitiga nunnor
tycker jag om. Kom nu!
— Usch, du ska inte säga så i fruntimmerssäll- 144
skap! sade flickan, reste sig upp och följde honom
till härbärget.
Ett vilt jubel hördes från folkmassan borta på
galgbacken. Flickan stannade i krogdörren.
— Oh! Det brinner! sade hon och grep Magne
i armen. Han stannade och såg med kalla ögon
dit bort. Strax bredvid galgen syntes en naken
eldslåga utan rök stiga rätt upp i luften.
— Det är rätt, sade Magne. Avskrädet ska man
bränna upp.
/ Frälsgive arbetade vid domkyrkobygget i furstens
stad.
Hans nye mästare byggde högaltaret, ett helt
tempel av konstrikt snidat trä med strävpelare,
kolonnetter, spetsiga valv och bågar, smala, sirliga torn,
fialer och vimperger — varenda liten bit sirad med
slingrande små blomrankor och stora, genombrutna
korsrosor. Hundratals skurna bilder av heliga män
och kvinnor befolkade detta lilla tempel, som reste
sig över ett praktfullt triptychon, vars tre stora
portaler omramades med sammanbundna knippen av
kolonner och spetsbågar. I dessa portaler skulle
sedan infattas heliga bilder i klara färger på
guldgrund.
Framför altaret uppbyggdes en rad fristående
pelare, inbördes sammanbundna med rosettverk och
förenade med altarbyggnaden genom strävbågar till
varje pelare, över vilka reste sig en rad grinande
djävulsfigurer, besegrade, fängslade onda andar,
som tvingades att tjäna Gud genom att uppbära den
mängd av vaxljus, som skulle upplysa altaret.
Mästaren var en mager man, hård och väderbiten.
Han liknade ett stycke kallhamrat järn, som av
10. — Koch, Legend.146
ingen storm kunde böjas, av ingen köld och ingen
hetta brytas. Han talade alltid sina egna ord och
tänkte alltid sina egna tankar, lånade aldrig
någonting av andra. Han gick till detta arbete likt en
man, som bestämt sig för en livslång resa. Han
ville det, han gjorde det. Ty han visste inte, vad de
lärde veta, att konst är måttfullhet och begränsning.
Det var något okuvligt och även obarmhärtigt i
hans sätt att gå rätt fram. När hans liv var slut,
skulle även hans verk vara färdigt, detta, om
ingenting annat, och det skulle vara just så som han velat
det — skulle resa sig i hela sin strålande skönhet
som ett fritt litet tempel av snidat och genombrutet
ekträ inne i det stora, himmelshöga templet av
huggen och genombruten granit.
Frälsgive bodde hos sin mästare tillsammans med
de andra svennerna, åt hos honom, sov hos honom,
arbetade tillsammans med honorm om vardagarna
och gick med honom och hans familj till mässan
varje vilodag. Efter slutad andakt gick han med
mästaren och de andra svennerna till
domkyrko-bygget, där den gångna veckans arbete granskades
och bedömdes och den nya veckans arbete bestämdes
och förklarades för var och en.
Där försökte Frälsgive en dag visa sin mästare
hur Magnes snitt med kniven såg ut i träet. Men
han kunde det inte och förstod heller inte att
förklara vad han menade med att träet såg levande ut
— mästaren avbröt honom, det där duger inte, du
har råkat ut för en charlatan eller en bönhas, som
ville lura dig, skär som vi andra, det duger. 147
Mer blev inte talat om Magne, men Frälsgive
glömde honom inte. Frälsgive kände en orolig
aning, att hos Magne fanns något, som var mer
värt än någonting hos andra människor — men
vad ? Inte var det bara hans mästersnitt med kniven,
Magne tycktes ju själv inte bry sig om sådant,
kastade bort det, liksom han kastade bort allt annat
han hade inom sig, eftersom han inte kunde nå det
där han helst ville — ja, men vad? Vad ville denne
förvildade, förkomne gamle man? Det måste vara
något över alla gränser stort, eftersom han så
likgiltigt slängde bort sådant, som andra människor
ville ge sitt liv för att äga. Så långt kunde
Frälsgive se, men mer såg han inte genom mörkret i
Magnes själ, sedan blevo hans tankar bara
formlös rök och funno inga ord. Men han kände med
en oviss ängslan, att någonting gick honom förbi,
något för hans eget liv lika viktigt, som det där
mästersnittet skulle ha varit för hans konst, om han
fått lära det — skulle han gå miste om det? Då
vore ju hans liv förlorat? Ödelagt liksom Magnes
eget. Men var Magnes ödelagt? Det såg så ut,
dock kunde man inte veta — han var i alla fall inte
slut, så mycket var säkert, det fanns alltjämt något
okuvligt starkt och levande hos honom, mitt i hans
djupa förfall; eländet och smutsen var bara något
löst på ytan, som Magne själv inte tycktes märka,
så upptagen var han av att i sina tankar syssla med
något annat och viktigare, något som tycktes
tillhöra en helt annan värld.
Frälsgive förstod, att längst inne i Magnes in-148
nersta låg något bundet, fängslat — något stort
och mäktigt — Guds ande i människans djuriska
kropp — det låg där så hjälplöst, som om en hel
värld av drömmar fallit samman över honom och
begravt honom under sin helvetestyngd — men det
levde ändå ett oböjt liv längst inne i den där ruinen.
Något som bände och bröt för att nå ut igen till
livet — det tränger sig fram till slut en gång —
och vad ska då ske?
Frälsgive såg aldrig Magne i staden.
Bland kamraterna var han tyst, talade aldrig med
dem om annat än arbetet. Han hade blivit skrämd
— tron var en makt, som plötsligt kunde bli
farligare än allt annat, och han förstod, att de små
trolldomskonster hans kamrater utförde inför Guds
altare och i hemlighet inför prästen för att smussla
till sig den gudomliga kraft, de behövde under
dagarnas möda, det var något främmande och
fientligt, som han måste gå förbi med tystnad, om inte
hans egen tro, ja, hans hela liv skulle komma i fara.
Kamraterna kallade honom genast på skämt Den
helige, och Frälsgive lät dem lugnt hållas. Det föll
honom heller inte in, att han skulle gå utanför
kyrkans bestämmelser för mänsklig levnad, de
utgjorde tillsammans den form för gudsdyrkan, som
nu en gång för alla var given bland dessa
människor; att välja något annat skulle ha varit en lika
självkär dåraktighet som att välja ett säreget språk,
olikt alla andra människors, för sina samtal med
Gud. Alla vägar föra ju till Oändligheten. 149
Snart märkte dock Frälsgive, att kamraterna inte
skämtade längre, när de kallade honom Den helige
— det blev ett spenamn, bittert och fientligt. Av
deras tal inbördes hörde han, att de kände till
uppträdet utanför Bagarfruns krog, när han hade kallat
de livdömda kättarna sina bröder och vänner. Man
trodde därför, att han tillhörde vederdöparnas
hemliga anhängare, vilka just nu ivrigt efterspanades.
Han deltog aldrig själv i tvisterna om dessa ting,
och han kunde inte förstå, varför alla människor
så ivrigt grälade om sina egna, enfaldiga ord —
trodde de verkligen på allvar, att sådant betydde
något inför den Evige och Oändlige?
Mästaren blev nu vänligare emot honom, hjälpte
honom flera gånger till rätta med arbetet och gav
honom nyttiga lärdomar. En söndagsafton, medan
de andra svennerna voro borta, blev han inkallad
i stugan. Där satt mästaren med sin hustru, en
sträng gammal kvinna med ett ansikte som järn
och järngrått hår. Där satt även deras enda barn,
en flicka vid Magnes år, hennes kinder voro bleka
och genomskinliga som vax, och hennes mörka ögon
lyste och strålade, onaturligt stora.
Gumman gav honom en vass blick, när han kom
in, och talade något om en rätt tro. Därefter läste
mästaren med djup vördnad en liten skrift, som
handlade om dopets sakrament, det hade bland
människorna kommit i en sådan vanära, att spädbarn
döptes utan att någon undervisat dem och gjort
dem till lärjungar; så kunde ju heller ingen ande
finnas i ett sådant vatten. i5o
Sedan skriften blivit läst, gjorde gumman några
prövande frågor. Frälsgive förstod, att frågorna
voro riktade till honom, men han svarade
undvikande, hela tvisten hade för honom inte den
ringaste betydelse. Man kunde lika gärna försöka
mura upp himlavalvet med sten och därvid springa
omkring och skrika i munnen på varandra, att till
detta arbete måste användas de enda riktiga
stenarna, Guds stenar, inte djävulens. Men varför
skulle vi mura oss ett valv av jordisk tyngd, som
stänger oss ute från Oändligheten? — Frälsgive
talade endast om sin egen visshet, och de andra
hörde tysta., Flickan lyssnade, som om varje ord
för henne öppnade ett nytt liv.
— Så är det! utbrast hon slutligen. Jag visste
det!
Han vände sig blygt bort — hade ju ingenting
annat sagt, än vad alla måste ha vetat bättre än han.
Men de andra visste det inte, därför sutto de
tysta och granskade i minnet vad han sagt. De
kunde inte finna något att invända, men ingenting
hade han heller sagt, som hörde samman med den
nyss upplästa skriften. Och ändå var det något, som
på ett underligt sätt grep dem — flickan satte sig
bredvid honom på bänken, tog hans hand i sin lilla
heta hand och sade:
— Du tror som vi. Men vi ha inte ditt mod.
Gumman nickade emot dem med ett vänligt leende
och mästaren sade: i5i
— Säg oss nu, gosse, har du den rätta läran?
— Jag vet inte annat, svarade Frälsgive
förundrad.
Mästaren teg. Han tänkte i sitt sinne, att den
unge visade en klok försiktighet i så vanskliga ting.
Därefter blev han flera gånger kallad in till
hemliga andaktsstunder, men nu voro alltid många
andra människor närvarande. Frälsgive måste tala
för dem, och alla hörde på med iver. Han talade
aldrig om lära eller villolära; när tvist uppstod om
sådant, teg han. Mina ord äro inte bättre än edra,
menade han, och sanningen kan inte sägas med
män-niskotunga.
Ingen av vederdöparna misstrodde honom. Han
grep dem alltför djupt med sitt allvar, och ljuset
av hans själ överstrålade dem alla, gav dem en
känsla av tillförsikt och lycka. Flickan sade till
honom:
— Du vet ju, vad vi andra endast kunna ana!
Och hon tilläde hemlighetsfullt:
— Vi förstå, vem du är.
En och annan själ sökte honom redan i
hemlighet för att få tröst och hjälp, och alla fingo frid
hos honom.
När kamraterna sågo, att mästaren ärade honom,
höllo de inne med sin fientlighet och kallade honom
inte längre ens på skämt för Den helige. Några av152
dem sökte i stället med allvar hans vänskap, och
alla tycktes vänta något märkligt av honom.
En afton i sk}"mningen mötte flickan honom i
mästarens lilla trädgård, hon hade suttit där på
bänken bredvid bikuporna och väntat. Hennes ansikte
var blekare och hennes små händer hetare än
vanligt, och hon skalv av upprörd hetsighet.
— Nu! sade hon. Nu kommer snart vår stund!
PYälsgive förstod inte. Men han fick veta, att
några av dem, som besökt de hemliga
andaktsstunderna blivit fängslade, misstänkta som
veder-döpare. Och då förstod han.
Hon höll hans händer fast i sina och viskade:
— Får jag vara hos dig, när stunden kommer?
Han såg hennes ångest och kände plötsligt samma
ångest själv. Uppfylld av ömhet och medkänsla,
nickade han stilla öch sade:
— Då ska jag vara hos dig.
Hon kysste hans händer:
— Tack! Jag är så rädd — gå inte ifrån mig!
Kom!
Hon förde honom med sig in i sommarstugan,
där hon bodde ännu, ty hösten var sen det året.
Han satte sig på klädkistan under det lilla fönstret, I53
som lyste av solnedgångens ljus. Hon sjönk ner
framför honom och gömde sitt huvud i hans knä.
— Jag är så rädd! viskade hon, darrande i hela
kroppen.
Han strök sakta hennes hår:
— Vad fruktar du?
— Döden! Döden!
Hans hand stannade mitt i smekningen och han
upprepade, bleknande:
— Döden! Du tänker på döden?
— Jag har ju inte ditt mod, svarade hon, och
jag vet, att jag snart ska dö.
— Varför — ?
— Det har jag alltid vetat.
— Är du sjuk?
— Jag vet inte — jag tror det inte. Jo, ibland,
förstås. Men inte nu. Och nu vet jag, att jag måste
dö. Gud, Gud, hjälp mig!
— Du tänker på våra vänner, som.blivit
bortförda i dag?
— Ja — även det. Jag tänker alltid på döden —
i dag har den kommit mig så nära igen. Hjälp mig!
— Fruktar du, att även vi bli bortförda?
— Ingen vet.
— Skulle vi vara kättare! utbrast han upprörd.
— De kalla det så. Men Gud vet, att det är
inte så. Och du vet det.
— Ja — men vad hjälper det, vad jag vet?
— Du kan frälsa oss! Om du säger hur det är,I54
så måste de tro dig. Alla förstå, att du vet något
— du kan frälsa oss!
— Nej! sade han förskräckt. Vad förmår jag
emot döden?
Hon log i en underlig hänryckning:
— Vi veta, att du inte kan befria oss från döden,
sade hon. Vi måste vittna med våra liv för~
sanningen. Men du kan borttaga dödens pina, och ta
våra befriade själar i din ljuva famn.
— Men flicka — vad säger du?
— Jag vet! ropade hon. Jag har sett dig, och
jag förstår vem du är! Du har makt att gå genom
lyckta dörrar, du är starkare än vatten, eld och järn.
Var mig nära i min pinas stund — å! döden blir
ljuv, om jag får lämna min ande i dina händer!
— Res dig upp! sade han. Sätt dig här hos mig!
Min lilla syster — min vän! Du får inte tala så till
mig. Vi äro alla dåliga, svaga, onda människor.
Där sutto de båda barnen bredvid varandra med
armarna lindade om varandras hals och sågo på
varandra med skälvande blickar. Solnedgångens
ljus i det lilla fönstret smälte sakta bort. Hon sade
plötsligt:
— Jag vet hur det gick för våra vänner, som
dogo på bålet.
— Vet du?
— Jag såg det. En vitklädd man, mest lik en
munk, kom till dem från himmelen, han glänste
fram som en morgonstjärna i dimman. Då kände155
de inte längre eldens pina, de jublade alla som
befriade ooh lämnade med glädje sina själar i hans
händer. Som små, små barn sutto de på hans arm,
när han åter försvann. Vet du vem han är, den vite
munken ?
— Jesus Kristus?
— Nej, han är en annan — en människa. Men
mäktigare än alla andra människor. Han är Jesu
Kristi vän och kamrat.
— Vad heter han?
•— Det törs jag inte säga. Han är som du.
— Guds son har bättre vänner, käraste barn. Men
någon vit munk känner jag inte till — såvida du
inte kallar dominikanerbröderna vita?
— Han tillhör intet sällskap på jorden. Ibland är
han klädd som en munk — ibland är han något
annat. Känner du honom inte? Jo, du —?
Frälsgive skakade på huvudet.
— Han gör så många vackra gärningar, som
inga andra heliga göra, fortfor flickan. Han lever
inte efter några regler, han är bara Guds sons
vän och kamrat. Han går till dem, som äro
olyckliga, och gör livet ljust för dem. Han går till dem,
som äro onda, och gör livet vackert för dem. De
andra heliga kunna bara bota och omvända — men
han, han gör mer, han gör oss lyckliga. Han går
till dem, som ska dö, och hjälper dem i den sista,
svåra stunden — nu vet jag, att han ska komma
till mig också. — Han ska säkert komma, lilla flicka. Vad vet
du mer om honom?
Hon log hemlighetsfullt:
— Ingenting! Men jag såg dig, när våra vänner
kommo till Paradiset.
— Mig?
— Ja. Du bjöd dem stanna och gav dem att
dricka, för att de skulle få njuta den himmelska
svalkan i bålets eld. Men de kände inte igen dig
och ville inte dricka. Jag kände igen dig.
Människorna slogo dig för Kristi skull, men du grät
för deras synder. Sedan försvann du. Jag såg dig
sedan, när du kom till far. Vet du vad jag tänkte
då?
— Nej.
— Jag vet inte, om jag törs säga det.
— Låt höra!
— Jag tänkte — nu kommer min brudgum.
— Du lilla kära flicka — förstår du, att jag
håller så mycket av dig?
Hon nickade med tårar i sina stora, strålande
ögon:
— Ja! Får jag —?
— Vad?
Hon gömde sitt ansikte för honom och viskade:
— Vara din brud? Så får jag leva hos dig och
hjälpa dig i eviga tider.157
— Käraste vän — jag skulle väl fråga dig! Vill
du bli min brud?
— Ja — ja!
— Men vet du —
— Jag vet allt! Jag har längtat efter dig i hela
mitt liv. När någon har dött, har jag alltid tänkt
på dig och undrat, om du var där då — så att
döden blev lätt. Och vet du vad jag mer har tänkt?
Jag har undrat, om den döda hade älskat, varit
riktigt lycklig någon gång, så att inte det livet varit
alldeles förspillt. Nu kan jag också dö, nu har
jag fått kärleken.
— Jag känner nu, att jag håller gränslöst mycket
av dig, sade Frälsgive allvarligt. Men du ska inte
tänka så mycket på döden. Har du alltid gjort det?
— Alltid.
— Och ständigt varit lika orolig? Lika het, när
den tanken kommit?
— Ja. Döden sliter upp min kropp, när den
kommer mig nära. Då känner jag en ångest — å! Och
så —
— Och så?
— Jag vet inte — jag känner då, att jag ville
så gärna leva. Det är väl min egen död jag
förnimmer, som snart ska komma. Men först ska jag
leva med dig nu! Och sedan vara hos dig i evighet!
— Nu får du inte tänka på döden mera, inte oroa
dig, inte känna någon ångest. Vi ska tänka på
något annat. Ska jag berätta något för dig?
-Ja! 158
— Något vackert! En saga — vänta, ska du få
höra! En konungason, en riktig konungason, med
ljusa, glada ögon, satt vid sin käras fötter i den
stora, tysta natten. Och är du en konungadotter,
visst håller du väl av mig? Inte så, att du kysser
mig, men så, att du skulle vilja —. Natten var tyst
och ljus, himlen var hög i strålande allvar, alla
ängar blommade, alla skogar sovo. Och är du en
konungadotter, sade han igen, visst håller jag av
dig — mycket — inte så, att jag kysser dig — men
så, att jag skulle vilja det gärna.
Då kände Frälsgive, att flickan lade sina händer
på hans kinder — hennes ögon lyste, hon drog
honom till sig och kysste hans mun, darrande och
snyftande. Han drog henne till sig, de blundade
så hårt, de båda barnen, men deras läppar öppnade
sig för varandra som äppelblommor. Slutligen
skildes de åt och sågo på varandra leende så som
stjärnorna le.
— Min saga! viskade gossen. Vart tog min saga
vägen ?
— Jag har den, svarade hon, skälvande av lycka.
— Nej, nej — den var ju inte färdig — men
nu ser jag den inte längre. Jo — vänta!
Hans ansikte mörknade, och han viskade
ångest-fullt:
— Nej — är det samma saga? Det var så vackert
först — men nu är natten mörk — och himlen är
svart. Djupt inne i skogen under ett träd ligger i 159
snön ett litet naket konungabarn, ensamt i mörkret
— det gråter. Det tystnar och sover i snön.
— Konungabarnet?
— Ja. Det har en liten gyllene krona på huvudet,
som lyser i mörkret. Men snön faller stilla och tät,
den ligger så hög i skogen. På vägen mötas två
människor, de gå tysta förbi varandra — nej, nej,
det kan inte vara samma saga!
— Jo visst, sade flickan, förstår du inte det?
Det var Kristusbarnet du såg, som dog för våra
synder.
— För våra synder? Inte syndar man, när man
älskar varandra? Nej, jag måste berätta en annan
saga för dig, som är bara solsken och lycka. Vänta
bara — jag måste se solskenet först! Nu ser jag
det — nu ska du få höra: det är ett tempel — i
gamla, gamla tider; sådana tempel finnas inte nu.
Vinden spelar mellan skinande vita pelare, det låter
som en djup och underbar sång. En ung kvinna
med späda lemmar går där inne i de höga, svala
tempelsalama. Hon har svept en slöja omkring sin
kropp, hon går med dansande steg och ler åt sig
själv, som om hon lyssnade till suset av sitt eget
blod. Vinden sjunger mellan pelarna i ändlösa,
långa toner — men flickan sjunger en annan sång,
och ekot gungar i de höga, tysta salarna. Nu
kommer hon ut ur templet — ser du henne, där hon
står på trappan mellan de höga pelarna —?
— Ja! Jag ser henne —
— Där utanför växa blommor i dignande massor,
där är ett solsken, vars make ingen har skådat, ett i6o
ljus, som tränger in i den mörkaste själ, en värme,
som smälter det hårdaste hjärta. Där växa buskar
med ett bottenlöst svall av grönt, och höga, susande
träd höja sina allvarsmörka kronor mot den blåa
rymden. Det sjunger i luften av solig glädje, det
lyser från tusentals små vingar av flygande kräk,
präktiga humlor och dansande sländor och fjärilar,
som fladdra likt flingor av purpur och guld. Över
allting simmar en rusande vällukt från blossande,
färgstrålande blommor och mognande frukter,
simmiga av saft. På tempeltrappan ligger en ung man.
Han har kastat av sig sina kläder, och hans nakna
kropp lyser brunbränd. Varje muskel är hård, varje
ådra full av rött, varmt blod. Han plirar mot solen,
och hans svarta ögon lysa, hans vita tänder mysa,
och håret ligger i blåsvarta ringlar ner över pannan.
Han är lat, dofterna narra honom att gäspa, hans
näsborrar vidgas, och han sträcker ut sin hand efter
frukterna, som lysa i de gröna valven av löv. Han
vänder sig om i solsteket — och då ser han henne,
flickan, som står där på trappan med sina mjuka,
späda lemmar! De skratta åt varandra, ett solljust
och lyckligt skratt. Ty de äro som barn, och de
tillhöra varandra. Han reser sig upp på armbågen
och ser på henne. Hon kommer från den svala
tystnaden i templet, livet, som brinner och brusar
emot henne, gör henne yr, hon lutar sig bakåt mot
en pelare och låter slöjan glida ner på trappan.
Så lägger hon händerna över nacken, sträcker på
hela sin unga, nakna kropp och skrattar igen av
bara lycka! Solljuset sköljer henne, värmen famnar i6i
henne, blomdoften smeker henne så, att blodet
spritter under den rodnande huden. Och hon ser
på honom. Då ropar han halvhögt hennes namn,
och hon blir röd av glädje, när hon hör honom ropa
så. När hon ser honom komma, vänder hon sig
bort för att fly, ty hon vill, att han ska springa
efter henne och ta henne. Han är lat och yr och
varm, men han ropar och springer tumlande, hon
skrattar och flyr in mellan buskarna, där hinner
han fatt henne. Det är som ett bo under några täta
grenar, och blommorna och gräset bädda en mjuk
och doftande bädd i skuggornas svalka. Där sjunka
de båda ner tillsammans med armarna redan lindade
fast om varandra. Solljuset dansar fram mellan
grenar och blad, humlorna vagga bort mellan
blommorna, sländorna dansa bort över buskarna och
fjärilarna fladdra bort som glimmande flingor av
purpur och guld. Hela Paradisets lustgård gläder
sig åt människornas vackra lek, ty ännu finns ingen
synd.
Sedan Frälsgive slutat sin saga, sutto de länge
tysta med blossande kinder och vågade inte se på
varandra. Äntligen viskade hon:
— Vad var det?
— Jag vet inte. Jag såg det så nu. Kanske var
det vår egen längtan.
— Men detta — var det inte syndafallet i
Paradiset ?
11. — Koch, Legend. IÖ2
Han skakade på huvudet och såg henne frimodigt
i ögonen:
— Lilla flicka — i detta fanns ingen synd.
Hon satt stilla en stund. Ett skimmer av sagans
solsken syntes ännu för deras ögon i det lilla
rummet, där skymningens skuggor djupnade till natt.
Genom det lilla fönstret lyste en himmelens stjärna
ner till dem.
Hon gjorde sig sakta fri från honom, reste sig
upp, liksom bedövad av alltför starka dofter — hon
sträckte ut sina armar likt en människa, som blivit
äntligen befriad. Därefter började hon helt lugnt
lösa upp sina kläder. Hon viskade:
— Vill du — så vill jag. Du har ju sagt, att jag
ska vara din brud.
Han såg på henne med vidöppna ögon, men hon
mötte leende hans blick, medan hon lade av sig
sina kläder. Slutligen reste han sig upp, tog henne
i sina armar och kysste henne:
— Tack! viskade han. Hans eminens furstbiskopen hade sammankallat
sitt konsistorium till rannsakning. Kyrkotjänarna
dukade rättvisans bord i den stora kapitelsalen och
drucko öl i en mindre kammare, medan de väntade
på de höga herrarna. Fursten hade låtit meddela,
att han skulle infinna sig för att höra saken prövas.
Ur den vida golvytans mosaikinlagda stenöken
höjde sig i salens mittlinje tre låga, grova pelare
— de voro huggna som sammanbundna knippen av
runda kolonner, var och en med ett djur av sten
i sockeln och ett djävulshuvud i kapitälet, nio i
varje pelare. Från dessa höjde sig tungt de runda
kryssvalven och sökte stöd hos de kolonner, som,
på samma sätt sammanbundna och sirade, sköto
fram ur salens båda långväggar. Mitt på de båda
kortväggarna stod ett liknande knippe kolonner, till
hälften inbyggt i muren, och på ömse sidor därom
funnos låga dörrar av järnbeslagen ek.
Valvens alla bågar voro sirade med rundstavar
och de enklaste ornament, matematiskt rätliniga
vinklar och halvcirklar bara, såg ut som krusade
veck i det tunga allvaret. I valvens slutstenar voro
änglahuvuden uthuggna, som med stora, tomma
ögon sågo ner i denna kalla värld. 164
Mellan kolonnerna i den ena långväggen
öppnade sig breda, rundbågade fönstervalv, vilkas
glasrutor gnistrade av djupa, dunkla färgers prakt. Ett
av fönstren stod öppet och lät den kyliga höstluften
strömma in. Där utanför bredde hela staden ut sig
i silvergrått dis med en mängd små brinnande
färgfläckar av trädens lövkronor, gula som giftig pest
och röda som rost och blod. Domkyrkotornen reste
sig helt nära, så lätta som om intet jordiskt
någonsin funnits i deras genomskinliga spetsverk av
smala, spjutvassa båglinjer och tyngdlöst
blommande sten.
I kapitelsalen stod ett långt bord, täckt med en
tjock, grön sammetsduk vid den andra långväggen,
där inga fönster funnos. Runt omkring bordet stodo
breda, snidade stolar, klädda med gyllenläder. Mitt
för bordets ena långsida, tätt intill väggen, stod
furstbiskopens gyllene tronstol. Vid ena kortväggen
stod en enklare tronstol för fursten och på båda
sidor därom bänkar för furstens följe.
Dörrarna öppnades och capitulares strömmade
in i små skaror under ivrigt, lågmält samtal. De
voro många denna gång. Konsistoriets andliga och
världsliga bisittare hade fått förstärkning av
universitetets professorer, vilka av furstbiskopen kallats
att närvara vid dagens kapitel.
Ingen vågade ännu sätta sig. Från den ena
gruppen till den andra gingo ivriga herrar för att
höra sig för. Man måste ju veta något, innan
rann-sakningen började. I synnerhet professorerna voro
oroliga och förbittrade. De hade inte kunnat på i65
minsta sätt förbereda sig. Det var dock för starkt
att begära ett utlåtande av universitetet utan att
ge någon som helst ledning för det begärda
omdömet. Capitulares hänvisade småleende till den
kommande rannsakningen — men det var ju en
fråga för sig! Att målet skulle läggas fram med
alla former iakttagna, tvivlade ingen på. Men man
måste veta något mera — vad menade hans eminens
själv om saken? Var det mycket farligt, det här
nya kätteriet? Ansåg hans eminens brottet
ohjälpligt och hemfallet till omedelbar bestraffning? Eller
ville hans eminens gå försiktigt fram och endast
varna? Hur skulle man kunna yttra sig, när man
inte visste, om man skulle uttala ett starkt
fördömande eller endast ett allvarligt beklagande —
en vetenskapligt bindande argumentering eller en
sträng tillrättavisning ?
Och hur i all världen har hans eminens kunnat
få kännedom om detta nya kätteri? Ingen annan
människa har ju någonsin hört talas därom. Har
någon av herrarna? Nej! Vem är denne — hur
heter han? Frälsgripi — en man, som utan vidare
tar sin frälsning, alltså! Jo jo, så enkelt kan det
se ut för somliga — å nej, min gode man, inga
sådana genvägar!
Det blev plötsligt dödstyst i salen. Hans eminens
furstbiskopen hade kommit in, klädd i sin gråa
ordensdräkt. Hans ansikte var orörligt, när han
sakta böjde sitt huvud för de församlade. Sedan
gick han fram till sin stol, där han sjönk ner utan
att vidare höra eller se någon människa omkring sig.i66
Efter en stund kravlade en utmärglad gammal
gubbe fram med grinande dödmansansikte och vita,
döda ögon. Han satte sig vid bordet mitt emot hans
eminens, som han för övrigt inte bevärdigade med
en min. Det var universitetets lärdaste man,
professor i grekiska språket. Han talade endast
grekiska, och eftersom han ensam kunde det, fanns
där ingen som förstod honom, vilket var gubbens
största glädje i livet. Ibland måste han dock
meddela sig, han sänkte sig då ner till det mer jordiska
latinet, men visade alltid öppet sitt förakt för dem,
som voro hänvisade till ett så lågt pöbelspråk. Med
människor, som inte ens kunde latin, talade han
aldrig, de voro för honom endast en samling
smutsiga djur. Sitt modersmål hade han för länge sedan
glömt.
Efter honom kommo några andra herrar fram
och satte sig vid bordet, mest capitulares. De övriga
stodo villrådiga kvar på golvet i vördsam men
tvekande väntan.
Hans eminens vände sig till en av herrarna med
en kort fråga och fick genast det svaret, att hans
furstliga nåde hade kommit, men ännu uppehölle sig
med hans excellens kanslern i de inre rummen.
— Han låter oss vänta! sade furstbiskopen otåligt
och pekade sedan på det öppna fönstret utan att
säga ett ord.
Kyrkotjänarna skyndade fram, men några
professorer voro ivrigare att tjäna och hade redan
stängt fönstret. Det blev dunkel skymning i rum- 167
met, och de höga vaxljusen på bordet tändes
långsamt, ett efter ett.
Hans eminens hade kommit hit som munk, sedan
den gamle biskopen blivit mördad. Han hade styrt
sitt stift så väl, gjort sin kyrka så rik och samlat
så mycken världslig makt i sina händer, att
nationens herrar givit honom titeln furste. Hans nåde
hade inte kunnat hindra detta, och hans excellens
kanslern glömde aldrig att i minsta småsaker visa,
vem som var rikets rätte herre.
Dörrarna öppnades slutligen, och hans nåde steg
in i kapitelsalen, följd av sina herrar. Sist kommo
några, som tillhörde betjäningen, de stannade vid
dörrarna och förblevo stående.
Hans eminens reste sig och gick fursten till mötes.
Alla andra herrar, som sutto vid bordet, reste sig.
Endast den gamle professorn i grekiska språket
blev sittande, såg sig omkring med grinande
död-mansansikte och vita, döda ögon och sade högt för
sig själv: iste gladiator! — Och sedan fnissade han
och fnittrade, tills alla åter hade satt sig, och allt
blev tyst.
Hans eminens började tala. Hans latin var en
smula knaggligt, och greken, som satt mitt emot
honom vid bordet, markerade med små gälla
gubb-skratt vartenda furstbiskopligt felsteg i den
cicero-nianska vältaligheten. Slutligen måste hans granne
ge honom en liten knuff för att få honom att
iakttaga decorum, men försiktigt, så som man petar på
ett giftigt kräldjur. Gubben sade genast högt: ista
bestiola informis —! Han blev äntligen nertystad, så att hans eminens
kunde fortsätta.
Man hade meddelat hans eminens, att
veder-döparnas fördärvliga irrläror ännu skulle fortleva
bland folket och åstadkomma mycken oro.
Kät-teriet skulle nu ha tagit former, som vore alldeles
enastående i sitt förakt för den heliga kyrkans lära.
På landsbygden hade bönder och löst folk i stora
skaror rest sig och vägrat fullgöra de pålagda
ut-gärderna till kyrkan, på flera håll hade väpnade
hopar stormat templen och skändligen förstört alla
heliga bilder.
Här råkade furstbiskopen trassla till sina latinska
ändelser alltför illa, och den gamle mitt emot, som
satt med handen bakom sitt benhårda öra, väste
genast:
— Ignominio — se! Ignominiose devastavit!
Dixit tamen fraterculus decrepitus: ignominio —
sa! Nonne hoc monstri simile est?
Han blev åter nertystad, och hans eminens
fortsatte utan att ändra en min. Den sinnesslöe och av
lärda bokstäver förgiftade gamle var skyddad genom
själva det oerhörda i de skandaler, han ständigt
åstadkom, man måste tiga och låtsas, som om
ingenting hade passerat, ty universitetet hade ännu inte
kunnat finna någon annan professor i grekiska
språket.
Vederdöparna förenade sig med bildstormarna.
Förblindade av sitt övermod, gåve de sina själar
djävlarna till pris, droge smälek över den heliga 169
kyrkan och nerkallade Guds »straffdomar över
landet. Och i staden skulle under senaste tiden från
vederdöparnas hemliga tillhåll ha spridit sig en
pest-artad andlig smitta bland det lägre folket, vilket
samlade sig allt talrikare kring en ny villoande, som
de kallade Frälsgive, varmed de torde ha velat säga,
att han vore frigiven ur kyrkans träldom. För att
undersöka detta nya kätteri, som tycktes farligare än
allt annat, hade hans eminens sammankallat
konsistoriet samt universitetets professorer, vilkas
vittbe-römda lärdom och lysande ståndaktighet vid den
heliga kyrkans tro han förlitade sig på under denna
svåra nöd. Att röra i smutsen fordrade visserligen
en stor självövervinnelse, men för de arma själars
skull, som dagligen utsattes för en sådan förförelse,
hade detta måst ske. Kanske skulle man även lyckas
återföra den stackars förvillade svärmaren till Guds
och den heliga kyrkans famn. Mannen vore kallad
till förhör och skulle inställas inför kapitlet.
Hans eminens satte sig åter. Under den
högtidliga tystnad, som uppstod efter hans tal, syntes
fursten vända sig till en man, som satt vid hans
sida — en ytterligt mager herre, sprakande livlig,
med svart hår över en väldig panna, därunder ett
litet fågelansikte med stora, gnistrande svarta ögon
och en sinnlig mun, som ständigt log med vita tänder.
Det var rikets kansler. Medan fursten ännu talade,
rätade kanslern upp sig på bänken och gjorde ett
stridslystet kast med huvudet — slängde ut sin
högra arm och pekade på en ung herre i sviten,
sade sedan med munter livlighet till fursten några170
ord och slog eftertryckligt takten till sitt tal med
det långa, smala pekfinger, han ännu höll utsträckt
i samma riktning, fastän den unge herre, han
tillkallat, stod bugande framför honom. När kanslern
slutligen upptäckte den unge herrn, gav han kort
besked, och under dödstystnad i salen gick
budbäraren fram till hans eminens furstbiskopen.
Där blev ett ögonblicks viskande samtal — hans
eminens böjde samtyckande sitt huvud — vände
sig sedan med ett utseende av from överraskning
rätt emot den unge budbäraren och svarade, att nej,
visst inte, personen var alls inte fängslad, sådant
tillhörde ju området för den världsliga
jurisdiktionen — de kyrkliga myndigheterna hade endast
låtit hämta personen, emedan det tillhörde den
kyrkliga j urisdiktionen att undersöka saken.
Med detta besked återvände budbäraren.
Kanslern talade ett ögonblick med armar, ben och hela
kroppen, men hans furstliga nåde satt stilla och lät
sig nöja.
Hans eminens lät ett meddelande gå runt bordet.
Hans furstliga nåde hade begärt, att
förhandlingarna skulle föras på landets språk, emedan hans
furstliga nåde tyvärr hade svårt att följa det
latinska tungomålet. Den gamle greken sköt sin stol
långt bort från bordet, vände sig rakt emot fursten
med sitt grinande dödmansansikte och sina vita,
döda ögon. Gapskrattade. Vände sig om och drog
stolen tillbaka till bordet igen, där han sjönk ihop
och tuggade slött sitt eget gift med tandlösa käkar. i7i
Slutligen knackade hans eminens lätt i bordet med
en liten hammare av svarvat elfenben och sade högt,
liksom försjunken i andra tankar:
— Disputandum est.
Men han rättade sig genast med en artig böjning
på huvudet mot hans nåde:
— Disputationen börjar!
Vid sidan av hans eminens satt en ung man, så
tunn, som om han vore gjord av bara papper, men
med ett långt och smalt, ganska vackert och
allvarligt ansikte, även det av papper, och med ett
långt, mjukt hår — han var mycket älskad av
kvinnor för sitt hår och sina ädla tänkesätt. Han
började genast läsa i sina papper med lågmäld
stämma:
Vid verkställda förhandsundersökningar hade
kommit i dagen, att den så kallade Frälsgive vore en
ung bildskäraresven, som under en tid haft arbete
vid domkyrkobygget. Från detta arbete hade han
nu blivit avskedad av sin mästare och hade under
den senaste tiden bott på brödraskapets härbärge i
staden. Sagde mästare hade vägrat att uppgiva
orsaken, varför han avskedat den så kallade
Frälsgive, men hade förklarat, att detta avsked ingenting
hade med bildskäraresvennens religiösa villoläror
att göra, vilka mästaren skulle ha sagt sig alls icke
känna till. På andra håll hade emellertid inhämtats,
att Frälsgive skulle förneka alla slags trosläror, av
vilket slag de vara månde. Därav skulle således 172
framgå, att han ansåge den heliga kyrkans lära vara
på alla punkter falsk.
Sedan den unge pappersmannen slutat, gick en
susning av häpnad och förskräckelse runt det gröna
bordet. Hans furstliga nåde satt orörlig. Kanslern
vid hans sida lutade sig road mot väggen, sträckte
ut benen framför sig och lade armarna i kors över
bröstet, beredd att höra en underhållande dårskap.
Några unga herrar i följet skrattade.
En dörr öppnades mitt emot hovets herrar, och
Frälsgive kom ensam in. Han såg sig förvånad
omkring. Gick tveksamt fram mitt i salen, hälsade
först åt det gröna bordet, sedan åt fursten, som
han inte kände igen. Han var inte fängslad, men
i dörren, som ställdes öppen bakom honom, syntes
några beväpnade knektar av biskopens folk.
Genast sprang kanslern upp, ivrig och
stridslysten — en ung herre sändes fram till hans
eminens igen. Och hans eminens var alltjämt lika
fromt överraskad och sade, att nej, visst inte,
personen är alls inte fängslad, vi ha endast låtit hämta
honom.
Utan att avvakta svaret hade kanslern redan låtit
öppna dörrarna bakom hans furstliga nåde. Båda
dörrarna fylldes med beväpnade knektar av furstens
folk. Genast lät hans eminens en kyrkotjänare gå
med bud, biskopsgårdens knektar drogo sig tillbaka,
dörren stängdes. Slottsknektarna drogo sig tillbaka,
dörrarna stängdes. Och den unge pappersmannen
vid sidan av hans eminens reste sig med ädel
värdighet, gick fram till hans furstliga nåde, de klara173
ögonen i pappersansiktet lyste av ädla tänkesätt,
och han framförde från hans eminens en förbindlig
försäkran, att hans eminens låtit personen hämtas
av knektar endast för att skydda personen från
överfall av gatans folk. Hans nåde vinkade tyst
bort den kyrklige budbäraren, kanslern skrattade
kort, och pappersmannen gick åter med ädel
värdighet tillbaka till sin plats vid det gröna bordet.
Hans eminens började förhöret:
— Är du den, som kallas Frälsgive?
— Ja, svarade gossen.
— Varför kallas du Frälsgive?
— Min mor gav mig det namnet, när jag föddes.
— Är Frälsgive ditt dopnamn?
— Ja.
— Menas därmed, att du är frigiven ur kyrkans
träldom? *
— Det har jag aldrig hört, sade Frälsgive
förundrad. Man har sagt mig, att min mor var en
from kvinna. Jag har alltid levat bland människor,
som vördat den heliga kyrkans lära. Ingen, som
älskar Gud, kan väl mena, att kyrkan är ett fängelse ?
— Från vilken träldom är du frigiven?
— Jag har aldrig fått veta vad min mor menat.
Men hon har inte fått rätt. Jag är en syndig
människa, bunden i träldom under stoftet.
Det blev tyst ett ögonblick, medan biskopen
tänkte sig om. Sedan fortsatte han:
— Du är hantverkssven ?
— Bildskärare. 174
— Har du dina papper?
-Ja.
Frälsgive gav en kyrkotjänare sina papper, som
överlämnades till hans eminens. Allting var i god
ordning. På passet kallades han Frälsgive, på brevet,
som, visade, att han var utlärd som bildskärare,
stod samma namn, och de orlov, han fått av sina
mästare, voro goda; även där kallades han
Frälsgive.
— Du har arbetat vid domkyrkobygget ?
-Ja.
— Din mästare har givit dig avsked, men det
orlov han givit dig är gott — varför avskedade han
dig?
Då steg en blygselns rodnad upp i Frälsgives
ansikte, och han teg.
— Svara! sade hans eminens skarpt. Mästerman
kan annars lära dig tala!
Frälsgive böjde tigande sitt huvud. Hans
eminens tog häftigt till sig ett papper, som låg på
bordet, ögnade igenom det och sade sedan:
— Du förnekar alla slags trosläror, av vilket slag
de vara månde?
— Nej, jag förnekar dem inte — jag menar bara,
att jag behöver dem inte.
Åter igen gick ett sus av häpnad och förskräckelse
runt det gröna bordet, åter igen log kanslern road, i7S
åter igen skrattade de unga männen i furstens följe.
Men hans nåde satt orörlig och lyssnade.
— Du menar då, fortfor hans eminens, att du
icke heller behöver den heliga kyrkans lära?
— Jag iakttar allt, vad den heliga kyrkan fordrar.
— Men du behöver det inte?
— Gud finns överallt. Jag kan söka honom i
mitt eget hjärta.
— Gud bor alltså i dig?
— Han bor i min själ. Det bästa inom mig, det
oförgängliga, är ett återsken av hans ljus.
— Det är därför den heliga kyrkans lära är
obehövlig för dig?
— Alla läror äro obehövliga. Gud lever ju,
antingen vi tro det eller inte. Hans ande lever inom
oss alla, så sant vi själva leva, det har intet med
vår vilja eller vår tro att göra. Detta att vi leva —
att vi andas, röra oss, tänka och tala — att vi vilja
det sanna, det goda, det vackra — det är Gud inom
oss, det kommer från den Oändlige, vars ande
uppfyller all världen och ger åt allt sitt liv.
— Är detta din lära?
— Min lära? Jag har ingen lära!
— Är du beredd att återkalla denna villfarelse
och erkänna, att den heliga kyrkans lära är den
enda rätta läran?
— Det vore ju inte sant! utbrast Frälsgive. Den
heliga kyrkans lära är ju bara ord — hur skulle
människotungans lallande läten kunna uttrycka det
Oändliga? Vi kunna endast känna inom oss en
helig visshet, att vi leva av hans ande.176
— Är detta allt, vad du behöver veta om Gud?
-Ja.
— Och synden? Försoningen? Din själs
frälsning?
Frälsgive teg en stund, och ångesten ropade inom
honom. Slutligen sade han:
— Varje människa är sin egen frälsare.
— Även du?
-Ja.
— Är du även andra människors frälsare?
— Jag önskar, jag kunde vara det.
— Du vägrar att återkalla detta?
— Ja! Detta är det enda, vi kunna veta och
förstå!
— Du vägrar erkänna, att den heliga kyrkans
lära är den enda rätta, oss given av Gud själv till
vår frälsning?
— Ja!
— Du föraktar alltså vittnesbörden i den heliga
skrift ?
— Jag föraktar inte den heliga skrift. Den är
skriven av människor, som därvid gjort det bästa
de kunnat. Men de voro onda som vi, syndiga som
vi, okunniga som vi. Det enda, som i livets jämmer
gav dem visshet, att Gud leder oss den rätta vägen
genom dödsskuggans dal, det var detsamma bleka
återsken av Guds ande i deras själar, som vi äga i
våra.
— Även detta är din lära?
— Jag vet, att det är så.177
— Även detta vägrar du att återkalla?
— Ja! Gud hjälpe mig — detta kan jag inte
återkalla! utropade Frälsgive i ångest.
Hans eminens knackade i bordet med sin lilla
hammare av elfenben och vinkade häftigt, att
Frälsgive skulle bortföras. Dörren öppnades, några
knektar från biskopsgården ämnade komma in i
salen, men en ung man av furstens svit kom, fram
till Frälsgive, tog honom vänligt i armen och förde
honom bort till furstens tjänare, som stodo vid
dörrarna. Ögonblickligen drogo sig knektarna
tillbaka, dörren stängdes. Hans eminens sade med en
liten darrning av förbittring i rösten:
— Disputandum est!
Denna gång brydde han sig inte om att rätta sig.
Frälsgive såg sig förvirrad om i salen, där han
stod nere vid dörren. Mellan vaxljusen, som
brunno med raka, guldröda små lågor, såg han de
lärda männens ansikten, de hårdaste och mest
obarmhärtiga han någonsin sett — den självkära
lärdomens gift hade vanställt dem alla och
fullständigt bränt bort ur dem alla mänskliga känslor.
Först nu tycktes han förstå, vart han blivit förd,
och i vilken fara han befann sig. Han bleknade och
hade all möda att hålla sig upprätt, så darrade han.
Just då fick han se Magne. Den gamle vaganten
stod bland furstens tjänare och såg på honom med
kalla ögon. Inte en min ändrades i hans stenhårda
12. — Koch, Legend. 178
ansikte. Frälsgive anade i ett enda ögonblick allt,
som hade hänt, och såg döden framför sig.
Oro hade uppstått bland hovets herrar. Några av
dem öppnade ett fönster på glänt, de trängdes
däromkring för att se ut — skrik och rop av många
människor hördes där nere. Kanslern sprang upp,
gick fram till fönstret och såg ut — kom därefter
tillbaka och meddelade hans furstliga nåde
halvhögt viskande den obehagliga nyheten — gatan var
full av förvildade människor, som skreko, att de
ville ha Frälsgive frigiven.
Vid det gröna bordet fördes en kort och tyst
rådplägning rörande några formaliteter. Disputationen
hade ännu inte kommit i gång. Själva saken var
ju alldeles klar, resultatet var naturligtvis på
förhand givet, rannsakningen avsåg endast att förläna
åtgärderna ett sken av allvarlig överläggning —
man kallar dock inte en människa inför
consisto-rium majus för att disputera med honom. Men hur
klar saken än låg efter det korta förhöret, insåg
dock var och en, att nu började det verkliga allvaret
och de största svårigheterna, i synnerhet för herrar
professorer.
För var och en av dem gällde det ju att i sina
uttalanden dra till sig de mäktiges uppmärksamhet.
Villoläran måste självklart fördömas, men detta
fördömande skulle motiveras med största möjliga
skarpsinne, lärdom och rättrohet. En av
professorerna hade en gång givit ut en skrift om Guds
nåd såsom framkallande orsak till människans tro,
den skriften måste han nödvändigtvis påminna om179
nu — och han satt tyst och övertänkte ivrigt, hur
han skulle svarva ihop sitt tal för att kunna få
tillfälle att nämna sin skrift. En annan var sysselsatt
med att skriva en bok om vad det är i människans
väsen, som gör, att hon, ehuru av naturen syndig,
kan mottaga Guds nåd och därigenom undfå den
rätta tron. Även han hade samma bekymmer att
få en lämplig anledning att påminna om sig själv
och sitt arbete. En annan sökte ett prebende och
samlade därför nu i all hast ihop i sitt minne sådant
vetande, som en man måste visa, när han söker ett
prebende. En annan var misstänkt för irrlärighet,
det gällde nu för honom att på bästa sätt rentvå
sig från sådana misstankar. Och en annan ville
lägga ut en snara för sin närvarande fiende, för att
få honom nedsatt inför hans eminens och hans
furstliga nåde — ett hårt arbete väntade dem alla.
Vid bordets nedersta kortända satt en liten kraftig
och köttig man med fyrkantigt ansikte under en
svart sammet sbarett. Han drog undan den gröna
duken framför sin plats och skrev med krita några
ord på bordet, lutade sig sedan självkärt tillbaka i
stolen, hånlog med sin epileptiskt framskjutna
underkäke och såg sig övermodigt omkring med
sina små svarta, sataniska ögon — han var
professor i bibellära, klar till batalj. Han hade
upptäckt ett ställe i Romarebrevet, som hittills hade
blivit illa kommenterat, det tänkte han dra fram
nu för att visa upp sin enastående bibelkunskap
— på ett eller annat sätt kunde man alltid ställa
det i samband med föreliggande ärende.i8o
Den unge pappersmannen, som med sitt långa,
allvarliga ansikte och sina ädla tänkesätt satt vid
sidan av hans eminens, var också klar till batalj.
Han hade för åtskilliga år sedan gjort sig skyldig
till en del små invändningar mot den heliga kyrkans
lära, kloka, ädla invändningar, som gjort honom
uppmärksammad, ett oskyldigt kätteri, som en
begåvad teolog aldrig försummar att skaffa sig för
att sedan kunna begära så mycket mer för sin rätta
övertygelse.
Med en vacker blick av ädelt allvar såg han på
furstbiskopen och började med att be om
överseende för att han i denna sorgliga sak inte använde
sig av det språk, som kyrkans värdighet kunde ha
fordrat. Förhöret hade till fullo styrkt, att
anklagelsen mot den så kallade Frälsgive hade varit
berättigad. Det kunde inte falla någon in att åsamka
den heliga kyrkan löje genom att hävda dess
orubbligt fasta lärosatser gent emot en förvillad och
okunnig svärmare, vars meningslösa pladder endast
behövde höras, för att det genast skulle fördöma
sig själv. Men det vore också tydligt, att det arma,
vilseförda folket fäste någon tilltro till svärmaren,
man kunde ju ända hit höra dem skrika efter honom.
Det vore då lämpligast att öppet framhålla de
moraliska bristerna, det lastbara och vanhedrande i
den så kallade Frälsgives levnad. Därmed skulle
förtroendet för honom rubbas bland folket, och han
skulle av de sina utlämnas till rättvist straff.
Därför ansåge han nödvändigt, att konsistorium
riktade sin uppmärksamhet, inte på de meningslösai8i
irrlärorna, som ju saknade varje spår av logiskt
sammanhang, men på det faktum, att personen skulle
ha blivit utan angiven orsak avskedad av sin
mästare. Varför hade personen blivit avskedad — till
vilken vanhedrande handling hade han gjort sig
skyldig? Konsistoriet måste först av allt försöka få
ett svar på den frågan, och i nödfall torde pinligt
förhör böra anbefallas för sanningens utredande.
Det var en grann stöt. Hela konsistoriet insåg
genast, att där hade den rätta formeln blivit
funnen. En tro utan varje lära måste tydligen visa
sin kraft och sin höghet i människans levnad. Funnes
där några avgörande brister, vore ju tron värdelös.
Ingen tvivlade på, att sådana brister skulle finnas.
Men om det framlagda förslaget följdes, skulle ju
all deras lärdom vara obehövlig — tillfället att dra
uppmärksamheten till sig skulle gå förlorat! Och
den unge pappersmannen skulle ensam inhösta
segern och segerns frukter!
En liten obetydlig man reste sig, han var bara
professor i fysik och logik, och sade, att
frälsia-nismen vore en irrlära, som måste fördömas såsom
stridande mot den heliga kyrkans lära. Ett sorl av
instämmanden gick runt bordet. Den lille
obetydlige mannen log förtjust, nu hade han äntligen sitt
tillfälle att vittna om rätt tro, fast han bara var
professor i fysik och logik.
— En jude av Isaskars släkt hette Simeon, sade
han med plötsligt stark stämma, och hans hustru
hette Ciboria. En natt efter deras samlag fick Cibo- 182
ria en förfärande drömsyn, och hon sade sin man,
att hon var havande och det med ett barn, som
månde varda förbannat och alla judar till
undergång. Barnet blev sedan Judas Iskariot — sin
fosterbroders mördare — Pilati vän — sin faders
dråpare — sin moders bolare — och Jesu Kristi
förrädare. Ty Jesus hade gjort stor nåd med honom
och satt honom bland de tolv till domare över
världen, men han bröt mot den nåd han undfått —
till varnagel för alla, som bryta skriftermål *—
Nu märkte den obetydlige mannen, att hans
eminens såg uttråkad ut. Han skyndade sig därför att
avsluta utan minsta sammanhang:
— Därför yrkar jag, att den irrlära, som har
framlagts här i dag, och som jag tillåtit mig
beteckna såsom frälsianism, måtte enhälligt fördömas
av consistorium majus.
De andra herrarna skrattade öppet åt den
misslyckade motiveringen — att komma med en ramsa
ur den gamla legenden om Judas Iskariot, som
varje barn kunde utantill, var den lärdom, som
passade en professor i fysik och logik.
En annan reste sig upp och sade något verkligt
lärt. Det lät som om han sagt:
— Qwertyu iopas dfghjld Zxcv bnm —
En annan av professorerna avbröt honom genast,
skrikande gällt:
— Mnbvcxz lkjhgf Dsapo iu ytrewq!
Men den grekiske professorn lutade sig fram 183
över bordet, tuggade fradga av bokstäver och skrek
ännu gällare:
— yjösQ rvlott aad£yx ExX firjo —
Alla tego och sågo på honom, fulla av vördnad.
Då lät professorn i bibelkunskap höra ett kort
hånskratt ur sin epileptiska mun, slog med flata handen
på bordet framför sig och läste högt vad han nyss
skrivit:
— Xpqrst pfdthtrq roofbdc. Vid detta fasthåller
jag, om också alla okunniga åsnor här inne
förvandlas till djävlar, ja, om här funnes lika många
djävlar som tegelstenar i staden! Det står skrivet:
xpqrst pfdthtrq roofbdc!
Den grekiske professorn förvred sitt gamla
död-mansansikte till ett vidrigare grin än vanligt, vände
sina vita, döda ögon mot den nye fienden och skrek:
— Tyco [ivfivö Edc anoiv tqsvx!
Men professorn i bibellära sköt sin svarta
sam-metsbarett tillbaka i nacken och lutade sin köttiga
kropp fram över bordet, en satanisk eld sprutade
fram ur hans små stickande svarta ögon, när han
rasande fy rade av den ena grova salvan efter den
andra:
— Mnbvcxzlkjhgf dsapoiuytrewq!
— £?/
— Qwertyniopasdfghijklzxcvbum! 184
Greken sköt stolen från bordet, reste sig,
stampade i golvet och öppnade sin tandlösa gubbmun
för att skrika — då knackade hans eminens tyst i
bordet med sin lilla hammare av elfenben:
— Man kan sjunga samtidigt, men inte tala! sade
han med en vass blick mot den gamle professorn i
grekiska språket. #
Gubben blev stående mållös av häpen förbittring
— han famlade med blåvita dödmanshänder
omkring sig, som om han ville strypa någon — eller
utdela välsignelsen. Han fann ett papper på bordet
och famlade sedan i luften efter en penna. En
granne stack i hans benhårda nypa en doppad
fjäderpenna, och gubben skrev, darrande av ilska,
på papperet det enda lilla ordet: Mors. — Kastade
pennan och sin röstsedel bort till den unge
pappersmannen och väste emot hans eminens:
— Votum meum dixi — hsec te vox non perculit?
Han stultade bort till dörren alltjämt skrikande:
— Vado! Vado! Exit oocpoc! Disputeant asini
dementes!
Hans furstliga nåde åsåg med mörka blickar
uppträdet, men kanslern såg bara road ut, och de
unga herrarna av hovet skrattade högt. Frälsgive
tänkte ingen på vidare, han var ju endast
slaktkreaturet, som lämnade sitt kött till festen, men
som för övrigt inte hade den ringaste betydelse.
Magne gick fram till en av de skrattande unga i85
herrarna och viskade till honom några ord — den
unge herrn blev häpen och såg nyfiket på Magne.
Vände sig därefter till kanslern, som överraskad
mönstrade den gamle vaganten vid dörren. Fursten
lät kanslern säga sig, vad Magne framfört,
övervägde en stund och gjorde därefter en rörelse med
handen bortåt det gröna bordet. Ett bud gick åter
dit — hans eminens hörde uppmärksamt vad budet
framförde, böjde därefter samtyckande sitt huvud
och knackade åter i bordet:
— Ett vittne rörande Frälsgives avsked har
anmält sig. Var är han?
Magne gick fram till bordet.
— Vem är du? frågade hans eminens.
— Lekare i hans furstliga nådes tjänst.
— Kan en lekare tala sanning? sade hans
eminens föraktfullt. Du är inte vittnesgill.
— Det tillhör ers eminens att bedöma värdet av
de upplysningar jag kan ge.
— Vad inbillar du dig veta i denna sak?
— Vad Frälsgives alla arbetskamrater länge
vetat. Att han övat otukt med sin mästares dotter.
Frälsgive sprang fram i salen:
— Det är inte sant! Hur vågar du tala om otukt ?
Magne fortsatte utan att se åt gossen:
— Mästaren ville inte blotta sin dotters skam.
Därför har han tegat med detta. Men om han och i86
alla hans svenner kallas till förhör, kommer
sanningen i dagen.
Hans eminens vände sig till Frälsgive, som
blossande röd och skälvande av ångest stod vid Magnes
sida framför bordet.
— Du har hört vad lekaren sagt?
— Ja.
— Är det sant?
— Nej — nej —
— Ljug inte!
— Vi — älskade varandra!
— Har du begärt henne av hennes far?
— Nej.
— Har du haft samlag med henne?
Frälsgive teg.
— Svara!
— Ja.
Hans eminens slog hammaren i bordet med en
skarp smäll. Vände sig till den unge
pappers-mannen med de ädla tänkesätten, som satt vid hans
sida:
— Ni hade rätt, domine!
Magne gick lugnt tillbaka till sin plats bland
betjäningen. Frälsgive följde honom, nedböjd och
förtvivlad. Mellan de stilla, brinnande vaxljusen
stirrade de stenhårda människoansiktena efter
honom med hån, med nyfikenhet och förakt. i87
Hans furstliga nåde och hans excellens kanslern
reste sig, de unga herrarna vid hovet reste sig, alla,
som sutto vid det gröna bordet, reste sig. Dörrarna
öppnades. Hans furstliga nåde gick ut med sitt
följe. En av de unga herrarna tog Frälsgive i armen
och ledde honom vänligt med sig bort. Innan
dörren stängdes bakom Frälsgive, hörde han
furstbiskopen säga med lättad röst, likt en som äntligen
får tala fritt sitt hjärtas språk:
— Disputandum est!
I en liten kammare satt fursten tigande vid det
halvöppna fönstret och hörde på skränet från gatans
folk, som samlat sig för att kräva Frälsgive
frigiven.
Vid ett litet bord satt kanslern med fjäderpennan
Iyftad som till hugg, medan han tyst ögnade igenom
ett papper han hade skrivit. Han kastade pennan,
slängde ifrån sig papperet — och brast i gapskratt.
— Ers furstliga nåde — ska världen aldrig bli
fri från dårar?
— Är det dem där nere du menar? frågade
fursten, mörk i blicken.
Kanslern rusade upp, och hans vackra, mörka
ögon strålade av en överlägsen andes klara
munterhet.
— Nej, nej, ers nåde! Människorna där nere
förstår jag väl, de ha rätt! De vilja komma ifrån i88
kyrkans pålagor, därför behöva de en profet sådan
som denne Frälsgive. Ingen enda av dem har
naturligtvis begripit ett ljud av vad han sagt dem —
inte mer än att, om ingen kyrka behövs, så behövs
heller inga skatter till kyrkan.
— Har du förstått mer?
— Mer? Min Gud, den här så kallade
frälsia-nismen — det är ju vad jag själv och alla förnuftiga
människor alltid ha trott. Fast vi ha vett att tiga,
för att inte galenskapen ska bli alltför formlös. I
och för sig finns det ju ingenting märkligt i det här
kätteriet — men de politiska konsekvenserna av
sådana sanningar äro betänkliga och måste stoppas.
Och därför —!
Han log ett cyniskt leende och gjorde med handen
en rörelse över sin nacke, liksom fällde han ett
huvud med bila.
— Jag gör det inte, sade fursten. Vad har
Frälsgive gjort för att han skulle dö?
— Vad har den så kallade Frälsgive gjort för att
han skulle få leva, ers nåde?
Fursten reste sig, full av ovilja.
— Och du själv, käre kansler, vad har du gjort
för att få leva?
— Ers furstliga nåde har fullständigt rätt,
svarade kanslern. Jag ska ju också dö — när min tid
kommer.189
Fursten vände sig otåligt bort — satte sig åter.
Kanslern fortsatte obesvärat i den ton av allvarligt
gäckeri, han använde för statsaffärer:
— Sakens gång blir nu följande: konsistoriet
fördömer med många lärda ord frälsianismen såsom
dödssynd. Protokoll insändes till ers furstliga nådes
kansli med begäran, att syndaren måtte bli fängslad.
Det beviljas. Han ställes inför världslig domstol.
Protokoll från konsistoriets kapitel inlämnas jämte
sakkunnigt utlåtande från consistorium majus
rörande frälsianismen. Syndaren har att erkänna.
Han vägrar återkalla sin lära — han dömes. Folket
gör upplopp, och vi ha en helvetes historia på halsen
igen. Vederdöpare och bildstormare ge oss redan
tillräckligt att tänka på.
— Ja, svarade fursten bekymrad. Du har rätt.
Vad ska jag göra?
— Fånga räven i saxen! Med frälsianismen som
lockbete. Han är inför konsistoriet överbevisad
kättare. Folket betraktar honom som sin frälsare.
Vi dela inte konsistoriets mening — inte heller
folkets. Då döma vi honom fredlös, så att vem som
gitter må skipa rättvisa.
— Låt bli det där, kansler!
Kanslern ställde fönstret vidöppet.
— Ers furstliga nåde hör oron där nere! sade
han allvarligt. Frälsgive måste oskadliggöras!
Och med en tjuvpojksglimt i ögonen tilläde han:190
— Men inte av oss! Folket är ett farligt djur,
när det blir retat!
— Ack, detta själatummel, som gör allt så bittert!
sade fursten. Vad hjälper det att vilja rätt? Vad
hjälper det att veta det rätta? Orätten måste ske,
den är starkare än vi. Unga sinnen, som piskas
trasiga och skrattas bort från allt förstånd — inte
ens där får jag hjälpa. Gör dina hårda domar
mildare, käre kansler, det anstår inte en furste att slå
med hårdare hand, än nöden kräver.
— Jag är inte filosof, ers nåde. Inte heller
rätts-lärd eller teolog eller poet. Jag har den äran att
vara ens nådes tjänare i statsaffärer. Och politik äi*
en enkel och simpel historia, hör uteslutande jorden
till och är därför ganska smutsig.
— Du har vid några tillfällen i mitt liv varit
vänlig nog att meddela mig detta.
— Här kräver nu rikets nöd, att vi lämna
filosofien åt filosoferna, juridiken åt juristerna och
poesien åt poeterna. Samt att Frälsgive förklaras
i akt — med en motivering, som vänder folkets
vrede emot hans eminens biskopen.
Fursten satt oviss.
— Är du säker? sade han.
— Orubbligt.
— Vad har du skrivit?
—• Se här! sade kanslern, dansade fram över
golvet och högg papperet. Här står nu, att
consi-storium majus har förklarat gossen saker till
dödssynd, och att hans eminens begär av den världsligai9i
makten Frälsgives straffande. Ers furstliga nåde
saknar befogenhet att döma i andliga ting —
märk väl!
Fursten nickade tyst.
— Och vill därför heller inte gå fram med svärd
mot vilseförda själar, som skola övertygas, ej
tvingas.
— Det är rätt.
— Vidare: lagen måste ha sin gång. Och lagen,
som inte vi men våra fäder stiftat, säger, att en
överbevisad kättare, bannlyst av kyrkan, skall
dömas fredlös och hans gods konfiskeras. Därmed
sker icke Frälsgive någon orätt. Gods äger han
inte. Och hans liv står under folkets beskydd —
må de troende försvara sin profet mot biskopen.
Men om hans eminens inbillar sig, att vi ämna reta
upp folket mot oss med en ny dödsdom — så bedrar
han sig.
Han slog sina långa, smala fingrar ivrigt på
papperet och sade:
— Detta är odisputabelt problemets finaste
lösning, ers nåde!
Fursten sträckte ut sin hand och sade kort:
— Pennan!
Han fick pennan. Han skrev.
— Människorna kallade honom den onde, ty de 192
voro själva så goda! sade han och lämnade papperet
tillbaka.
— Nu ha vi hans eminens i saxen! utbrast
kanslern förtjust. Ers nådes folk ska inte röra gossen.
Hans eminens får själv släppa skinnet till. Folket
kommer att göra livet surt för den, som kröker
ett hår på deras profet!
Fursten satt tyst en stund. Sedan sade han:
— Sänd in den nye lekaren till mig!
Kanslern tvärstannade och strök sig över pannan:
— Ja — den! Vet ni vem han är?
— Jag vet — det är Magne, som döljer sig i
lekarens kläder. Och medan jag minns det — ett
nytt pass ska utfärdas åt honom med hans rätta
namn, dessutom full lejd för allt vad han hittills
gjort oss emot.
, — Är detta välbetänkt ?
— Fördenskull är konungen till, att han ska
styra allt, jämväl sin egen vrede, och icke vreden
konungen. Vi ha gjort honom orätt en gång. Därav
uppstod mycket ont. Det måste göras rätt igen. Jag
har sett noga på honom under dessa dagar. Han
är en slät lekare. Men vet du vad han är, min käre
kansler ?
— Bildskärare. Hade arbete där borta i
Jungfruberga stad.
— Ja, det var då. Nej, han är ingen hantverkare, 193
han är konstnär. Du ska få se — jag ska beställa
ett arbete av honom, som kan passa en sådan man.
Kanslern strök sig eftersinnande över hakan.
— Ers furstliga nåde vet väl även, att han är
den, som låtit angiva Frälsgive hos hans eminens?
Fursten mörknade och knöt sin hand:
— Nej, det visste jag inte! Vad hade Frälsgive
gjort honom ?
— Vem vet? Ett kroggräl har väl varit
tillräckligt.
Fursten reste sig trött:
— Affären Frälsgive är utagerad. Affären Magne
återstår. Och den tillhör inte ditt kansli, den tillhör
mig personligen. Vad Magne än må ha förbrutit
hittills — han ska ha full lejd. Vi ha gjort honom
orätt. Nu ska vi pröva honom.
13. — Ko c h, Legend. Vid domkyrkan låg allt byggnadsarbete nere.
Furstbiskopen hade befallt, att den tills vidare skulle
hållas stängd.
Där ute var den kyliga höstdagen strålande ljus,
men där inne under de svindlande höga valven
rådde ett evigt skymningsdunkel. I sidoskeppen
voro några mindre altaren oberörda av
ombyggnaden. Där brunno framför helgonbilderna bleka
lampor och vaxljus, de liknade små, små levande
själar, övergivna åt en hopplös ensamhet i
skuggornas värld.
Tvärs genom kyrkan gick ett högt plank, som
dolde korsgången, koret och högaltaret, där arbetet
ännu inte var färdigt.
— Tror ni, att det någonsin blir färdigt?
frågade en ung herre från hovet, han promenerade
omkring med Magne i den högtidligt ekande tystnaden.
— Kan inte säga’t, svarade Magne. Har aldrig
sett något sådant företag någonsin bli helt färdigt.
De efterkommande ska väl ha något att göra de
också — alldeles som vi få arbeta vidare här på
våra fäders verk. En vacker dag komma nya
funderingar om Gud — och så måste något ändras här
inne, byggas ut, byggas högre. 195
— Templet växer, menar ni? Och når en gång
upp till himlen, när människorna blivit färdiga med
sin dröm om Gud?
Magne log:
— Tornet i Babel lär ha varit illa konstruerat,
sade han. Det rasade visst en vacker dag. Men
konsten att bygga har numera nått en högst
betydande utveckling.
Några knektar från biskopsgården, som sutto
strax innanför de stängda dörrarna i huvudportalen,
slamrade med vapnen och skrattade bullrande åt
varandra.
Den unge herrn från hovet stannade nyfiken
utanför ett mörkt och dystert sidoaltare.
— Vad är detta? frågade han.
— Känner inte gubben, svarade Magne och kisade
på det heliga belätet. Ser för ryslig ut. Det äi
den äldsta delen av kyrkan.
— Ni förstår sådant? Hans furstliga nåde vil!
låta er arbeta här?
— Han nämnde något om det. Se på valvet —
det är ett gammalt tunnvalv, tungt uppmurat med
sten vid sten efter cirkelbågen. Se på murarna —
låga, tjocka, massiva. Inga fönster, valvet är tungt
och bäres med möda av varje liten del av muren
— alltsammans skulle rasa, om en enda liten glugg
öppnades där. Och se på de fattiga orneringama
— de endast betona samma trista sanning, att allt,
som tillhör den låga muren, ska med möda bära, 196
och allt, som tillhör det tunga valvet, ska med möda
lyftas uppåt. Så långt man mäktar. Det blir inte
högre, än att alltsammans synes vila utsträckt längs
en liggande linje. Men se nu här ute!
De vände sig utåt de höga tempelvalven:
— Här finns ingenting som bär, och ingenting
som behöver lyftas. Allting växer upp ur jorden
som en lek och svingar sig mot höjden utan tyngd.
Ni finner inte en enda liggande vågrät linje här,
inte en enda liten fri yta — hela katedralen stormar
med alla lössläppta krafter mot höjden. I de gamla
templen rådde ett evigt mörker — här inne ser ni
knappt några murar. Allt är genombrutet- till
fönster, trifoliegallerier däröver och överfönster
högst uppe under valven. Här inne skulle vara lika
ljust som där ute om dagen, så vida inte varenda
liten glasruta i rosetterna och i masverkens
hjärtblad vore målad i så dunkla färger för att ge
skymning och stillhet åt andakten. Valven där uppe ha
frigjort sig från cirkelbågen och kvadraten, de resa
sig som självständiga väsen, tills strålarna förena
sig i sina försvinnande spetsiga centra. Ni kan
slå ett sådant valv över vilket plan som helst och
själv bestämma höjden — det kunde inte de gamle
göra! När ett valv var slaget över tunnan, hade
därmed alla andra valv i hela byggnaden blivit
bestämda till sina mått. Cirkelbågen band dem.
— Trollcirkeln är nu sprängd, alltså, svarade den
unge herrn. Tusen tack! 197
Magne ryckte på axlarna:
— Skoj som allt annat, förstås. Spetsvalvet är
slaget med bara en lätt skolla, inte murat massivt
med sten vid sten som de gamla. Tyngd blir det
ändå, men den följer valvets strålar och strömmar
liksom lodrätt utefter bestämda linjer ner genom
murarna — där bygger man grövre — men mellan
tyngdlinjerna kunna murarna öppnas. De bärande
partierna förstärkas på utsidan med strävbågar och
strävpelare, som inte synas här inne, därför ser det
hela härifrån så mot all natur tyngdlöst ut. Men
gå utanför och se! Hela byggnaden med alla sina
stöd och förstärkningar liknar en taggig pinnso —
eller en krympling, som inte kan stå för sig själv,
utan måste hållas uppe av hundratals stenkryckor.
Käre junker, så snart ni tycker er se, att anden har
besegrat materien, kan ni ge er satan på, att det
är fråga om något fusk för att förvända er syn.
Vårt tempel är inte mer utan tyngd än våra kroppar
äro utan mat under fastan — eller en biskop fri
från hor. Andens triumf är ett konstruktionsknep,
en vacker synvilla, ingenting annat.
— Men just däri ligger ju triumfen för anden!
Förstår ni inte, käre mästare, att vi streta i vårt
anletes svett för att åstadkomma dessa synvillor,
just emedan vi inbilla oss, att vi därigenom bli finare
och bättre, mer fyllda av ande? Men det man så
ivrigt strävar efter att uppnå, det tillskriver man
ju ändå ett visst värde? Låt vara, att vi aldrig
kunna äga detta värde — bara inbillningen, skenet
av att äga det, gör oss ju förtjusta! Så djupt 198
längta vi bort från stoftet — så helt tillhöra vi i
våra själar andens värld!
— Jag har hört det där förut, junker. Vet ni av
vem ? -
— Nu blir jag nyfiken —?
— Av Frälsgive. Det är hans lära.
Junkem skrattade:
— Nu skrämmer ni mig, mästare! Bäst att akta
sin tunga — hans eminens har många örontasslare!
Magne gav den unge en bister blick, men teg.
Han tyckte inte om att bli påmind om sin angivelse.
Junkern gick sorglöst vidare med händerna
innanför bältet, visslande en lättfärdig melodi. Eftersom
templet ännu inte var färdigt och dessutom
avstängt, behövde man inte bekymra sig om någon
andakt i sina åthävor.
Hans kläder voro av sammet, men hans händer
grova och vapenvana. Även nacken var grov och
köttig; hans halvlånga, rundklippta hår hängde i
en lugg ner över pannan. Men han hade ett fint
ansikte, en smal näsa, stolta, glada ögon och en
fyllig mun. På huvudet bar han en sammetsbarett,
om halsen en riddarekedja av guld. En liten näpen
kappa hängde ner över hans rygg, sporrar av silver
klirrade i hans halvstövlar, och en lång värja
hamrade honom på vänstra benet. Han var på alla vis
riktig, precis som han skulle vara, och därtill fri
från all grov ondska. 199
— Vet ni, att folket fordrar underverk av den
där Frälsgive nu? frågade han plötsligt.
— Folket vill alltid veta med vem det har att
göra och fordrar därför alltid underverk, svarade
Magne.
— Flickan, som han låg inne med, är död. Det
vet ni väl redan?
— Jag vet.
— Hon lär ligga begraven här inne någonstans
under golvet.
— Hennes far är mästare vid bygget och har
gravplats här.
Junkern stannade och kisade på Magne med
spefulla ögon:
— Vet ni vad folket begär nu? Jo, helt enkelt,
att Frälsgive ska uppväcka flickan till liv igen! Det
kan man kalla en obehaglig uppgift!
— Ett mycket svårt uppdrag, junker. Kan inte
ordnas med fusk.
— Fy för satan! skrattade den unge och
promenerade vidare. Alla goda krafter måste förena sig
för att hjälpa honom ut ur den här knipan. Att
nödgas kalla en älskarinna till liv igen, sedan man
lyckligt och väl blivit av med henne — stackars
gosse! Men hans eminens furstbiskopen har till en
början låtit stänga kyrkan. Han ämnar inte tillåta
några underverk av obehöriga. Hans furstliga nåde
har sänt mig hit för att hålla ett öga på biskopens
karlar. Ni måste också hjälpa till, mästare! Ni200
känner ju Frälsgive? Tala med honom — få honom
härifrån!
— Nej, svarade Magne.
— Men varför?
— Frälsgive ska dö.
Junkern stannade och såg på Magne med ovilja.
Sade sedan allvarligt:
— Varför hatar ni honom?
— Vem kan veta’t? Förmodligen har han, vad
jag inte äger. Det är väl därav hat uppstår? Eller
ska vi säga så här: om han får rätt, så får jag
orätt. Om det finns något, som är starkare an
livet — men det är ju otänkbart.
— Men, om —?
— Då har han förstås rätt. Då är han starkare
än jag, och mitt hat kommer att kosta mig mitt liv.
Gärna det. Har han orätt, så kostar det hans.
— Prat! sade junkern kort. Prat bara. Ni vill
inte säga mig sanningen.
— En ungersven lämnade världen och följde
Johannes i Guds tjänst — har ni hört den sagan
förr? frågade Magne.
— Säkert. Men jag har glömt allt det där. Gå
på bara, mästare!
— Han såg sedan andra ungersvenner rida som
riddare, klädda i guld och svepta i silke, men själv
fick han gånga så många stigar, smala och trånga.
Då blev han avundsjuk, förstås — nu förstår ni,
att den där ungersvennen är jag?201
Junkern nickade kort.
— Och Frälsgive är Johannes. En liten, liten
Johannes — men en smula renare på kroppen än
den gamle. Så fick den där ungersvennen ånger
över sina goda gärningar — kan ni tänka er det om
mig, junker?
— Nej. Men det låter roligt.
— Johannes såg honom oglad och lät hämta från
strand och skog små stenar och grenar och kallade
till sig den arme ungersvennen och sade: tag åter
guld och stenar, jämngott med det, som du en gång
gav åt Gud! Svarade ungersvennen: du ger mig
blott stenar ooh grenar och kallar det guld och
ädelglans! Men strax blev allt i hans händer
förvandlat till guld, och stenarna blevo smaragder och
rubiner.
— Käre mästare! En så lång legend för en så
liten sanning!
— Den är längre. Johannes bjöd ungersvennen
att i sju dagar fara till mästare och guldsmeder,
och av dem alla fick han svaret, att de aldrig skådat
bättre guld och ädelstenar. När ungersvennen
återkommit med detta svar, sade Johannes till honom:
tag det som är ditt och köp dig jord och ägor, ty
himmelrik haver du mist av fikan efter all världen
så visst! Var såsom blomstret, som strax vissnar,
var rik i få d^gar och sedan fattig utan all ände!
De skildes åt gråtande och illa låtande. Och
ungersvennen gjorde som Johannes sagt. Men han fick
en bråd helsot, led och vidrig, så att löss och maskar
vällde fram under guldet ur hans usla kropp, och 202
han dog inom fem dagar — min saga roar er inte,
junker?
— Jo visst, fortsätt! sade junkern. Men han stod
och lyssnade med spänd uppmärksamhet efter något
annat.
Magne avslutade likgiltigt:
— Därefter kommo många människor till
Johannes och togo tro på Gud efter hans ord — ja, nu
komma de!
Junkern såg på honom allvarligt och sade:
— Jag förstår, att ni har älskat er Johannes.
Därför är nu ert hat så bittert. Men är han så rik
i sin ande? Äger han verkligen det enda värdefulla
— medan vi andra äga bara det värdelösa — varför
ödmjukar ni er inte och erkänner er fattigdom?
Magne hann inte svara. Sorl och skrik hördes
utifrån, och junkern ropade:
— Hej där, knektar! Ha ni dörrarna väl
stängda ?
Knektarna rusade upp och togo sina vapen. En
äldre man ibland dem. kom fram några steg och
sade:
— Alla dörrar äro stängda, junker.
— Jag hör dem komma där ute, svarade junkern.
Ingen får släppas in. Hans furstliga nåde har
befallt, att kyrkan ska vara stängd. Gud Fader själv
skulle få stanna utanför, om han komme hit.203
Plötsligt hördes ett bedövande skrän där ute.
Tjut av raseri — sjungande rop av jubel — ett
förkrossande dån av något tungt, som slog emot
porten — den darrade och gav redan vika, dagern
lyste in genom en bred springa.
— Vore det bara de rätta portarna, junker! sade
den gamle knekten och ordnade sitt folk. De här
plankstumparna ha satts in bara för ombyggnaden,
och de ge snart vika —
I samma ögonblick slogos dörrarna isär med ett
brak, som ekade genom hela kyrkan. En
oöverskådlig folkhop, upphetsad och vild, stod utanför.
Rödflammiga ansikten, blodsprängda ögon, vidöppna
käftar, som vrålade och tjöto. De närmast stående
kastade ifrån sig den bjälke, de använt för att öppna
dörrarna, och skreko:
— Bort med knektarna!
Junkern ställde sig bredbent mitt i portöppningen.
Med spetsen av sin nakna värja ritade han i
kalkdammet framför sina fötter och ropade gäckande:
— Vad önska herrarna?
Ur havet av galna människor steg upp ett
samfällt tjut:
— Ut med junkern!
Den unge herrn skrattade till och tryckte
sam-metsbaretten fastare på huvudet — en blank
värjstöt for blixtsnabbt ut från hans näve, och en man204
framför honom tumlade skrikande omkull. Junkern
kröp ihop till språng — en ny värjstöt blänkte, en
ny man föll. Den unge herrn rusade in i hopen,
följd av knektarna med fällda lansar. Men
människorna voro förblindade, de veko inte undan för
kallt järn, skaran liksom öppnade sin famn och slöt
sig åter fort tillsammans. Stenar foro genom luften,
klubbor, spett och yxor lyftes — där inne tumlade
junkern ännu omkring, hans ena hand tryckte
sam-metsbaretten fast över huvudet, den andra förde
värjan högt Iyftad över hans huvud, han fick inte
längre rum att stöta. Knektarna voro för
längesedan borta. Med ett vilt skrik av raseri kastade
junkern sin värja rätt i ansiktet på en grov karl,
som stod med yxan höjd tätt invid honom — sedan
sträckte han sina vapenlösa händer mot himlen och
tog med högt Iyftad panna emot dödshugget, det
skar en blodig rand genom baretten, och junkerns
huvud sjönk som en knäckt blomma i det böljande
havet av människor.
Hopen rusade under trängsel in i kyrkan. Var?
ropade de till varandra, var är graven?
En man gick med stora steg framför de andra,
en lång, mager man, såg ut som kallhamrat järn,
som av ingen storm kunde böjas, av ingen köld eller
hetta brytas — det var mästaren, som byggde
högaltaret.
— Här! ropade han utan att se sig om, min
gravplats är vid andra pelaren till vänster från
koret! 205
I planket, som gick tvärs över kyrkan, fanns en
liten dörr. Den var stängd. Utan att stanna gav
mästaren dörren en spark, så att den flög upp. Han
fortsatte framåt koret, snabbt och bestämt, likt en
man, som måste skynda sig att ordna något, innan
han kan återgå till sitt rätta arbete.
Runt omkring voro pelare och valv höljda av
byggnadsställningar. I koret var hela bakväggen
genombruten till ett enda jättestort fönster, som
nådde ända upp till de översta sidopelarnas kapitäl,
tätt under takvalven. Hela fönstret var bemålat
med heliga bilder och scener, dagsljuset utanför
bröt sig genom de tusentals små glasrutorna i ett
guldglittrande regnbågsskimmer av dunkelt
glödande purpur, eldigt gult och grönt och bottenlöst
djupnande blått. Under kor fönstret reste sig
mästarens halvfärdiga altartempel — allt trä var ännu
färskt och omålat, överallt gapade öppningar, där
något skulle sättas in, det hela var ännu bara ett
tomt skal till en vacker dröm. Runt omkring stodo
arbetsbänkar, fyllda med trästycken, orörda eller
halvsnidade, och verktyg blänkte överallt bland grus
och spånor.
Mästaren hade redan tillsammans med några
andra karlar lyft upp en golvsten tätt invid en
pelare.
— Här! ropade han med skallande röst. Var är
han nu?
Hela kyrkan var uppfylld av människor, som
oroligt trängdes med varandra, tätt sammanpackade. 206
De, som stodo närmast den öppnade graven, veko
skyggt tillbaka — där blev en liten fri plats.
En rörelse gick genom människomassan, man
gjorde rum för någon, som sköts framåt mellan de
grova kropparna och de otaliga, vilda ansiktena.
Nu kom han ut på den fria platsen vid graven, följd
av några andra, som höllo honom fast. Det var
Frälsgive, likblek och förstörd, med trasiga kläder,
hängande hår och en blick, som tycktes förlamad
av ångest.
Det blev dödstyst omkring dem. Allt folket i
kyrkan teg och väntade på undret.
— Här vilar hon, sade mästaren och såg på
Frälsgive med hårda, vilda ögon. Hon väntar på
dig — du svek henne, och du sviker den Gud, du
gav oss alla att tro på, om du inte hjälper henne
till ro och salighet.
— Mästare! svarade Frälsgive. Hör på mig!
Lyssna inte till din egen vildhet! Jag kan inte detta
— vad förmår en hjälplös människa mot döden?
Mästaren svarade:
— Du har givit oss den tron, att du har mer
makt än andra. Du har talat om Gud likt en, som
känner hemligheten. Den döda trodde, att du var
befriaren, Guds sons vän och kamrat. Du tog
hennes tro och hennes ära — och gav henne endast
skam och förtvivlan. Vi, som sågo hennes nöd i
dödens stund och hörde hennes osaliga jämmer, vi
veta, att medan hon ännu andades på jorden,
brändes hennes själ av helvetets eld. Du lovade 207
henne att vara henne nära i den stunden och göra
henne pinan lätt — du lovade att ta henne i dina
armar upp till Paradis. Hon väntade dig då, men
ensam och utan hjälp lät du henne dö.
— Du drev ju själv bort mig från ditt hus, när
jag bad att få henne till hustru.
— Du tog henne utan lov. Har du makt att bryta
lagen? Eller är du en vanlig kvinnotjuv, som stal
henne bakom föräldrarnas rygg?
— Hon var född till mig och jag till henne. Vi
gåvo varandra själva lov, ingen annan kunde rätt
göra det. Men medan hon kämpade mot döden,
stod jag fängslad inför herrarna och rådet.
— Som om bojor och murar kunde hindra Guds
ande! Hon väntar dig ännu — här nere vilar hon
och väntar på sin förlossning. Fräls henne! Tag
henne ut ur helvetets eld och låt henne sedan dö
med frid!
Frälsgive sjönk ner på sina knän och ropade i
jämmer:
— Förbarma dig, Gud! Förbarma dig, Gud!
Och allt folket mumlade:
— Förbarma dig, Gud! Förbarma dig, Gud!
Men där Frälsgive låg på sina knän vid den
öppnade graven, kände han den förfärliga stanken av
alla de döda kroppar, som lågo hopade i massor
under kyrkans golv. Han vände sig bort och kved,
sjönk maktlös ner på stengolvet, skakande av gråt.208
— Du vill inte ? ropade mästaren med en stämma,
som var bortom all mänsklighet.
— Jag kan inte se henne! skrek gossen, där han
låg på golvet, vridande sig i kvalfull jämmer.
— Så ska du få se henne! svarade mästaren och
steg ner i graven.
Efter en stund reste han sig åter över stenranden.
Han bar över axeln kroppen av en död, svept i det
vita jordlakanet. Det var något okuvligt och
obarmhärtigt i varje hans rörelse, han tänkte sina egna
tankar och talade sina egna ord, och det fanns i
hela världen för honom endast hans egen väg att gå.
Några män togo emot den döda och buro henne
till en arbetsbänk, som stod där bredvid. Bänken
röjdes strax tom, och kroppen lades därpå.
Mästaren stod åter på golvet bredvid Frälsgive.
— Där ligger hon! sade han. Hon väntar på dig.
Gossen reste sig mödosamt upp. Hans ögon voro
förblindade av gråt, han hörde ingenting omkring
sig. Några tysta män stödde honom, och han
vacklade fram, till den döda.
När han såg hennes blottade ansikte, förvridet
av dödens fasa och redan fläckat av en hastig
förvandling, skrek han högt och kastade sig på sina
knän framför henne.
— Förbarma dig, Gud! Förbarma dig över
hennes arma själ! 209
Och allt folket mumlade:
— Förbarma dig, Gud! Förbarma dig över oss
alla!
Men mästaren sade till Frälsgive:
— Tror du, att livet är en lek? Om du är en
människa som vi andra — tror du, att du får dansa
fram som en dåre genom världen, tala vackra ord
om Gud, som om han vore en saga för barn, och
för övrigt göra vad dig själv lyster? Du ska svara
en gång för dina tankar, ord och gärningar — här
ska du svara! Så sant du själv en gång ska föras
bort till samma förvandling och lämna efter dig
endast minnet av vad du velat, gott eller ont. Om
du vill Guds vilja, varför gör du inte då hans
gärningar ?
Frälsgive reste sig upp. Han ville i sin förtvivlan
försöka göra den gamle till viljes. Lukten av den
döda kroppen äcklade honom. Med en rysning av
fasa lade han sin hand över hennes redan våta
panna, kall som sten under den lossnade huden.
— Älskade! sade han stammande. Kom! Res
dig upp — följ mig till Paradis! O, Gud —
förlåt mig detta! Jag häver mig inte upp emot dig —
jag mästrar inte din vilja — jag älskade henne •—
förlåt mig detta! Jag ber dig, Gud — hjälp oss
alla — jag ber dig om det omöjliga, det orimliga.
Nej, jag kan inte! Detta är dödssynd, den
oförlåtliga synden mot den helige Ande! Nej, Gud, jag
vill det inte, förlåt mig mina dåraktiga ord! Varför
14. — Koch, Legend. 210
tvinga ni mig alla till detta? Varför hetsa ni mig
över mänsklig förmåga? Bär jag inte redan straffet
för mitt övermod? Där ligger hon ju död, hon som
jag älskat! Gud, hjälp mig!
Den döda låg stilla och rörde sig inte. Hennes
tänder grinade i den livlösa munnen, hennes ögon
glodde vita under halvsänkta ögonlock. Under
jordlakanet lågo hennes händer knäppta över hennes
bröst. Han öppnade lakanet, lade sin hand över
hennes små vita händer och sade:
— Saliga själ! Din kropp röjer in i döden vad
du vande den till, medan du levde. Gud har inte
övergivit dig, din själ lever i Paradis. Din kropp
är endast en klädnad du lämnat, den hör jorden till
och ska förgås i jorden — men din ande lever
evinnerligen, så sant Gud själv, den O förgänglige,
har givit oss alla liv av sitt liv.
•— Jag vill se henne leva, innan jag tror dig, sade
mästaren obevekligt. Väck henne till liv — för ett
ögonblick bara — och befria hennes själ! Sedan må
döden åter äga hennes kropp.
Bredvid mästaren stod nu hans hustru, den gamla
kvinnan med järngrått hår och ett ansikte av järn.
Hon gick fram till Frälsgive, lade sin hand på hans
arm och sade:
— Gör det nu! Vad ska vi annars tro på?
— Jag kan inte! skrek Frälsgive. Gud vill det
inte! Hur skulle jag kunna göra något sådant? Jag
är en usel, syndig människa, fylld av en människas 211
alla begär och lustar. Jag kan inte bära min egen
ande — och ni vräker alla edra bördor över mig!
Vem ska hjälpa mig att leva ett rent liv, nu, när
hon är död, innan vi ännu ens blivit givna åt
varandra ?
Han gömde sitt ansikte i händerna och grät högt.
Allt var tyst och stilla i kyrkan. Efter en stund
rätade han upp sig och fortsatte lugnare:
— Ni frågade mig om min tro — och jag sade
er, vad jag trodde. I mitt högmod menade jag
kanske, att jag stod närmare Gud än någon annan
— nu vet jag, att det är inte sant.
— Dina ord ha vi hört, sade mästaren. Dina
gärningar ha vi sett. Och på dig ha vi litat! Av
dig ha vi väntat den sanning, som skulle göra oss
fria!
— Varför? sade Frälsgive. Varför ha ni litat
mer på mig än på er själva? Mina ord och mina
gärningar äro inte bättre än edra — känna vi inte
alla, i allt vårt mänskliga elände, samma heliga aning
om Gud i våra hjärtan?
— Vi ville veta, sade mästaren, vi ville ha en
uppenbarelse — vi ville ha något fast att förlita oss
på. Kyrkan är mycket mäktigare än du — men
vi tro inte längre ens på kyrkan. Hon förbannade
dig, men vi höllo fast vid dig. Hade du varit den
vi trodde, skulle du ha visat oss det i dag.
— Så ville ni äga mig som er träl, för att jag
skulle göra den trolldom, ni trodde er behöva!
utbrast Frälsgive. Men hellre får du ta mitt liv för212
det onda jag gjort dig, än jag ville leva i en sådan
förnedring och i ett sådant hån mot den evige Gud!
— Om någon hånar här, så är det du! ropade
mästaren. Du, som —!
Hans stämma brast av raseri och gråt. Utom sig
lyfte han sina knutna nävar mot Frälsgive.
— Det är du! skrek han, medan tårarna
strömmade över hans förvridna ansikte — det var inte
längre av järn, förbittringen hade sprängt det
sönder.
— Vad säger du? frågade Frälsgive bävande. Så
föga vet du om Gud ? Så litet förstår du ? Så svag,
så rädd är din arma lilla tro? Du ville stjäla dig
till en smula trolldomskraft för att sedan känna
dig säker? Hur vågar du leva? Hur vågar du
andas? När du inte själv kan göra den trolldom,
du tror dig behöva — när du måste vänta med att
tro, tills Gud har uppenbarat sig för dig på ett
alldeles särskilt sätt — du arme! Fruktar du inte
varje stund, att hjärtat ska stanna i ditt bröst —
du har ju inte fått någon uppenbarelse om livets
hemlighet! Hur vågar du lita på, att livet lever inom
dig själv, när du inte själv kan göra dig levande
och inte vågar lita på den Oändlige mer än på dig
själv? Hur kan du tro, att en enda av dina
gärningar skulle vara Gudi behaglig, när ditt hjärta
inte vilar hos honom, långt bortom livet, högt över
jordens lilla fattiga möda? Lever du endast här i
stoftet och i dygnets gråa stunder? Vet du
ingenting om den vida Oändligheten, där stjärnorna vila 213
som blommor på äng ? Har du aldrig sett sanningens
eviga skönhet? Aldrig känt den oförgängliga
glädjen att vara god, som Gud vill? Mästare!
människor! vad är detta? Kräla ni i stoftet som maskar
och begära bara ett annat stoft för er andes hunger
— ett finare stoft med lite uppenbarelse i! Ville
ni se Gud i en liten människas gestalt, med
mänskliga lemmar och mänsklig smuts? Skulle ni tro
då, när ni fått honom så liten som möjligt? Skulle
han göra trollkonster för er? Skulle han skriva åt
er på ett papper vad ni ska tro — vore en sådan
uppenbarelse för er det högsta? Skulle han
därunder skriva sitt namn, så som man gör på ett
kontrakt, och ge er det för edra goda gärningar ? Kunde
ni därmed köpa er fria från döden och dödens
ångest? Skulle han resa människorna upp ur
gravarna till ett stoftets eviga liv någon annan stans
och utan skrämsel mer för någon död — vore det
tillräcklig salighet för er? Och detta begärde ni
av mig! För att se, om jag ägde den rätta
troll-domskraften! Ni ville pröva, om jag vore mäktig
nog att kunna stjäla Guds renhet för att därmed
överskyla er smuts, så att ni själva skulle slippa leva
annorlunda än som djur! Men jag säger er, att var
och en av er ska leva i ångest och i jämmer utan
hjälp, om stoftet är er hela värld. Var och en av
er ska i dödens fasa plånas ut till intet, om ni
försöka smyga er bort från edra egna bördor och
vänta er frälsning av någon annan än den Gud,
som bor i edra egna hjärtan. Om ni ingenting
begära mer än den sanning, som ni kunna ta på med *
214
vissnande händer — om ni ingenting kräva mer än
den visshet, som ni kunna förnimma med djuriska
sinnen — då finns för er ingen väg ut ur
döds-skuggans dal, intet stöd för er dignande vanmakt,
intet hopp för er skrämda hopplöshet. Anden kan
ej bäras med vingar av stoft in i Oändligheten, den
måste göras fri för att med egna krafter kunna
finna sitt eget hem. Den människa, som inte mäktar
detta, har intet annat att vänta än ett liv i mörker
och en fasans död. Vem har rätt inför Gud? Vad
vi än säga om honom, med vilka ord vi än försöka
förkunna hans vilja — alltid ha vi orätt, alla ha vi
orätt inför honom. Vilket ömkligt litet kryp vore
ej annars Gud, hur föga gudomlig, hur uselt
mänsklig, om vi ett enda ögonblick kunde rätt fatta honom !
Just detta är det heliga, härliga undret, att vi aldrig
kunna fatta Gud — att det finns för oss något
så stort, så gränslöst, så oändligt att förlita oss på
under vårt eländes tunga, jämmerliga liv.
Människor, människor! vad ska vi göra för att vinna
hans kärlek? Vårt bästa är så litet — och ändock
kan ingen göra mer. Men det bästa vi kunna tänka
och förnimma — det kalla vi ju Gud! Till detta
måste vi samla alla våra krafter och tvinga oss
själva ut över den lata förmågans gränser. Göra vi
vårt bästa, då ha vi gjort Guds ande i oss till
verklighet, då ha vi under vår korta jordelevnad skapat
Gud!
Mästaren vek skyggt tillbaka, allt mer tillbaka.215
Och folket runt omkring drog sig undan.
Undermannen kom ju med fordringar på dem själva!
Armar, som lyftes nyss för att slå, hängde
maktlösa. Vilka ord från unga läppar! Vad menade
han? I detta tal av eld låg kanske en sanning
gömd, som måste höras — fast ingen kunde förstå
den. Just därför måste den höras under en tystnad
så djup, att inte en bokstav kunde gå förlorad. Men
ingen vågade heller komma förkunnaren nära. Guds
kraft är farlig.
— Hotar du ? utbrast slutligen mästaren. Du har
ju själv sagt, att du är lika maktlös som vi andra?
Frälsgive svarade:
— Jag hotar inte. Men akta dig, om du skändar
helgedomen och kommer med hån inför Guds
ansikte! Han slår dig ner och sprider ditt förmätna
stoft för alla vindar. Ni tro, att Gud är en gammal
krämare, som i blindo säljer sina dyrbarheter och
tar ert fromma gyckel för gott guld — ni tro er
kunna smyga honom i händerna falskt mynt för
att därmed lura till er evighetens skatter! Ni tro,
att Gud är god — så menlöst, slappt och äckligt
god — att han så lätt kan luras och så lätt förlåter.
Nej, ni ska finna, att ni lekt er självom en förfärlig
lek! Ty Gud är stormen, fasan, elden, döden —
allt detta är gott för människorna att lida — och
så är Gud god. Att förlita sig på honom är att
vinna seger — men inte den seger, barnet vinner
med sitt joller i julkvällens frid, utan den seger
Jesus vann under långfredagens pina. Varenda en 216
av er ska en gång ensam stå inför Guds ansikte!
Ensam! Ensam mot Gud! Varenda en av er ska
en gång höra hans fruktansvärda röst i sitt eget
hjärta: vad har du gjort, människa? Vad har du
gjort — du själv? Har du vuxit som en blomma i
mitt ljus, har ditt liv burit frukt? Du lilla droppe
av den heliga Oändligheten, som susar genom
evigheten, har du gjort dig själv, ditt eget gudomliga
väsen, till verklighet? Eller har du så bundit dig
i stoftet, att intet av dig kunnat gro och spira till
ett högre liv ? — Gud är förfärlig, människor! Han
fordrar detta av oss alla, och mäkta vi det inte,
måste vi dö utan hopp. Därhän, därhän — gå in i
elden, själ! O, tårars värld! O salighet! Att
brinna i svarta elden, kvalens heta brännugn ! Att
smältas ner och renas från allt slagg! Att strömma
som en eldflod genom töcknen! Att formas om till
ädlare gestalt och härdas, hård som järnet, i sitt
hjärta! Vad vore annars livet? Dårars lek med
mull och vissna löv! Nej, in i elden! Smält ner dig,
brinnande i heta lågor av salighet och kval, smält
ner i tårar, gör dig fri! Så lär du dig att forma
om dig själv till ständigt högre drömmars ädlare
gestalt! Så lär du livets saga, arma själ, och mognar
stilla, växer upp ur jorden till Guds rike!
Mästarens hustru såg på Frälsgive med vidöppna
ögon. Hon såg, att det var sant, som han sade —
att han var en hjälplös människa liksom de själva
— att han dignade under syndens och smutsens
börda liksom de själva — att han längtade efter217
renhet och befrielse liksom de själva — och att han
hade älskat den döda flickan liksom de själva, ja
mer än de själva hade älskat henne. Hon såg också,
att ännu i detta ögonblick, när han tyngdes till
jorden av ett lidande, som var värre än döden,
strömmade ut från honom samma rena ljus av helig
visshet. Och hon förstod, att, så länge han levde, skulle
denna visshet inte övergiva honom.
Hon knäppte sina händer samman och gick sakta
fram till honom:
— Säg oss då för Guds den Eviges skull — vad
ska vi tro?
Mästaren själv stod stilla och såg dystert i golvet.
Han vågade inte se på den döda, ty han visste i
denna stund, att han var en orättfärdig man, och
med bittert brännande skam kände han det
bottenlösa mörkret i sin själ. Han mindes, att barnet, som
lämnat efter sig den döda kroppen där på bänken,
hade älskat gossen, trott på honom och längtat efter
honom till sitt sista andetag. Och det värsta av allt
— han förstod den kärleken, när han såg gossen
framför sig nu — han kunde inte förneka den utan
att begå ett skändligt våld emot det bästa inom sig
själv. Han kände, att hos den unge fanns ett så
högt och heligt allvar, att det förbrände människors
tomma ord till intet och tvang människors vildhet
till besinning, tvang dårarna att blygas för deras
egen självbetagna galenskap.
Mästaren försökte lyfta sina ögon, men måste
genast åter vända sig bort — gossen såg på honom.2l8
Och hela kyrkan var full av människor, som alla
tigande sågo på honom — och på hans nakna flicka,
hans eget barn, som han själv förnedrat i döden
på detta sätt! Barmhärtige Gud, vilken makt bodde
då i denne Frälsgive? Vad ville han? Kunde det
aldrig sägas i ord, som man kunde förstå? Måste
man ständigt leva i denna fasansfulla ovisshet om
vad som är rätt att tro?
Slutligen gick även mästaren fram till Frälsgive,
sträckte emot honom sina hårda arbetshänder och
sade:
— Vad ska vi tro ? Vet du det ? Eller vet du det
inte?
Frälsgive tog deras händer, lade dem på sitt bröst
och sade:
— Kunde mitt hjärta stilla er oro, så finge ni
gärna ta det ut ur mitt bröst och göra det till er
läkedom. Jag säger er: hon lever liksom vi leva i
vår ande, fast hon är borta ur vår åsyn. Om vi
kunde se det, skulle vi ändå inte kunna fatta det.
Guds hemlighet är alltför stor. Masken, som krälar
i mullen, kan inte fatta en människas tankar — och
människan, som lever stoftets liv, kan inte fatta den
oändlige Gud. Men vår ande lever av hans liv —
är det oss inte nog att veta detta?
En gammal gumma, som stod nära dem, neg djupt
för Frälsgive och sade:
— Vi förstå, att det här var för svårt för Honom.
Men skulle Han inte kunna göra något annat, som 219
inte är så svårt? Så att vi finge något att lita på
i alla fall!
Men andra, som stodo däromkring, tystade ner
henne och sade med förakt, att Frälsgive kunde
ingenting alls, bara prata som en präst, och det
kunde ju vem som helst.
— Kom, gosse! sade mästaren och tog Frälsgives
hand. Låt oss gå!
Den skam, han kände inför alla dessa människor,
blev honom outhärdlig. Och hans hustru sade:
— Du ska vara hos oss och bo hos oss som förr!
Hon tilläde med en förlägen viskning:
— När det blivit tomt här inne igen, så hjälper
du väl far att lägga henne tillbaka i graven?
De sökte sig fram under byggnadsställningarna.
Ur folkmassan slungades ett stenregn av mörka,
tunga förbannelser efter Frälsgive, som bedragit
dem alla på det underverk, de så väl skulle ha
behövt. Det fanns inte en av dem, som ett ögonblick
bekymrades av tanken på gossens eget lidande. Är
han Gud, så ska han lida. Om Kristus hade
försökt undkomma korsets död, skulle de ha slungat
samma hat och samma förbannelser efter honom.
Liksom de skiftat ut i små, små bitar Guds sons
kläder, hans döda kropp, ja korset, på vilket han
spikades fast, så skulle de även nu ha slitit
Frälsgive i trasor, för att var och en skulle ha fått i sin220
ägo åtminstone den minsta lilla bit av en kropp,
som var så uppfylld av helig kraft — för så vitt
Frälsgive hade kunnat göra det underverk de
fordrade och visat sig besitta den kraft, som ingen av
dem kände sig äga, men alla trodde sig behöva för
att kunna leva sorglöst som djuren på jorden och
sedan för evigheten saligt bland änglarna i Paradis.
Men nu hade Frälsgive inte kunnat vara dem till
den ringaste nytta, han hade bara lurat dem och
bedragit dem, hans liv var värdelöst, hans kropp
ägde ingen kraft, som kunde brukas till ett allvarligt
och förnuftigt ändamål. De läto honom därför gå
med skammen och nöjde sig med att förbanna
honom.
Mästaren öppnade den lilla sidoport han hade
nycklarna till och gick med gossen och sin hustru
ut i det fria. Därutifrån stängde han porten med
dubbla lås.
Magne satt på byggnadsställningen över massan
av huvuden. Där såg han hela uppträdet vid graven
— och med undrande, nästan förskräckta ögon
följde han Frälsgive, som slutligen i frid gick bort
med de båda gamla, som stått honom efter livet.
Jaså, han är i alla fall så stark, gossen! tänkte
Magne.
Länge isatt han där, hopkrupen på ställningen,
och grubblade över detta. Med rop och sorl drogo 221
människorna i hopar ut ur kyrkan igen. Där blev
åter öde och stilla. Skymningen föll, och den
högtidliga tystnaden i templet växte och blev allt större.
I väggen, under trifoliegalleriet, var en bred fris
uthuggen med slingrande och blommande ornament,
mellan vilka änglar kämpade mot djävlar med alla
slags jordiska vapen. Med jämna mellanrum
vidgade frisen ut sig till större bilder av heliga mäns
strider mot jordens och köttets andar. Hela kyrkan
var en enda dikt i sten om det godas kamp emot
det onda — där stod, högt uppe på kyrkans väggar,
hela skaran av Guds rikes sagohj ältar med vapnen
manligen höjda mot djävlarna, de stodo där
förstenade för årtusenden — och det ondas mörka
härskaror, som alltjämt lika ilsket och skadeglatt
grinade emot Guds hjältar, drabbades aldrig av de
dråpliga huggen. Men djupt under denna döda dikt
av sten kämpade de levande människorna, släkte
efter släkte, på kyrkans hårda stengolv. Eller
gömdes under golvet — som besegrade eller som
segervinnare, man kunde aldrig veta!
Han ville alltså inte vara Guds profet! tänkte
Magne. Vad ville han då? Vara människa, sa han!
Jo, jag tackar, jag! Den som bara kunde vara det,
ändå!
Magne klättrade ner från ställningen och gick
sakta fram till den döda, som: låg övergiven på
arbetsbänken. Länge stod han försjunken i tankar
framför henne. Slutligen smekte han med hårda
händer hennes förvandlade kinder och viskade: 222
— Du älskade honom också. Tack, lilla flicka!
Nu ska du få sova i frid, den tjänsten kan jag göra
dig!
Han lyfte henne i sina armar och bar henne till
den öppna graven. Där lade han ner sin börda på
golvet, rätade upp sin rygg och pustade ut. I
samma ögonblick for som en blixt ett minne igenom
honom — en sommarnatt för många, många år
sedan, då han också bar en ung liten kvinna i sina
armar — genom det hjälpsamma mörkret i en
doftande, sjungande skog. Minnet kom så häftigt och
med en sådan pina, att han stönade högt. Lutad
mot pelaren, viskade han, jämrande som ett barn:
— Gerdi! Gerdi!
Men strax rätade han upp sig och viskade med
ett bittert leende:
— Borta. För alltid. Och nu ska du också bort.
Lycklig resa — till Paradis, påstod gossen. Du hörde
väl det, flicka lilla? Paradis var det — gå inte
fel nu!
Sedan kröp han ner i graven. Klev likgiltigt
omkring bland liken, tills han fann den tomma plats,
där hon legat. Lyfte henne i sina armar — lade
henne ner och svepte jordlakanet väl om henne, så
att hon låg som om hon aldrig blivit flyttad.
Kröp upp ur graven igen — såg på stenhällen
och undrade, om han ännu hade sina gamla krafter 223
kvar. Han tog ett tag — jo, det gick! Så släpade
han fram hällen och lade den till rätta över graven.
Därefter hämtade han en pyts färg. Med en
borste han fann skrev han på en brädstump:
Requiescat in pace. — Brädstumpen lade han på
stenhällen över graven.
Sedan gick han ut ur kyrkan. På de
söndersprängda dörrarnas yttersidor hängde i trasor ett
par stora dekret, som varit uppspikade där.
Det ena var undertecknat av hans eminens
furst-biskopen — det innehöll, att consistorium majus
hade i furstens närvaro och under hans upplysta
ledning granskat den så kallade Frälsgives lära,
varvid man enhälligt beslutat, att frälsianismen skulle
på det strängaste fördömas, emedan den på varje
punkt vore stridande emot den heliga kyrkans lära,
som inte endast visar människorna vägen till den
rätta tron, men även ger henne en sann
undervisning rörande den uppenbarade Gud och om hans
nåd, såsom framkallande orsak till den rätta tron.
Den teologiska vetenskapen har därtill, efter
århundraden av oavlåtligt tankearbete, bragt till full
klarhet, vad det är i människans väsen, som gör,
att hon, ehuru av naturen syndig, kan mottaga Guds
nåd och därigenom undfå den rätta tron. Varje
människa äger nämligen en medfödd Xrfodolpis.
Denna Xrfodolpis består av en mängd mycket små
kroppar eller stavar, inblandade i människans blod.
Dessa stavar äro så beskaffade, att de kunna
mottaga Guds nåd. Det är därför medelst sin Xrfodolpis
människan undfår den rätta tron. Genom att leva 22 4
ett syndfritt liv påverkar människan sitt blod, så
att där utvecklas ett större antal stavar, varigenom
hon ökar sin Xrfodolpis. Genom att leva ett liv i
synd förgiftar människan sitt blod, så att hennes
stavar icke kunna utvecklas, varigenom hennes
Xrfodolpis minskas eller helt förstöres.
Frälsia-nismen är en sådan synd, som förgiftar människans
blod och förstör hennes Xrfodolpis. Frälsianismens
rätta väsen är sålunda en genom djävulens
oförhindrade inverkan åstadkommen Xrfodolpitis, som,
om den icke i tid häves, medför människans andliga
död och eviga pina i helvetpts eld. Det under hans
furstliga nådes ledning sammankallade consistorium
majus hade därför enhälligt beslutat hemställa till
hans eminens furstbiskopen, att denne måtte, till
älla själars räddning, mot den fördärvliga
villolärans upphovsman, bildskäraresvennen Frälsgive,
tillgripa det andens svärd han emottagit av den
helige fadern i Rom, och över sagde Frälsgive
avkunna excommunicatio major.
Det andra dekretet var undertecknat av hans
furstliga nåde och innehöll, att fursten icke hade
någon befogenhet att döma i andliga tvister, men
sedan consistorium majus under hans eminens
furst-biskopens upplysta ledning granskat och fördömt
Frälsgives lära, och hans eminens furstbiskopen
gent emot Frälsgive utfärdat bannlysning, hade
fursten av lagen tvingats döma Frälsgive fredlös
och skild från allt sitt gods. 225
Magne skrattade tyst för sig själv, när han såg
hur båda de höga herrarna försökte slingra sig
undan ansvaret — där hängde nu de sönderfläkta
resterna av mänsklig klokskap, sedan folket själv
tagit saken om hand.
De båda sidodörrarna voro orörda och
alltjämt stängda. I var och en av de djupa skogar
av kolonner, som skilde den tredelade portalens
sidopartier från mittpartiet, stod en människobild
av sten. Den ene var Sankt Petrus med nyckeln,
den andre Sankt Paulus med boken. Båda stodo
där orörliga som de stått under århundraden —
med nyckeln kunde inga dörrar öppnas, och i boken
stod ingenting att läsa för människors barn. De
flesta av de många levande fromma och o fromma,
som gingo förbi dem under portalens djupa,
spets-bågade valv, anade inte ens varför de båda
männen av sten reste sig emot dem bland de sirliga
kolonnerna. Med tomma, döda ögon sågo de heliga
ut i världen och hade ingenting annat att göra än
att pryda sina platser — men det gjorde de, ty de
voro formade ur sina stenblock av en mästare, som
hade kunnat sin sak.
Vid kyrkomuren lågo uppradade liken av dem,
som blivit dödade i den korta striden utanför porten.
Några knektar från slottet vaktade där, medan de
väntade, att nattmännen skulle komma och hämta
de döda. Där låg även den unge junkern — med
sammetsbaretten och den vita pannan blodigt
15. — Koch, Legend. 22Ö
kluvna av dödshugget. Han hade ännu inte blivit
bortförd av de sina. Magne nickade åt den döde
unge mannen, när han gick förbi:
— Du kom geschwint till Paradis, kamrat! Om
det nu är Paradis, som väntar — vem kan veta’t! I en av de små stugorna utanför stadsporten, inte
långt från galgbacken, bodde Magne tillsammans
med flickan han träffat på Bagarfruns krog.
En mörknande höstkväll gick Frälsgive dit. När
han bultade på porten, hörde han viskningar och
tassel innanför, och plötsligt lyste ljus i fönstret
genom de stängda luckornas springor. Efter en
stund öppnades porten, och en främmande karl slank
förbi honom ut, han försvann i skymningen mellan
stugorna.
Frälsgive gick in. Flickan satt avklädd på
sängen och tittade på honom med tomma, färglösa
ögon.
— Jag såg dig genom luckan, sade hon. Kom in!
— Är du ensam? frågade Frälsgive och dröjde
i dörren.
— Ja, han är på slottet. Men han kommer nog
snart. Sätt dig!
Frälsgive satte sig på den väggfasta bänken
närmast dörren. Flickan skrattade till:
— Törs du inte stiga längre fram? Jag är inte
farlig!228
Han såg på henne. Hon var klädd endast i sin
smutsiga skjorta, och den var tillräckligt trasig att
låta den nakna kroppen lysa fram — en mjuk och
fyllig kropp med en hud, som glimmade likt pärlemor
i guldglans under smutsen.
— Vem var han, som gick ut, när jag kom?
frågade Frälsgive skyggt.
Hon svarade inte, endast såg på honom under
halvsänkta ögonlock och log med sina vita, fuktiga
tänder.
Han vände sig bort, blodröd i ansiktet.
Hon skrattade ett ömt och kuttrande litet skratt:
— Tänd en ny torrvedsticka och sätt in i
springan där i väggen, så att jag kan se dig!
Han gjorde som hon bad.
— Så vackert du rodnar! fortsatte hon. Vet
du, hur vacker du är, när du rodnar? Det har
väl flickorna talat om för dig, förstås. Du lär ha
varit svår på flickor-------det säger alla människor —
fast ingen vet förstås, varifrån alla sådana rykten
skickas ut. Kom och sätt dig här hos mig! Inte?
Frälsgive reste sig upp för att gå. Hon sprang
ur sängen och kom fram till honom med smygande
steg, full av lättja och kättja i hela sin kropp.
— Inte ska du bli arg för så lite! sade hon. Kom
nu, ska vi vara ordentliga! Du är väl våt om dina
fötter, det är så mycket vatten på marken efter
regnet. Stig fram till spiseln här och värm. dig! 22g
Hon kastade in några vedstycken på den öppna
arnen, där glöden ännu flämtade efter en eld, som
nyss brunnit ner. När lågorna åter reste sig heta,
slängde hon in den lysande torrvedstickan i elden.
Det blev mörkt i rummet. Hon drog fram en pall
till spiseln åt Frälsgive att sitta på och kröp själv
ihop på golvet i eldskenet.
Han satte sig på pallen och sträckte ut sina våta
fötter mot elden. Med armbågarna mot knäna
stödde han hakan i händerna och såg tyst framför
sig.
Hon satt tyst på golvet bredvid honom och
släppte inte med sina hungriga ögon hans ansikte
och hans ljusa, vågiga hår. Hennes bröst började
hävas hastigare — hon sade plötsligt:
— Tänk, att du ska dö nu, som är så vacker —
så ung, menar jag —
Han teg och rörde sig inte.
— Du kunde väl åtminstone tala till mig! sade
hon otåligt. Finare är du väl inte?
— Vad kan jag säga, som vore värt för dig att
höra på ?
— Du tror, att jag inte förstår din lära, förstås.
Men jag har läst så mycket sådant, när jag var i
klostret — och vad munkar och präster äro för ett
slags folk, det vet man nog. Du skulle se, hur de
smyga sig hit till mig i skymningen, när han är ute.
Han är jämt ute för resten. Nej, det finns ingen
människa, som förstår dig så väl som jag. Inga
långa och svåra ord, frihet bara från alla band — 230
och Gud i hjärtat. Jag läser var dag mina böner
i kyrkan — du tror väl inte, att jag är en dålig
flicka? För att jag rymt från klostret — säg?
— Ingen människa är dålig, om man jämför
henne med andra människor.
— O nej! Och inte hjälper det att be Gud om
hjälp heller. Man blir bara sämre och sämre. Han
vill, att vi ska vara så här. Jag har ropat efter
Gud, ska jag säga dig, så att jag vet det. Det var
en gång för länge sedan. Men han hörde inte då
heller.
— Solen älska vi, sade Frälsgive sakta. Men
om vi ropa efter solen, kommer hon inte. Ändå
tvivlar ingen på att solen finns. Därför att vi se
henne ibland. Vi se även Guds vilja ibland, lika
tydligt som vi se solens ljus. Men i mörkret ropa
vi efter honom med förtvivlan och mista all vår tro,
när han inte svarar. Eller också krypa vi inför
tomrummet som trälar i natten och smila falskt:
å, vad jag är glad att du har givit mig detta ljus,
käre Gud! — Nej, nu finns där intet ljus, svarar
Gud i höjden. Ljug inte, människa! Jag har givit
dig mörkret att vandra i. Och mörkret är mycket
mörkt, flicka. Gud har skapat det. Varför skulle
vi då ljuga och kalla det ljus? Gud har skapat
förtvivlan. Varför skulle vi ljuga och kalla den glädje?
Gud har skapat det onda —
Han teg och stirrade in i elden en stund. Sedan
fortsatte han lugnare:231
— Varför har Gud skapat det onda? Är det
onda något annat än det goda ? Då skulle det
Oändliga vara två oändligheter — alls ingen Oändlighet
skulle alltså finnas, endast två ändligheter, en god
och en ond. Då skulle intet liv kunna finnas, ty
liv är oändlighet — det jordiska livet är
Oändligheten, som susar genom jordens stoft och gör det
levande. Stoftet har intet eget liv, stoftet är
ändligt, det finns av många slag. Stoftet binder vår
levande ande för en tid, sedan bli vi åter fria, bli
åter ett enda väsen, Oändligheten. Vad vi kalla
ont och gott finns inte i Oändligheten. Det är bara
våra ord. Det goda längta vi efter, som vi längta
efter befrielsen. Det onda hata vi, som vi hata
begränsningen, tyngden, smutsen. Men därför ska
vi inte ljuga och säga, att det onda är bara en
inbillning. Vad vi kalla ont, är vår förnimmelse av
stoftet. Den förnimmelsen försvinner, när vårt
stoft försvinner. Men vi ha dock en tid förnummit
det. Gud, vi ha förnummit det! Vi ha dignat under
våra bördor i dödsskuggans dal!
— Vad du är vacker! sade flickan.
Han såg på henne tyst. Så lade han sin hand på
hennes huvud och sade:
— När jag ser på dig, tänker jag på knektar i
pansar — och på små barn, som blivit krossade mot
stenväggar, trampade av järnskodda fötter, kvävda
i dy och smutsigt vatten. När jag ser på dig, vet
jag, att en ung kvinna står närmare himlen än
någon annan människa, och närmare helvetet. När 232
jag ser på dina ögon, minns jag underliga sagor
och visor, som ingen kan sjunga, de äro alltför
vackra. Och när jag ser på din mun, minns jag,
att alla de vackra sagorna och visorna handla om
kärlek. Var rädd om din kärlek, lilla flicka — den
är ditt livs hela mening. Du kan inte dö lugnt,
om du inte har älskat.
— Jag har älskat dig genast jag såg dig första
gången, viskade flickan. Jo— sitt stilla nu och hör
på mig! Jag har drömt om dig ibland — du blev
så stor och ljus — och stark. Jag svindlade, när
jag såg dig i drömmen. Och jag hoppades så
mycket av dig. När jag sedan hörde, vad du hade gjort,
blev jag så ledsen för att du hade svikit mina
förhoppningar. Det får du inte göra — var sådan som
jag såg dig i drömmen! Gör något förfärligt stort
— så får du leva och vara hos mig alltid.
När han inte svarade, kröp hon försiktigt
närmare och kuttrade:
— Att leva — det är ett ögonblick endast. Man
ryser genom märg och ben, när man tänker på det.
Livet är så stort, man vet inte, vad man ska göra
med det, och ändå varar det bara ett ögonblick.
När man riktigt känner inom sig, att det är så —
då vågar hjärtat inte längre slå, blodet törs inte
strömma genom kroppen, det står stilla bara och
bränner, bränner — man kan inte andas — man
bara suger sig fast och låter sig bäras bort — och
då är det något, som släpper sitt hårda tag i ens
inre — det är något, som öppnar sig, brister fram, 233
flödair över — silar ut genom alla porer ända ut i
huden — man svindlar, skriker —
Hon vrider sig, sträcker ut sina lemmar, blundar
och viskar tyst:
— Man väntar och väntar — och så kommer det
till sist —
Frälsgive ser på henne förskräckt — hon skälver
i hela kroppen, sträcker sina nakna lemmar emot
honom och nästan jämrar:
— Hjälp mig! Jag älskar dig! Du är så vacker
— så ren — kyss —
Han stöter henne ifrån sig och rusar upp. Han
skakar av avsky, när han ser henne ligga på golvet
och vrida sig i saliga kval — den vällustiga
spänningen i hennes lemmar slaknar så småningom,
leendet av sinnlighet i hennes rödflammiga ansikte
blir mera hätskt, skamfullt, besvärat — hon mumlar:
— Jag trodde du ville —
Så avbröt hon sig tvärt, reste sig till hälften och
sade fräckt:
— Varför skulle du komma och störa mig, när
min vän var här? Han måste ju gå ifrån mig för
din skull. Och själv duger du ingenting till!
Då hördes musik utanför. Strängar klingade, och
en man sjöng en munter visa. Sången kom allt
närmare.234
Flickan reste sig upp och sade buttert:
— Nu kommer han — gycklaren. Sätt dig!
Han satte sig på pallen framför elden igen. Hon
kastade sig trött på sängen.
Dörren öppnades och Magne kom in, festligt
berusad, klädd i fina hovkläder. I ett band om halsen
bar han en luta, som han spelade på, medan han
sjöng med full hals. Han avbröt sig genast:
— Gosse, gosse! Har du kommit hit! Ta fram
öl, jänta! Vi ska dricka!
— Ta fram själv — det står där borta, svarade
flickan surt från sängen.
Med lutan hängande om halsen tog Magne fram
öl ooh bjöd. Men Frälsgive skakade på huvudet:
— Jag dricker inte.
— Inte? sade Magne. Men det gör jag. Mycket!
Han drack, ställde sig därefter vid spiselmuren
och spelade igen — utan melodi, det ena ackordet
efter det andra vällde fram och upplöstes i ändlösa
modulationer — (glittrande ljusstänk över ett
svallande hav av skuggor. Hans kalla ögon lyste av en
underlig eld, det järnhårda ansiktet strålade liksom
vidöppet — hela det gamla huvudet med sin åter
utvuxna man av grånat hår tycktes brinna med heta
flammor. Han liknade ett avsigkommet lejon, som
en skymningsstund i ensamheten roar sig med att
dansa efter sin egen svans.
Han nickade muntert åt Frälsgive: 235
— I kväll ska vi vara glada, du och jag — bara
du och jag!
— Ska jag gå? frågade flickan spetsigt borta i
mörkret.
— Ligg still, så slipper jag se dig! svarade Magne
obesvärat och spelade vidare. Ska jag sjunga för
dig, gosse?
— Sjung du! sade flickan. Himlen är blå, solen
skiner, gossen och flickan älska varandra — det
kan vi.
— Hon förebrår mig orättvist, skrattade Magne.
I mina visor säger jag aldrig, att himlen är blå.
Endast att den ser blå ut. Man kan aldrig veta.
Kanske är den svart ? Vad gör det — bara visan är
rolig och vacker!
Flickan hetsade:
— Han sjunger med sprucken röst och tror, att
det låter bra. Och alla de andra gycklarna ha börj at
sjunga med sprucken röst nu för att inte vara sämre.
Det är ett ovanligt fint läte, förstås.
— Vill du höra? frågade Magne med glittrande
ögon och såg på Frälsgive.
Gossen skakade på huvudet med ett litet leende:
— Tack — inte nu.
— En gammal lekare, som ingen vill höra på,
lät flickan, är som en gammal sköka, som ingen
vill ha.
— Jag tycker om dig, flicka, för att du håller dig
till sanningen och verkligheten, log Magne. Vi236
gamla lekare ska hålla ihop. Inte är det mitt fel,
att somliga ord rimma? Du kan inte reta mig nu,
flicka. Ligg stilla och vila dig, tills jag kommit ur
detta förbannade goda humör. Sen ska vi börja
igen. Det är inte mitt fel, att det låter, när jag petar
på strängarna och sjunger. Det är inte mitt fel, att
det är roligt att leka. Låter det för rysligt, gosse?
— Det låter underligt, svarade Frälsgive. Men
det ska väl vara så.
— När lusen kommer opp i skorven, blir hon
stolt, anmärkte flickan vidare.
— Å — stackare! Har du blivit utan skorv?
svarade Magne. Där har du!
Han drog upp en stor penningpung och kastade
den bortåt sängen. Det klang, när börsen föll på
golvet. Flickan rusade upp:
— Har du pengar? skrek hon. Guld!
— Jag förmodar, det är guld, sade Magne.
Fursten ger väl inte bort kopparslantar åt sina
vänner.
— Tänk, att du kan gyckla så bra! vänslades
flickan.
Magne skrattade med full hals:
— Aldrig har jag varit på ett så roligt ställe som
slottet! Där finns en gammal, gammal gycklare —
ha ni sett den ? Han är den allvarligaste och
ordentligaste mannen i hela staden. När åskan går, säger
han: fy, åskan! Och när havet stormar, säger han:
fy skäms, havet! Och det tycker folk är roligt.237
Men karlen gycklar inte, han säger bara vad han
menar — han är så allvarlig och ordentlig. Han
betalar skatt, går i mässan och sätter in sina pengar
hos bankiren. Fursten säger, att man måste
understödja det där. Om inte gycklarna funnes, skulle
kulturen gå under. Säger fursten. Så roligt som
jag har på slottet, har jag aldrig haft någon stans
i hela mitt liv. Jag skrattar för mig själv ett helt
dygn, sen jag varit där och sett galenskapen.
Han spelade tyst för sig själv igen och log mer
och mer — började åter gapskratta:
— Nej, ni kan inte tänka er! Fursten har
beställt ett arbete av mig — jag är inte gycklare
längre, jag är konstnär nu! Jag ska uttrycka mig
själv i min konst, säger fursten och ser mer
djup-tänkt ut, än jag kan förmå mig till på ett helt år.
— Vad ska du göra? frågade flickan andlöst.
— Precis vad jag vill, säger fursten. En bild av
kärleken — eller livet — eller döden — eller tron
— precis så som jag själv har uppfattat tillvarons
hemlighet. Säger fursten! Och det ska han ställa
upp i domkyrkan. Nej, aldrig har någon människa
gycklat för mig så kungligt roligt som den karlen!
— Du är nöjd med honom? log Frälsgive.
Magne nickade — och skrattade åter så, att han
måste torka sig i ögonen:
— Jag är tacksam för ett så gott skratt! Den
gode fursten — 238
Han drack igen och fortsatte:
— Vi ha slagits en gång, fursten och jag. I vår
ungdom. En liten strid, som ingenting betydde —
jag slogs på andra sidan och fick stryk. Det
kommer han ihåg ännu! Han trodde, jag skulle bli
krigare den gången, sade han. Härförare eller
lyckoriddare. Nu tror han, jag skall bli konstnär. Och
har redan givit mig de här pengarna, för att jag ska
kunna börja arbeta. Han tror över huvud taget
på mig! Stollen! Och ger sig ingen ro, förrän
han får mig inlåst i en låda, som han kan sätta
sig på och säga: här har jag honom! Nu har jag
Magne på den rätta platsen!
— Magne! utropade Frälsgive och sprang upp.
Är du Magne?
Magne mörknade och såg på honom:
— Ja, svarade han kort. Än sen? Jag har nytt
pass.
— Jag har hört talas om dig. I min barndom.
— Hur?
— En upprorsman hette Magne, sade Frälsgive,
Han ville befria folket. Men han hade ingen tro
och kunde därför ingenting göra. Är du den
Magne?
Magne såg på gossen. Hans ansikte blev åter hårt
och kallt.
— Jag är Magne, sade han och lade bort sin luta.
Och du är Frälsgive. Du ville också befria folket.239
Och du har ju den där tron. Vad har du kunnat
göra?
— Ingenting, svarade Frälsgive och böjde sitt
huvud för den gamle.
Flickan smög sig smeksamt intill Magne och sade:
— Jag minns en legend, vi läste i klostret —
Agrippa var full av grymhet och harm mot Sankt
Petrus, som med sin predikan hade omvänt fyra
av hans frillor till renlevnad. Usch, Frälsgive har
pratat så mycket dumheter med mig i kväll!
Magne sköt henne ifrån sig:
— Du har ju fått guldslantarna. Gå din väg.
— Men du skulle ju ha pengarna till ditt arbete?
sade flickan häpen.
— Vilket arbete? Inbillar du dig, att jag tänker
bli lika galen som fursten ? Gör med pengarna, vad
du vill. När de bli ,slut, ska jag hämta mer. Och
när inga fler finns att få, ska vi gå till ett annat
land. Ge dig i väg nu, så att jag slipper se dig!
Hon tryckte penningpungen till sin barm och
tassade på nakna fötter bort till sängen.
Magne stod åter lutad mot spiselmuren och såg
kallt på den unge.
— Vad vill du här hos mig? frågade han.
— Jag ville säga dig farväl. Jag ska resa.
— Ska Frälsgive resa? ropade flickan ur mörkret.
Får han det?240
— Varför skulle han inte få det?
— Han är ju dömd fredlös, och det är väl döden?
Tänk, om fursten visste detta!
— Nu tiger du, om du inte vill ha stryk! röt
Magne. Jaså — du ska resa, gosse. Varthän?
— Jag vet inte — till ett annat land. Men det är
väl likadant överallt — jag är ju bannlyst. Innan
jag går, ville jag i alla fall tacka dig.
— Tacka mig? För vad?
— För mycket gott du har gjort mig. Mest för
att du lade henne, den döda flickan, i graven igen.
— Jag har inte lagt någon död i graven för din
skull.
— Jag förstår, att det är du, som gjort det. Ingen
annan än du kan göra sådant. Jag kom hit för att
säga dig detta.
— Främlingar göra stundom mera gott än egna
vänner. Det såg för illa ut, att hon låg där och
skräpade. Och nu har det blivit ett helt litet
underverk av den där begravningen, hör jag i stan. Kan
det inte hjälpa dig?
— Jag har naturligtvis sagt dem, att det var du.
— Dåre! Hur ska du någonsin kunna lära dig
göra underverk! Du får ju allting till skänks,
ny-mären och järtecken komma av sig själva till din
hjälp — och du använder dem inte! Du fuskar i
ditt yrke, min gosse. Du skulle ha sagt, att den
döda själv gått tillbaka i sin grav och lagt stenen
till rätta över sig, sedan hon förkunnat, att nu ville
hon vila i frid. Du vet — den där gamla historien
— ett ljus omstrålade den döda kroppen, så ski-241
nande, att de jungfrur, som tvogo liket, väl kunde
känna henne med sina händer, men inte se henne
med sina ögon. Något sådant kunde väl du också
ha hittat på?
— Säg något som du menar! sade Frälsgive.
— Ja — men jag menar ju ingenting! Vad ska
jag då säga? Att folket är i uppror runt omkring
i landet, vet du naturligtvis. Eftersom du är
upprorets hjälte.
— Håna inte mer, Magne! Jag går ju härifrån.
Alla ha hånat — naturligtvis ha allesammans
förstått mig, vad jag sagt har ju varit det enklaste,
det mest solklara. Men alla ha använt mina ord till
hån, var och en på sitt sätt.
— Den, som gärna hör mycket, får höra mycket,
som han inte hör gärna, sade Magne.
— Sedan började de döda varandra. Utan att
jag förstår varför. Nu är det blod och eldsken
överallt. Jag kan inte se det längre. Är det mitt
fel? Har jag haft orätt? Nej — jag har ju rätt!
Det är ju så, som jag säger!
— Inte kan man veta det ännu. Man slåss ju
för närvarande om saken. Var och en slåss för
sitt, att det var du, som satte fart i det här
slagsmålet, det har man för länge sedan glömt. Så vida
man inte händelsevis får se dig och kommer ihåg,
att du är den fredlöse. Nej, nu är det den där
bonden, iman tänker på, han, som blev fastnaglad
av biskopens knektar vid ett träd och piskad, så
att tarmarna trillade ut — han har väl plockat in
tarmarna i påsen igen och sytt ihop’et, eftersom han
16. — Koch, Legend. 242
orkar slåss nu. Knektar är det dummaste jag vet.
När jag möter en knekt, tycker jag, att han går
och strålar av förtjusning över att ingen
människa på jorden är så dum som han. Bonden, de
piskade, var en mäktig man bland sitt folk — det
visste inte knektarna, förstås — nu står allt
manfolk i hela den där landsändan i vapen för den
bondens skull. Och knektarna bli ihjälslagna
hop-tals. Vidare talar man om en spåman, heter
Spå-bodde, han kan många konster! Underverk gör han
så svåra som helst — han kommer med en ny, fin
lära, hans folk har en vit fana med en svart
dödskalle på — han kan knepet! Nej, sitt stilla, gosse,
jag ska lägga mer ved på elden. Jag vill prata med
dig i kväll.
Han kastade in på eldpallen ett nytt fång ved.
Frälsgive satt där stilla och stirrade undrande in i
elden. Magne stod åter vid spiselmuren, han sade
plötsligt:
— Jag blev rasande nyss, när du kallade mig
Magne. Du behöver ju inte bry dig om’et. Så fort
jag hör det namnet, bådar det ont. Magne skulle
helst vara död. Han har ju inte levat på många år.
— Jag borde ha förstått det, svarade Frälsgive.
Båda tego. De kände, att mörkret var gott för
dem att vara i tillsammans, och att elden var god
för dem att vara vid tillsammans.
Frälsgive sade slutligen:
— Jag har tänkt så mycket på dig. Och undrat.243
Nu förstår jag det. Du är Magne. Under hela min
barndom hörde jag talas om dig. Jag försökte
föreställa mig dig — en människa utan tro — men jag
kunde inte. Det är, som om det vore på något vis
viktigt och betydelsefullt, att jag nu vet, vem du är.
— Ja, nu vet du det, sade Magne sakta. Till din
egen skada.
— Du har gjort mig mycket gott.
— Jaså? Det var i alla fall inte min mening.
Frälsgive log:
— Men det blev så! Du visade mig vägen — hit.
— Och du är nöjd?
— Det är min väg. Jag vet det nu. Kanske skulle
jag aldrig ha funnit den, om jag inte träffat dig.
Du är den starkaste människa, jag sett. Men du är
en kraft utan mål, går blint fram i livet utan minsta
mening och allt förstöres omkring dig. Själv blir
du ödelagd, utan att något levande växer i dina
spår. Ändå håller jag av dig, Magne! Jag tror,
att jag skulle ha hållit av dig mest bland alla
människor, om jag hade fått stanna hos dig. Men du
visade mig bort. Och så fann jag min egen väg
genom livet. Kort — vacker — och rik.
— Hånar du? Förebrår du? frågade Magne vasst.
— Nej, jag tackar ju! Det låter underligt —
ett verkligt allvarligt tack låter visst alltid underligt.
Magne teg en stund. Sade sedan:
— Man vill gärna bli älskad. Den svagheten har
man. 244
— Du också?
— Ja — man vill gärna bli älskad. Det kände
jag första gången jag var kär. Det sitter i ännu.
Henne vågade jag inte se i ansiktet — tror jag.
Hon visste nog, att jag alltid ljög.
— Jag tror dig inte, mästare, log Frälsgive. Du
har älskat och varit älskad. Har du några barn?
— Vet inte, svarade Magne kort.
Efter en stund rätade han upp sig och frågade:
— Kommer du verkligen utan avsikter? Eller
är det något du vill, att jag ska hjälpa dig med? På
slottet, kanske?
—- Nej. Vad skulle det vara?
— Just det! Även om jag kunde göra något, vet
jag inte, om jag ville. Befriar du en tjuv från galgen,
ska du akta dig, att han inte hjälper dig själv dit,
heter det. Och var och en är tjuv i sin näring. Jag
i min och du i din. Bäst att låta det vara som det
är. Du dricker inte?
— Nej.
— Som du vill. Jag dricker ur och går till sängs.
Sök en plats på bänken åt dig för natten — du kan
ändå ingenstans gå, stadsportarna ha stängts, himlen
är nermörk och jorden dyvåt av regn. Några kuddar
har jag inte, man kan inte ha allt. Sov så gott du
kan, i alla fall. Känns underligt att se dig här. Hos
mig. Stör det dig, om jag spelar lite för mig själv,
medan elden brinner ner?
— Inte alls. 245
— Jag tycker, det lugnar en smula — och söver
— om man spelar varligt.
Elden brann sakta ner på härden. Magne satt på
pallen med lutan i knäet och lät strängarna sakta
klinga i en oändlig ström av skiftande ackord. På
bänken sov gossen. Skenet från elden mörknade
långsamt över hans ansikte.
Magne såg på honom oavlåtligt. Med hunger —
längtan — tacksamhet i sin blick. Sov, gosse, sov!
Nu kan jag tro, att du älskar mig! Nu kan jag tro,
att jag är ensam i världen om din kärlek. När du
vaknar, tror jag det inte längre.
Nu vet du alltså, vem jag är. Du vet allt ont, som
blivit sagt om mig — all smuts, all skam, som
hopats över mitt namn. När du vaknar, ska du
minnas det — och förakta mig. Men nu sover du
— nu minns du ingenting om mig — annat än att
du iskulle ha kunnat älska mig — kanske. Så mycket
har i alla fall livet givit mig. Jag älskar — och är
älskad — kanske.
Flickan reste sig ur sängen och tassade fram till
Magne på nakna fötter. Han slutade spela och hytte
åt henne med handen, att hon skulle vara tyst. Då
stod hon stilla och såg på den sovande.
— En vacker gosse, viskade hon sömnigt. Men
dum.
Magne viskade så stilla:
— Har du någonsin i ditt liv sett en människa
så ren? 246
— Ren?
— Ren! Nu försvinner han — utan spår.
Ingenting har han hunnit göra, ingen har förstått ett
ord av vad han sagt. Som ett rop på ett främmande
och obegripligt språk har han förklingat. Du ska
få se, att man gör honom till helgon efter döden.
— Helgon? sade flickan nyfiket och stirrade
bortåt bänken. Inte! Jag försökte tala med honom
om Gud i kväll.
— Nåå?
— Nej, gäspade hon, det var ju det jag visste —
han kunde inte.
— Gå din väg!
Hon tassade tillbaka till sängen igen på sina nakna
fötter.
Ånej, han älskar mig inte, gossen, jag är inte
sådan, tänkte Magne. Han får rätt. Även om han
dör, får han rätt. Och varför skulle han inte dö?
Förr levde jag lugn och glad. Nu känner jag bara
denna förfärliga hunger i mitt hjärta — en
bottenlös tomhet, som aldrig kan fyllas. Varför skulle
jag fylla det tomrummet? För att göra något?
Varför skulle jag göra något? För att lämna spår
efter mig? Vem skulle ha någon glädje eller nytta
av det? Nu, när jag har sett honom! Och förlorat
honom. Hade han kommit till mig och stannat hos
mig — då kanhända. Ja då — kanhända!
Åter kom flickan tassande över golvet. Hon bar
en kudde med sig från sängen, hon lade den på247
bänken och sköt den försiktigt under gossens huvud.
Då log han i sömnen som ett barn och suckade av
lättnad, men vaknade inte.
Flickan kröp tyst ihop på golvet bredvid Magne
och lutade sitt huvud i hans knä. Han smekte sakta
hennes hår — han visiste det inte själv, men han
smekte henne av tacksamhet för vad hon gjort för
gossen. De sutto båda tysta och sågo oavvänt bortåt
bänken. Leendet dröjde ännu kvar kring gossens
läppar, med handen under nacken sov han lätt och
stilla som en fågel.
Plötsligt märkte Magne, att flickan grät. Hennes
brännhet a tårar föllo på hans hårda hand. Men han
teg och lät henne gråta i frid. Medan eldskenet
slocknade allt mer, blev tystnaden stor och högtidlig
där inne i mörkret, där gossen sov sin sista sömn i
livet. Tidigt följande morgon lämnade Frälsgive
Mag-nes hus. Magne följde honom. Det var i gryningen.
Dagern, som sakta ljusnade, var grå, och gråa
regnskyar släpade sig sakta över himmelen. Grå var
vägen mellan de gråa markerna, där regnvattnet
ännu låg kvar, smutsigt och mörkt. En kylig vind
for vresigt fram. Det var vid den timmen, då
ingenting tycks vara mer verkligt än döden.
Frälsgive och Magne gingo länge tysta, fyllda av
pinande tankar, som gledo likt skuggor genom deras
själar och aldrig kunde få ord, därför att inga ord
finnas för sådant.
Slutligen sade Frälsgive:
— Varför händer ingenting?
Magne svarade:
— Det händer mycket, som du inte vet.
Åter gingo de tysta framåt. Och åter sade
Frälsgive :
—-Nu skratta väl alla åt mig?
— Ja visst. Men vad gör det dig? Nu!
— Nej. Men skammen!
— Skammen?249
— Är det också övermod?
— Hångrinet är ju bara några skrynklor i ett
fult ansikte. När grinet dunstat bort, blir ansiktet
åter lika tomt, som det alltid varit. Vad kan sådant
göra dig, som har fått rätt?
— Rätt?
— Du är ju dömd att dö — kan du mer begära?
Frälsgive svarade inte. De gingo tysta framåt.
Magne har fått en värk någonstans, han vet inte
var. Ett slags sjukdom, han har upptäckt. En oro,
som kommit över honom. Han tänker: vad ska jag
göra i morgon — och sedan om dagarna — nu,
när gossen är borta ? Det är den tanken, som värker
inom honom och gör honom sjuk av oro. Tomhetens
oro. Ty det är inte bara livet runt omkring, som
är öde och tomt. Magne har upptäckt, att han själv
är lika tom. Det enda, som skulle kunna lindra,
vore att ha gossen hos sig alltid och tänka på allt,
som man skulle kunna göra.
Men gossen går där bredvid honom, går där bara
och tänker inte alls på Magne. Går där bara och
tillhör alls inte Magne. Går där bara och lever i
en helt annan värld. Han vill alls ingenting ha
gemensamt med Magne. Och även om han ville, så
kunde han inte. Magne är utestängd, helt enkelt.
Aldrig har han känt det förr. Han har hittills alltid
haft det så bra, han behövt ha det, tycker han. Han
har levat sitt eget liv. Men nu lever han inte längre.
Nu är han utestängd. I den värld, där gossen lever,250
finns mycket att göra, en hel evighet av liv. Men
Magnes hela värld är öde och tom.
Magne kan inte förlora gossen — då vore allt
slut för honom. Han följer honom därför på vägen
och vet, att om han släpper honom, så har han
förlorat honom för alltid. Gossen ska gå ut i världen,
finna andra människor — bli lycklig. Utan Magne.
Leva ett stort och vackert och rikt liv. Utan Magne.
För gossen ska Magne inte längre finnas till, inte
ens som ett mörkt minne av något förgånget.
Ingenting alls ska föir honom finnas kvar av det, som varit
Magne — så tomt är det.
Då vore det ju bättre att se gossen död. Så visste
man åtminstone allt, som vore att veta om honom.
Kände hela hans liv. Ingenting nytt kunde komma
till, som man själv skulle stå utanför och aldrig få
del av. Gossen skulle alltid kunna finnas i Magnes
minne. Utan oro. Magne skulle äntligen få äga
honom helt. Och i Magnes värld skulle det finnas
något — något mer än bara tomhet.
Magne vek av vägen och började gå hastigare.
— Kom häråt! sade han. Den här vägen är
bättre, här möter man ingen.
Magne visste, att den vägen inte ledde någonstans.
Därför förde han gossen dit.
— Säg mig, gosse, sade han plötsligt, har du
aldrig tänkt på, att det finns ett sätt för dig att bli
fri från allt det här bråket? Nej — nej — jag
menar inte döden — du kan ju få leva fri och
lycklig, om du vill — var du vill — här i staden, 251
om du vill — och arbeta som förr. Jag skulle"nog
kunna lära dig en del. Har du aldrig tänkt —?
Frälsgive stannade och såg bestört på Magne:
— Vad menar du? sade han. Vore det möjligt?
— Ja, naturligtvis finns det en möjlighet. Du
återkallar bara, vad du har sagt. Och jag talar med
fursten.
Frälsgive stirrade förskräckt på honom.
•— Vad ska jag återkalla?
— Herre Gud — din lära!
— Jag har ingen lära —?
— Allt vad du sagt, då! Allt det där, du lät
bispen plocka ur dig inför konsistoriet.
— Det kan väl inte återkallas?
— Inte? Du behöver bara säga, att du har tagit
fel, blivit vilseförd — eller så där. Och att du tror
på den heliga kyrkans lära fullt och fast.
— Jag har ju aldrig sagt något emot den heliga
kyrkan ?
— Nej, men du kunde väl lova att aldrig säga
något annat heller — om din tro och det där.
— Då skulle jag ju inte längre ha någon tro?
Hur skulle jag då kunna leva? Det vore ju att
döda mig själv — för att slippa dö. Att välja en
lång och kvalfull död — framför en kort. Är det
verkligen så du menar — jag förstår dig inte —?
— Det är väl omöjligt, då.
De gingo vidare. Efter en stund sade Magne: 252
— Minns du kättarna, som leddes till bålet, när
vi sutto utanför Bagarfruns krog? Du bjöd dem
öl att dricka — men du hade inte deras lära, och
därför ville de inte dricka ditt öl. Precis som du
nu. Jag hair inte din lära, och därför vill du inte
dricka mitt öl!
— Detta menar du inte, svarade Frälsgive. Jag
strider inte om ord. Men om jag valde att ljuga
om de ting, som ligga högre än alla ord, då skulle
jag med egna händer slita sönder mitt förstånd och
sedan få leva som en dåre, tills jag drunknade i
tomhet och smuts.
— Vad vet du om tomheten?
— Jag behöver ingenting veta om sådant.
Stigen, de gingo på, tog plötsligen slut. De hade
kommit fram till floden, som lämnat staden och nu
var på väg till havet. Den flöt stilla, men strömmen
var stark och vattnet nådde högt upp på stränderna
efter regnet.
De stannade på stranden. Frälsgive såg sig om,
— Här finns ju ingen bro? sade han.
— Nej, jag ser det, svarade Magne lugnt. Man
kan komma över här annars. Men vattnet är för
högt nu. Vi måste vända om.
— Nej, sade Frälsgive. Jag ska försöka komma
över här ändå.
— Du simmar?
— Ja-
— Stirömmen är stark.253
— Det går nog. Men det är så mycket bråte i
vattnet — vad är det?
Magne såg ut över floden — han förstod vad
det var. Såg uppåt strömmen. Stora hopar kommo
drivande med fart.
— Begagnade saker, sade han kort.
— Timmer, tyckes det, sade Frälsgive. Hela
stockar. Där diriver en takstol — men den är ju
bränd? Magne — vad är detta?
— Brända saker, svarade Magne.
— Lövruskor — festkransar — blommor! En
hel äreport — sönderslagen!
— Man tycks ha väntat någon segrare, som inte
kunnat infinna sig.
— Där komma fler stockar, förkolnade alla —
Frälsgive teg plötsligt och blev blodröd i ansiktet.
— Se där! pekade Magne. På den ena stocken
sitter en människas hand fastspikad, avsliten järns
efter handleden. Förstår du?
Frälsgive gömde ansiktet i sina händer och
viskade :
— Jag ville det ju inte!
Magne drog undan hans händer igen och sade:
— Du ska se på det här, som kommer nu. Vad
du velat, hör inte hit. Du har gjort detta.
— Vad är det? 254
— En dödad människa. Ska vi dra’n i land?
— Vi måste väl — vi ska begrava honom.
Magne gick ner till vattenranden, men hejdade
sig:
— Det tjänar ingenting till. Det kommer fler
där borta. Tja! Det heter ju, att när man menar
förunderligt väl, kan man råka slå hela bygden ihjäl.
Frälsgive stod dödsblek och såg ut över vattnet.
Bland förkolnade bränder och sönderslagna möbler,
kullvräkta träd och grova timmerstockar gungade
liken förbi, det ena efter det andra, mellan de tysta
stränderna under den gråa himlen.
— Gud, min Gud, var är du? viskade han
förfärad. Jag ser dig inte nu!
Han ,sprang ut i vattnet, det steg honom genast
över midjan. Där stannade han, sträckte ut sina
armar och skrek:
— Människor — människor!
Magne svarade endast:
— Kom i land nu!
— Nej! ropade Frälsgive. Nej! Jag måste —
— Vad kan du göra åt detta?
— Jag vet inte — men jag måste över här. Jag
måste!
Han gick vidare ut i floden. Den steg honom
hastigt till halsen, vattnet bubblade in i hans mun. 255
Han förlorade fotfästet, kom under vattnet och
fördes hastigt bort av strömmen.
Då miste den gamle vaganten all besinning. Han
glömde, att man ska vara försiktig, kall och lugn i
alla livets skiften — ett fruktansvärt rytande
sprängde sig ut ur hans kropp, för ett ögonblick
dansade allting runt för hans ögon, och det vilda
skriket av förtvivlan sprutade fram ur honom som
en eldkvast ur hårda berget. Då såg han gossens
huvud, -drivande undan med strömmen bland
bränder och lik. Han störtade som en rasande ut i
vattnet, stänket yrde omkring honom, där han sprang,
simmade, slog sig fram genom strömmen —
tornade emot de svarta tingen här och där, gjorde
sig fri igen och nådde slutligen gossen. Han höll
honom fast, skrattade och skrek med vattnet
frustande ut ur sin mun — simmade mot land och fick
fotfäste. Frälsgive låg sanslös i hans armar, han
bar honom upp på land och gick med honom fast
sluten i sina järnhårda armar fram och åter på
stranden.
— Gosse! kved han. Vakna, gosse!
Det var det gamla lejonets vildhet, när det smeker
sin unge med klorna, smeker av självbetagen,
ursinnig kärlek, tills ungen ligger söndersliten i trasor.
Äntligen öppnade gossen sina ögon. Magne lade
honom på marken och satte sig bredvid, men höll
honom alltjämt fast med sin hand, som om han
fruktat, att den halvdöde kunde springa bort från
honom.256
Frälsgive rörde mödosamt sina läppar, och Magne
hörde honom säga:
— Låt mig dö här — bland de andra.
— Inte här — inte här! svarade Magne, ännu
darrande i kroppen av den vildhet, som stormat
genom honom.
Frälsgive viskade:
— Jag kan inte längre leva utan blygsel och skam.
Döden är mig mera kär, jag har ju en god Herre.
— Du tror det, sade Magne. Men jag ska visa
dig annat!
Han lyfte gossen upp igen och bar honom på
sina axlar vägen tillbaka mot staden.
Det var afton, när de åter gingo ut från Magnes
hus. Den gråa dagen började bli svart.
Nu gingo de vägen rakt fram, utan att vika av
åt något håll. Samma väg de en gång kommit
tillsammans som vandrande hantverkssvenner för att
söka arbete. De nådde den höjd, där de en
sommarafton hade stått och sett på staden, som låg och
väntade dem i gyllene soldis. De stannade båda och
vände sig om. I den mörknande skymningen syntes
den lilla samlingen av hustak som en svart
skugg-fläck mot en svavelgul strimma på himmelen, där
solen försvunnit. De många kyrktornen reste sig 25 7
som svarta gravvårdar, under dem funnos de döda
— och så de levande små maskarna, som krälade
i mullen.
Ett och annat fönster lyste redan med ett matt,
rött skimmer i staden. Borta i furstens borg
tindrade en hel rad lysande fönster.
Det låg en underligt upphetsad bitterhet i Magnes
röst, när han slutligen vände sig till Frälsgive:
— Hade du sagt mig, att du ville skoja
människorna så här, skulle jag gärna ha hjälpt dig.
Idén var strålande.
Frälsgive såg på honom, förundrad:
— Vad menar du?
— Äh! Gå inte här och lek helgon vidare! Det
är slut med det nu. Man vet ju vad du är för en.
Och så du ser ut i ansiktet! Som om du varit hos
flickor hela natten! I mitt rum, kanske? I min
säng? Det vet man, därför skrattar man åt helgonet,
som inte var något helgon.
— Det är uselt, detta.
— Ja, det är det. Usch! Jag menar väl inte
precis så här heller. Men jag blir så rasande på
dig, när jag ser dig gå här som ett slaktoffer — du
ser så förbannat ren och oskyldig ut också!
— Jag är förtvivlad, Magne. Jag har gjort mer
ont än någon annan människa. Du kan inte med
alla dina ord göra mig uslare, än jag är.
— Där ha vi ditt satans övermod igen!
Ödmjukhetens övermod — i brist på bättre. Att vilja vara
17. — Koch, Legend. 258
den ojämförligt störste — i ödmjukhet — när du
inte kan det på något annat sätt.
— Låt mig gå nu, Magne.
— Ja! Låt oss gå vidare! Så att vi få ett slut
på detta!
När de gått ett stycke, kröpo ett par människor
fram ur buskarna bakom dem. Det var Magnes
flicka, en främmande karl följde henne. Flickan
såg efter de båda männen, som gingo vägen bort.
— Kom! Vi ska följa efter dem och se! sade
hon till sin vän.
— Äsch, det äir väl ingenting att se.
— Jo! Jag vet, att Magne gick till biskopsgården
i dag, medan Frälsgive sov där hemma. Du ska få
se, att han har stämt möte med bispens knektar där
borta i skogen!
— Ja, än sen? Avrättningar har man väl sett.
— Jag måste se det här — kom!
De gingo försiktigt vägen bort efter de båda andra.
Där Magne går bredvid Frälsgive, skäms han föir
sig själv. Han tänker på uppträdet i morse vid
floden. Så han hade skrikit — alldeles som i sin
ungdom! Hade han verkligen tänkt rädda livet på
igossen? Inte! Gossen skulle ju ändå dö. Bäst att
få det gjort nu, så slipper man tänka på det här
mer. Många äro under svärdet dömde och ska med
blodig hals nedgrävas i jorden, andra bli fria och 2S9
gå, dit Gud vill. Så heter det, ja, och det finns väl
någon mening i det också.
Under dagens långa timmar har Magne beslutat,
att nu ska Frälsgive dö. Det beslutet sitter hårt
och orubbligt fast i honom. Men han måste ändå
undra för sig själv: varför ska Frälsgive dö?
Varför får han inte leva, varför få de inte båda leva
tillsammans? Vilket liv skulle det inte vara! Så
ljust och rikt och fullt av mening! Men det kan
aldrig bli så, det vet man. Frälsgive vill inte. Det
är något inne i Frälsgive, som alltjämt lika orubbligt
säger nej till ett sådant liv. Kunde man få ur honom
den där viljan, så vore han inte längre Frälsgive,
han skulle vara värdelös. Magne vill inte ha det
värdelösa, han vill ha just ljuset, renheten, den
underliga, betagande vissheten i Frälsgives själ. Men
det kan han inte få, det går gossen och ger åt andra
människor! Därför måste han dö. Så att Magne
får ensam äga åtminstone hans minne.
— Men se nu inte så rasande rörande ut! brast
det plötsligt ur Magne med en bitterhet, som
liknade förtvivlan. Jag har lurat dig, bedragit dig,
förstört dig, sålt dig, mördat dig — vad du vill!
Men du skulle heller inte ha varit så förbannat
övermodig! Och lättrogen! Låt bli att lipa nu! Du
har förlorat spelet — än sen? Inte bråkar man om
sådant!
— Jag bråkar inte, svarade Frälsgive.
Magne försökte i sista ögonblicket med en
ångest-full iver att få sak emot Frälsgive. Annars skulle 2Ö0
det där, som väntade längre fram på vägen, bli
orimligt svårt — motbjudande — kanske omöjligt.
Han måste göra något för att själv bli övertygad, att
detta var rätt. Det måste ske, det visste han. Men
det måste också vara rätt. Något kunde man väl
få tag i att förebrå gossen — och sedan envist hålla
fast vid, tills huvudet väl vore av honom. Han
måste ilsket hetsa upp sig själv, för att dådet skulle
kunna göras färdigt. Skulle han slå honom i
ansiktet, helt enkelt? Eller spotta på honom? För att
få bort renheten — släcka ljuset i de unga ögonen,
som gjorde denna stund så svår?
Men Frälsgive stannade och såg på den gamle.
— Säg mig nu, Magne — vart för du mig?
— Vart jag för dig? Vägen framåt.
— Varthän? Till döden?
— Ja-
— Jag förstår det. Är det här framme?
-Ja.
— I skogen?
— Ja.
— Kom då, så gå vi dit.
Han gick lugnt vidare och såg med klara,
vidöppna ögon in i mörkret framför dem. Han
viskade stilla för sig själv:
— Natten famnar oss redan — jorden äger oss
alla. Stilla är sömnen, ljuvlig är vilan. Morgonens
fåglar snart sjunga bland daggvåta, blänkande löven
*— heliga sånger. 261
Magne följde honom. Han kände inom sig ett
oresonligt ursinne, som blev starkare och bittrare
för varje steg. Det fattades bara detta! Den satans
gossen går här och gör sig själv till herre över
sin sista stund — till herre över hela sin tillvaro —
å nej, min gosse!
— Begriper ni nu, hur dum — rent ut sagt dum
— ni varit? frågade Magne, skälvande av det
brutala raseri, han inte längre kunde behärska. Eller
begriper du inte — ni, menar jag, förstås, jag skulle
väl säga ni, kan jag tro.
Frälsgive såg på honom med sina klara, vidöppna
ögon:
— Vad menar — mästaren? Mitt förstånd har
aldrig varit stort. Det har jag alltid vetat.
— Ni talar, som om ni hade en palt i huvudet
och inte en hjärna.
— Jag tror, att — mästaren — har det värre än
jag —?
— Ja visst, ja visst, det där kan man! När den
helige Andreas såg sitt blod flyta på marken, bad
han Gud vara desse illgärningsmän nådig. Därmed
uppmjukade han deras hjärtan och vände dem till
kristendomen och for sedan dädan till Antiokia.
Har du också någonting att göra i Antiokia?
Frälsgive log emot honom — ett underbart vackeirt
leende:
— Hånet är bara skrynklor i ditt ansikte,
mästare !2Ö2
— När grinet dunstar bort, blir ansiktet tomt
igen — jag kan det också. Eftersom det är jag,
som har lärt dig det. Säg mig nu en sak — när vi
träffades första gången, meddelade du mig
högtidligt, att din mor var mö, när hon gav sig åt din
far. Det tror jag förstås inte på, men det är heller
inte så viktigt. En annan sak vore, om du kunde
säga mig, vem din far varit? Någon sorts hjälte,
förstås, men i vilken stil gick han?
Frälsgive stannade. Där borta på vägen kommo
några knektar emot dem,
— Ve den, som drömmer om ljus i detta
kvävande mörker! sade han och såg dem komma.
— Ja ja, sade Magne och svalde något tjockt,
som satt honom i halsen. Du vet alltså ingenting
om den utvalde Guds hjälte, som blev far till en
sådan profet?
— Finns här ingen annan domare än du över
mitt liv? utbrast Frälsgive förtvivlad. Kan jag inte
få en död utan smuts?
— Hybris — hybris! hackade Magne, han kunde
inte längre tala riktigt. Akta dig för hybris, gosse!
Frälsgive hörde honom inte längre. Han knäppte
sina händer samman, böjde sitt huvud och sade:
— Nu är stunden inne, att du, o Gud, giver
mullen åter till mullen. Länge har jag burit mitt
stoft i elände, tungt var det att bära, starkt och
svårt att istyra, villigt till vällust, vanfört till goda
verk. Gärna blir jag fri från min träldom och lös263
från min börda, min ande tillhör dig, oändlige Gud!
Tag mig åter! I dina händer lägger jag mitt liv!
— Hjältarnas barn äro mänsklighetens plågoris,
mumlade Magne och vände honom ryggen.
Knektarna orngåvo dem. De gingo fram till
Frälsgive och höllo honom fast.
— Farväl, Magne! sade Frälsgive och räckte
honom sin hand.
— Gå, gå! skrek Magne och slog ifrån sig.
Knektarna gingo med Frälsgive inåt skogen.
Magne sprang efter dem, tog en av dem avsides
och sade med snubblande iver:
— Ni kunde ju — du förstår — låt det gå —
jag menar, så att det blir lätt —
— Ja ja men, svarade knekten, det går så fort, så.
Därefter sprang han efter de andra inåt skogen.
Magne följde honom några steg. Men han orkade
inte längre, han satte sig på marken. Där kröp han
under några buskar och lyssnade.
Ett stycke därifrån hörde han gossen med hög
röst läsa en bön. Det blev plötsligt tyst. Som om
bönen blivit avhuggen. Allt var dödstyst.
Magne kände sitt blod bulta i öronen, som om
det ville hamra in i hans själ den avhuggna bönen
— bönen med den blodröda strimman, som lyste
i mörkret för hans ögon. Hördes den verkligen
ännu — han lyssnade uppmärksamt — nej, allt var 264
tyst och stilla i skogen, som om någonting sådant
aldrig funnits.
Det är så. Man blir gammal. Man vill, att livet
ska vara något annat, än det hittills varit» Något
mer. Inte bara denna tomhet. Man bränner sina
brev. För att förstöra smärtan, som gömmer sig
däri, och bevara endast minnet av det ljuva. Redan
detta är något nytt.
Man vill förstöra annat också. Förstöra för att
utan några hinder mer kunna äga det nya, som
frigör sig ur det förgångna. Men allting vill inte ägas.
Somligt vill leva sitt eget liv, vill inte låta äga sig.
Men man kan förstöra det som smärtar för att sedan
äga endast det ljuva. En lustig tanke — men man
kan det verkligen! När man blir gammal, börjar
man kunna mycket. På det viset förstör man det
förgångna utan att öka tomheten. Man får ju tvärt
om något nytt — vad det nu kan vara.
Magne låg gömd under buskarna och lyssnade
på tystnaden. Det var en underlig tystnad. Den
sjöng. Tystnaden stod runt omkring honom och
sjöng i mörkret.
Flickan gick med den främmande mannen fram
till Frälsgives lik. Båda stodo tysta och vågade
inte tala.
Slutligen viskade flickan med tårar i rösten:
— Jag kände honom. Han var ett helgon.265
:— Inte! svarade mannen. Det var ingenting med
honom. Han kunde inte göra underverk.
— Visst kunde han, men han ville inte, förstår
du väl. Inte kan man göra underverk, när man blir
tvingad. Det ska komma av sig själv. När man
är riktigt upplagd — då kan man.
Hon böjde sig ner och såg närmare efter — jo!
det hängde något om gossens hals under det röda
dödshugget. Hon tog försiktigt upp det och torkade
bort blodet med fingrarna.
— Det ska jag ha som minne, sade hon. Jag
kände honom.
— Vad är det? frågade mannen nyfiket.
— Ingenting — ett minne.
De ställde sig båda att undersöka det lilla
föremålet, som hängt om gossens hals. Det var så
mörkt, att de knappast kunde urskilja det tydligt
— men de kände, att det var av trä och inte hade
något värde. Stort som en tumnagel, bara, såg ut
som ett hjärta — ett litet snidat hjärta, helt
inneslutet i ett genombrutet flätverk av blommande
törne. Flickan log förnöjt, när hon hörde hur det
lilla hjärtat skallrade ängsligt inom sitt blommande
galler, tunt som spindelväv och vått av blod.
— Tror du jag blir en bättre människa, om jag
bär det här på mig? viskade flickan högtidligt.
— Inte! svarade karlen.
Men han böjde sig ner och letade i gossens fickor för att se, om inte även han kunde finna
något minne. Ty han kände, att även han behövde
bli en bättre människa. Men där fanns ingenting.
— Knektarna ha tagit alltsammans! sade han
be-drövad och reste sig upp.
De gingo tillsammans neråt vägen. Plötsligt stod
Magne framför dem — den främmande karlen gled
försiktigt undan och försvann i mörkret.
— Var har du varit? frågade Magne.
— Jag har sett —svarade flickan och gjorde med
huvudet en rörelse inåt skogen.
De stodo tysta och vågade inte se på varandra.
De visste ingenting att säga.
— Gråter du ■—? frågade Magne osäkert.
— Ja. Det är så tråkigt.
— Vad har du i handen?
— Det hängde om hans hals. Jag ska ha det
som minne.
— Får jag se!
Magne tog det lilla smycket ur flickans hand.
Han såg på det och skrek till som ett djur, träffat
av jägarens pil.
Han såg på det igen — jo, det var det smycke
han själv skurit en sommarnatt för många, många
år sedan och givit åt Gerdi.
Han knöt näven om det lilla blodiga hjärtat och
gick in i skogen igen. Som en blind gick han in i
mörkret för att se, om han kunde finna sin son.
III.
Ni män och kvinnor, om nu allt skulle sägas,
som vore värt att lägga märke till vid dessa
händelser, så bleve sagan alltför lång, och livet med
alla dess tusentals små dagliga omsorger skulle icke
giva oss tid att rätt framställa eller med tillbörligt
allvar begrunda de människoöden, som här träda
oss till mötes. Så sker det i världen, att den
ödmjuke straffas med den övermodige, den syndfrie
med syndaren, den rättfärdige med den orättfärdige
— ty de äro alla ett enda kött och en enda ande,
oändlighetens bleka återsken i jordens
förgängliga stoft. Detta är viktigt att veta, ty annorlunda
är icke det liv beskaffat, som vi alla fått att leva.
Men det står också skrivet:
— Du jord, överskyl icke mitt blod, och låt för
mitt rop ingen vilostund finnas. Se, ännu har jag
i himmelen mitt vittne och i höjden den, som skall
tala för mig. Mina vänner hava mig nu till spott,
därför skådar mitt öga med tårar till Gud. Ja, må
han här skaffa rätt åt en man mot Gud, åt ett
människobarn mot dess nästa.
Detta är det viktigaste för oss att veta. Ty om
vi icke längre vågade förlita oss på, att den Gud, 270
vars namn ingen vågar nämna, en gång skall skaffa
oss rätt emot den Gud, vi dagligen tillbedja, hur
skulle vi då kunna leva?
Det var tyst och stilla i landet närmast furstens
stad. Hans knektar hade lugnat de oroliga. Men
längre bort vimlade det på alla vägar och stigar av
vapenklädda människor, till fots eller till häst.
Skarorna tycktes ströva planlöst hit och dit. När
höstmörkret föll om kvällarna, lyste i fjärran brinnande
gårdar och kyrkor. När -dagen klarnade igen med
bleknat ljus, drogo skarorna vidare och uppfyllde
hela landet med sin oro.
Snart förstod man, att alla dessa hopar måste ha
ett gemensamt mål. De strövade vida omkring,
härjade, brände och lade öde, men de närmade sig allt
mera varandra. På bottenlösa vägar kunde olika
skaror mötas, utbyta hälsningar och ge besked —
de hade skilda vägar att gå, men skulle alla mötas
till slut på samma plats.
En hop bönder vilade i skymningen. De sutto som
trötta kråkor uppradade vid vägkanterna. En flock
ryttare med smutsiga, stelbenta hästar, arbetade sig
fram genom vägens dy. Bönderna omgåvo dem och
utfrågade dem. De tillhörde Magnes ryttare, de
skulle träffa sina kamrater vid Jungfruberga stad.
— Då ha ni tagit fel väg? — Nej, vi ska först
neråt här och söka upp några av furstens folk. —*271
Ni ha tröttat era djur för mycket? — Vi ha haft
bråttom,, ska vila i natt. Vart ämna ni er själva? —
Här uppåt först, och sen till Jungfruberga. — Så
träffas vi till slut!
Ryttarna arbetade sig vidare åt sitt håll genom
vägens dy, och bönderna sökte sig trötta fram till
sitt nattkvarter. Dagen därpå hände något igen. En
truppsamling, som fursten drog ihop, blev sprängd
och skingrad. En gård, som tillhörde kyrkan, blev
lagd i rykande aska.
Man ska inte gå för nära sig själv. När man
kommer tillbaka till sin ungdoms brända marker,
ska man vara försiktig. Elden slocknar långsamt,
glöden ligger länge het under sot och jord.
Några hundra ryttare ha slagit läger för natten i
skogsbacken nära den gamla kyrkan, som Magne
brände i sin ungdom. Magne sitter själv mitt bland
sina karlar vid en av eldarna. Hästarna äro bundna
bland träden och buskarna ett stycke därifrån.
Några av männen dela ut foder, som de fört med
sig från plundrade gårdar.
En av. hästarna, en kraftig hingst, som Magne
tagit som sin, har blivit skrämd, där han står bunden
vid ett träd, och vill inte lugna sig. Den bruna,
sidenglänsande huden rister av ilande skälvningar,
överläppen dras upp, så att näsryggen, vit och len,
rynkas till ett rasande, föraktfullt grin. Den långa
manen yr omkring honom som ett svart
ovädersmoln, när han kastar med huvudet, stolt som en2^2
ädling i fångenskap — han stegrar sig, skriker och
sparkar med framfötterna omkring sig. En ung
man — en kraftig, vildhj ärtad yngling — leker
med djuret, närmar ,sig försiktigt, springer snabbt
undan och skrattar, när de tunga hovarna slå i
luften utan att träffa. Blixtsnabbt får ynglingen
ett grepp med sin hårda näve kring hingstens
skälvande näsborrar och tvingar ner hans huvud —
men rasande sliter djuret sig loss, får upp huvudet
igen och hugger omkring sig med sitt vita,
skummande bett under glappande läppar.
Magne ser med kalla ögon på leken.
— Laga att du får honom lugn nu! säger han.
De andra hästarna bli skrämda.
Ynglingen listar sig bakom trädet, där hingsten
är bunden. Barken far omkring honom under
hingstens breda tänder, men han smyger åt sig repet
och lossar knuten — hingsten är fri. Bred över
bogen, hög över manken, med huvudet rest till
hugg och de stora, mörka ögonen strålande av en
vild triumf, går han emot sin plågoande för att
tukta honom. Men gossen smyger sig runt trädet
— i nästa ögonblick sitter han som fastvuxen på
hästryggen och låter inte skaka sig därifrån.
Kränger av sig tröjan och trycker den fast omkring
djurets ögon — och hingsten står orörlig, darrande
i hela kroppen som ett asplöv — men stilla och spak.
— Hej, där! ropar ynglingen. 273
En av karlarna leder det tämda djuret tillbaka
till trädet och binder åter fast repet kring
stammen. Gossen lossar försiktigt sin tröja och binder
i stället kring djurets ögon ett skynke han fått. Han
glider åter ner från hästryggen, sparkar fram färskt
foder och sticker en handfull i munnen på hingsten,
som fnyser först åt den goda lukten, men sedan
nafsar det åt sig och börjar undrande tugga, ännu
genomilad gång på gång av långa skälvningar efter
skrämseln, han genomgått.
Ynglingen krängde" tröjan på sig igen, medan
han skrattande kom fram till Magne vid elden.
Den gamle vaganten var inte längre ensam. Han
hade av bondeupprorets ledare fått befäl över
ett par hundra man till häst, eftersom han var
gammal knekt. Med dem gjorde han några lyckade
escapader. Det berättades om rika byten han tagit,
och hans skara ökades hastigt. Utvalt folk, lymlar
och skurkar med kalla hjärtan, vilda ögon och
härjade ansikten. Ett par av dem måste han själv
hugga ner, sedan blev det ordning bland karlarna.
Jungfruberga stad och hamn måste besättas.
Furstens trupper måste hållas spridda, föras på
villovägar, luras in i bakhåll och huggas ner var
helst man kunde komma åt. Därför strövade
skarorna omkring, till synes utan mål, spredo sin oro
över landet och lockade motståndaren till strövtåg,
som voro än mer planlösa. Sådana uppgifter hade
Magnes ryttare skött glänsande. Fursten visste
ännu ingenting om upprorsmännens avsikter, när
en stark bondehär redan samlades vid Jungfruberga
18. — Koch, Legend.274
stad. Magne låg med sitt folk endast en dagsmarsch
därifrån.
En lång rad av eldar brunno sprakande muntert
i skogsbacken. Röken virvlade upp och hängde
över lägerplatsen som en skymmande slöja.
Däromkring reste sig svarta, högtidligt tysta murar av
skog, och högst uppe tindrade höstens stjärnehimmel
över jorden.
I det starka, doftande skogssuset över regnvåta
marker, i eldarnas rökelse av tjära och kåda, i
dunsten av alla heta, starka kroppar, i ångan av
mat, som tillreddes överallt — där var det gott för
människor och djur att vara. Och Adams söner
funnos där, granna att se och fyllda med sinnlig
glädje! Nakna eller halvnakna kroppar glimmade
med köttets röda kopparglans bland myllrande
skuggor — ludna bröst och håriga armar — ansikten
från de första skapelsedagarnas försökstider. En
del hade under levnadens stormar händelsevis råkat
förlora några mindre viktiga tillbehör och ståtade
i stället med gropar, hålor och ärr efter ibortkomna
öron, näsor, läppar och ögon.
Där myllrade av feta hårluggar eller
kortstub-bade skallar med vita ränder efter andras järn —
vidunderliga hattar, mössor, hjälmar eller
stormhattar — trasiga kläder, smutsiga kläder eller siden,
sammet och pälsverk, som tagits där deit funnits.
Blixtrande blänk av vapen och naket stål överallt
i det röda eldskenet och det svarta skogsdunklet —
ansikten, som brusto sönder av skratt eller drogos
tillsammans till arga grin — skrik, svordomar,275
skrän — land och rike ska guppas över ända, flaskor
och fläsk och flickor finns det tillräckligt för dem,
som orka vara med, där knivarna gå vassa —
slängande armar, virvlande nävar, dånande slag och
vinande skrik, när någon kastades överända eller
sparkades bort i handgemänget om matbitarna. Och
bakom alltsammans stampade hästarna i hårda
stenar och mjuk jord, i utströdd halm och
frarn-sparkat hö — de malde med tuggande käftar sitt
foder och spredo vida omkring i mörkret en
hetsande lukt av stall.
Några ryttare kommo ridande genom skogen
fram till lägret. De släpade med sig en man, bunden
så hårt med grova rep, att han knappast kunde röra
sig. Han stirrade omkring sig, likblek av
förskräckelse — för honom var namnet Magnes ryttare
en enda svart fasa.
Magne halvlåg vid elden och småpratade med
den unge ryttaren, som hade lugnat hans häst.
Fången fördes fram till honom tillsammans med ett
brev, ställt till hans eminens furstbiskopen, man
funnit i karlens kläder. Magne läste brevet och drog
på mun, kastade det sedan i elden.
— Duger han någonting till, den där karlen? frå-
-gade han dem, som fört fram fången.
En av ryttarna grinade:
— Han är inte så tokig.
Magne såg på fången.
— Vill du stanna hos oss, sade han, så får du 276
skaffa dig häst och nya vapen och själv hjälpa till
att arbeta ihop din sold.
— Jag vet inte —
— Tag bort’en! Låt’en bestämma sig kvickt.
Svarar han nej, så tag in’en i skogen och ha ihjäl’en.
Magne vände sig åter till ynglingen, som låg på
rygg vid hans sida med händerna under nacken,
stirrande utan tankar uppåt stjärnorna.
Fången hade inte gått många steg, förrän han
blev lös och ledig. Han såg inte så rädd ut längre,
bara en smula förvirrad, när han slog sig ner med
sina nya kamrater vid en eld. Och när han fått
nävarna fulla av fett kött och starkt dricka, tyckte
han, att Magnes ryttare var ett rasande trevligt
sällskap för en fullvuxen karl att vara i.
Nya fång av ved kastades på eldarna, vita moln
bolmade upp, lågorna stego skyhögt med girig iver.
Karlarna sträckte ut sig i värmen på marken. Sorlet
tystnade. Här och där voro ännu små grupper av
män på benen, de talade med vilda skrik om
ingenting. De blevo snart nedtystade av de andra, de
skingrades och sökte värme, även de, för natten.
Sömnen gled sakta genom lägret, och tystnaden
kom.
Bredvid Magne låg den unge ryttaren och sov.
Magne såg på honom — ett kraftigt, fyrkantigt
ansikte — en låg panna, svart, stripigt hår — en
kort, bred haka — en mun, som ännu var mer
leende sinnlig än fräck — en köttig hals — ett högt,
brett, starkt och ludet bröst — axlar och armar 277
för två vanliga män — och så det gamla vanliga:
ingen hjärna. Händer att bryta järn med — men
tomma, odugliga att föra ett verktyg, kunde bara
hålla i vapen och andra redskap för de grövsta
drängsysslorna.
Lille junker! tänkte Magne. Lille tjuv — eller
dråpare — eller vad det är, du har bakom dig —
det är väl hästar, du har stulit, kan jag tro, och
vallpojkar du har slagit sönder — större skada har du
väl inte gjort ännu. Inte ser du galgen, heller, som
väntar dig. Snart får du väl se den. Och då ramlar
din tokroliga lilla värld sönder, liksQm alla andra
små tokroliga människodrömmar om världen och
vad däruti är. Kunde jag hjälpa dig till något annat,
skulle jag — ja, vid Gud! skulle jag inte göra det
— för dina glada ögons skull — din muntra
sorglöshet och dina lustiga visor!
Magne drog till sig ett fång hö och stoppade det
under ynglingens huvud — han log i sömnen som
ett barn utan att vakna. Magne lossade sin kappa
och lade den sakta över gossen, som suckade av
lättnad — hans läppar öppnades över de vita
tänderna, men han sov alltjämt, trygg som en fågel i
sitt bo.
Sammetskläder och ett slott är allt vad junkern
behöver! tänkte Magne och log ett faderligt belåtet
leende. Det kunde man väl skaffa honom. Så
slipper han bli hängd. Något måste man väl göra för
sin —. Satan också — vad är det, som narrar mig
att jämt kalla honom här — min son! Jag har ingen
son. Nej. Jag har inte det nu längre.278
Han reste sig, mörk i sinnet igen. Gick utan att
se sig om rätt in i skogen. Några hästar vände sina
tåliga huvuden och sågo med blanka ögon efter
honom i mörkret. De sänkte åter sina lurviga pannor
mot marken och vände på nytt små enkla minnen i
trånga hjärnor — nyss låg här foder, nu ligger här
intet foder — nyss var det, nu är det inte — nu är
det slut.
Det känns underligt att gå i skogen, ensam om
natten. Somliga människor få ett slags rädsla över
sig då —egentligen är det inte rädsla heller — man
känner bara, att det är något, som lever runt
omkring en. Men det är alls inte något ont, det där
levande. Det är livet, som lever dag och natt. Och
när man blir äldre, så vet man, att det onda hör
den döda jorden till och är maktlöst — det enda,
som är viktigt och betydelsefullt — det enda, som
man riktigt fast kan lita på — det är något stort
och ljust och gott — något oändligt —
Magne stannade där inne i skogen, stödde handen
mot en trädstam och funderade över saken, medan
han stirrade upp mot en guldljus höststjärna mellan
de svarta trädkronorna.
Man vill alltså vara far, tänkte han. Man ska
vara det till varje pris. Det är väl det, att jag har
haft en son, förstås. Fast han har gått mig ur
händerna. Nu ger jag mig ingen ro, förrän jag fått
en annan, kan jag se. Men innan jag hade en son,
kände jag mig som en far för — för honom, som
sedan i alla fall var min son, ja. Får man välja, så
tar man ju en, som man tycker är ordentligt hop- 279
kommen. Den vill man ha till son, den vill man
göra något av. Den här gossen är inte så galen —
ett behagligt djur att ha i sin närhet. Den förre
valde jag inte själv. Han blev sådan han var —
därför att han var verkligen min son. Det var väl
därför jag var så galen i honom. Fast han inte var
i min smak, precis. Men sanningen att säga — jag
var galen i honom — jag älskade honom. I hans
blod var någonting, som blommade och doftade,
någonting som jag förstod på ett helt annat sätt,
än jag förstår allt annat. Det var väl för att jag
själv hade gjort honom, förstås. Det skulle alltså
ligga något i det där att vara far — att göra en
son — att göra något levande, som bär vidare det
blod man har inom sig. Ja ja, det är ju att skapa,
att göra underverk, att själv göra livet — då har
man Guds makt, då är man själv Gud. Men den
ynglingen, jag har nu — den har jag väl för satan
inte gjort? Och ändå känner jag mig på något
underligt vis bunden vid honom. Jag vill honom
något, vill göra något för honom, vill hjälpa honom,
som en far vill hjälpa sin son. Det skulle alltså ligga
något i det där också? Att man inte bara vill leva
själv — men även leva för någon annan. Det har
jag väl egentligen aldrig gjort förut? Såvida man
inte skulle räkna henne, förstås. Men hon gick ju
ifrån mig — och tog med sig bort hela mitt liv.
Jag har aldrig riktigt levat sedan dess, aldrig haft
någon, jag kunnat leva med eller leva för heller.
Men nu plötsligt, nu tar jag vem som helst till mig
— förste bäste unge man, som ser ut som en män-
i28o
niska och inte som en apa — den tar jag till mig,
den vill jag ha, den vill jag leva för. Är jag så
hungrig i min själ? så tom och uttorkad? Eller är
jag bara gammal och slut i skallen? Vad hjälper
det, att vildhästen rasar och slår omkring sig? Har
han koller, ska han slaktas. Duger han någonting
till, ska han tämjas, föras i blindo till foderhäcken,
bindas och tyglas och gå sin herres underliga vägar.
Och herren god och stark, som rider sitt ädla djur
— vet han själv till slut, vart han vill hän?
Nattvinden for tungt genom trädtopparna. Magne
gick vidare inåt skogen.
Är väl bäst jag håller ett öga på Elisabet, tänkte
han. Så att inte karlarna få tag i henne.
Allt vidare blänkte stjärnhimlen fram mellan
träden — det blev bara småskog kvar. Småskogen
glesnade också och tog slut, blev små svarta
skugg-fläckar av buskar, snår och enris med ett och annat
ungträd, vars löv osynligt prasslade för vinden.
Månen var borta, natten var nermörk, men hela
stjärnehavet tindrade högt över jordens skogar och
berg.
Ett svagt, rödaktigt eldsken flämtade någonstans
där borta i hagmarken. Magne gick dit. När han
kom närmare, såg han, att den gamla nerbrända
kyrkans svartnade murar skymde för elden — det
lyste alltså där inne i ruinen. Magne stannade. Han
bet tänderna samman — han drog sin huggvärja
till hälften och lät den åter glida ner i skidan.
Hastigt trängde han sig fram mellan snår av hag- 281
torn och en och vildtörne — han såg in i kyrkan
genom en rämna i muren. Några karlar av hans
ryttare grävde ivrigt i gruset, de hade gjort en eld
på marken att lysa sig.
Han gick in.
— Vad gör ni här? frågade han kort.
— Äh! svarade en karl och fortsatte att gräva.
Mer behövde ju heller inte sägas.
Då såg Magne, att bilden var borta. Det
svindlade för hans ögon, och han kände sig svag som
ett barn. Efter en stunds tystnad frågade han så
lugnt han kunde:
— Var är bilden, som hängde på väggen?
— Där! svarade en karl och pekade på marken.
Där låg bilden av den heliga Elisabet,
sönderslagen i små "bitar.
Magne satte sig på grushögen, där högaltaret en
gång stått. Det skymde för hans ögon så underligt,
han orkade knappast tala.
— Varför har ni — slagit sönder den? frågade
han.
Karlen, som stod närmast, slutade att gräva och
såg på honom grinande:
— Det brukar finnas guld i såna bilder.
Tok-stollarna brukar offra, si.
— Jaså, svarade Magne. 282
Nu är det alltså ohjälpligt slut, tänkte han. Nu
finns det ingen mer, som kan eller gitter plocka
ihop bitarna och göra mitt arbete helt igen.
Spårlöst borta är hela mitt liv. Mycket var det ju inte
att bevara. Dugde väl ingenting till.
Han kastade en skygg blick bortåt marken, där
bilden låg sönderhuggen i bitar. Nej, guld och silver
hade hon aldrig haft, den lilla kvinnan. Andra
värden, skönhet, kärlek, underverkets krafter —
det var ju bara sådant, som enfaldiga människor
inbillade sig själva. Och gärna det! Den leken
slutar aldrig. Nya bilder skapa nya inbillningar,
ooh det förgångna är glömt.
Runt omkring på marken lågo blomsterkvastar
kringströdda, stora och små, ängsblommor bara,
somliga för länge sedan vissnade och förtorkade,
andra ännu friska, nyss offrade i kärlek och
tacksamhet åt den heliga. Kostar veta, om det är så
här du har levat, lilla Gerdi, medan jag har vandrat
omkring på alla lands vägar? tänkte Magne.
Han satt tyst och såg på blomsterkvastarna.
Slutligen frågade han:
— Nåå? Fann ni något?
— Äh! svarade karlen och grävde alltjämt.
— Sluta nu! sade Magne. Vi ha inte tid med det
där. Tag vad ni funnit och gå!
Karlarna rätade upp sig och stodo tveksamma.
Slutligen sade en annan av dem:
— Ja, här var just inte mycket att hämta, ska
jag säga.283
Äntligen voro de borta med sina små bördor.
Magne var ensam.
Han satt lutad med armarna över knäna och
händerna maktlöst hängande. Han vågade inte se på
den sönderslagna bilden. Och när han kände, att
han inte vågade, blev han rasande. Inte ska man
lipa för så lite! tänkte han. Men han vågade ändå
inte se dit bort.
Karlarna gjorde, vad de skulle göra, tänkte han
vidare. Det är ju därför, jag har dem. Jag kunde
ju i tid ha sagt ifrån, att den här bilden inte skulle
få röras. Men jag kom mig inte för. Skämdes väl,
kan jag tro. Tänk, att man kan skämmas för att tala
om, att man är fästad vid något! Högfärd,
naturligtvis! Och någon högfärd får man väl ha. Så
att det är mitt eget fel. Om nu det kan smickra
högfärden — man vill ju hellre hänga sig själv än
bli hängd av andra. Alltså: det är jag, som har
gjort det här, ingen annan. Basta. Vilket inte
hindrar, att det svider en smula i själen ändå.
Det var ganska trevligt, att hon blev lagad och
upphängd igen. Det var liksom ett sällskap att
tänka på henne ibland. Jag kände mig själv på något
vis bättre, när jag visste, att hon blivit räddad ur
mitt livs förödelse, att hon hängde här och var fin
och gjorde underverk i ensamheten. Och att det
var jag själv, som hade gjort henne med de här
händerna.
Han såg en lång stund med djupt intresse på sina284
händer. Men något märkvärdigt kunde inte
upptäckas där. De voro tomma.
Med mina smutsiga händer, ja! Noga betraktat,
var hon väl det enda jag gjort, helt och hållet gjort
själv. Åtminstone det enda, jag kan komma ihåg.
Det var mitt mästerverk, så att säga — tvi fan för
såna mästerverk!
Han tänkte inte längre. Satt och stirrade framför
sig. Han såg bara ett tomt mörker i sitt inre —
några bleka bilder skymtade svagt fram, men så
formlöst, att han knappast visste av dem. Det var
Gerdi och Frälsgive. De levde i hans själ, utan att
han visste det.
Man känner egentligen inte en sådan tomhet.
Man har inte ens känslan av tomhet kvar. Man har
ingenting. Man försvinner för långa stunder.
Andas bara. Ser utan att se, hör utan att höra.
Man har upphört att leva. Så vaknar man upp ■—
och med iskalla vågor störtar fasan ner som en
skummande fors genom ens själ. Var har man
varit? Ingenstans. Borta bara. Hur har det då
kunnat gå med allting — med hela livet runt
omkring en? Jo, det har gått bra, tycks det, alldeles
som vanligt, som om ingenting alls hade hänt. Det är
ingenting som ändrats, därför att man har varit
borta. Man behövs ju inte alls. Det stora, som man
kallar Jag, är det mest betydelselösa i världen —
Där stod Magne rätt upp och ner på marken med
hängande armar och slappa händer. Iskalla vågor 285
av fasa störtade ner genom hans själ. Han
blundade för att slippa se bilden — men han visste, att
spillrorna lågo där. Han slog armarna kring sitt
huvud och stönade vettlöst: Gerdi — Gerdi — pina
mig inte så! Är det inte nog med tomheten? Är
det inte nog med allt det där, som lever och krälar
i mörkret — som glor på mig från alla håll och
slinker undan i jorden? Jag vet ju, att det där
inte finns — jag vet ju, att jag har det inom mig
själv, i mina egna inbillningar — men är det bättre,
det? Är det därför mindre verkligt!
Du finns ju heller inte längre, Gerdi — den
kvinna, som lever i världen och bär ditt namn är
bara en falsk, förlupen älskarinna, som smög sig
lat till ro i klosterlivet! Den verkliga Gerdi har
bara funnits inom mig själv som en vacker dröm
i min egen inbillning — men vilken verklighet har
varit mer verklig i mitt liv!
Och du — må djävulen ta ditt minne, du, som
jag så fnoskigt gjorde slut på! för att kunna
bevara dig för mig själv! inom mig själv! i min egen
inbillning! Du, gosse — må djävulen ta dig —
Frälsgive — min son — min älskade son! Här har
jag er alla — snyggt förvarade i mitt eget helvete
— gör slut på detta någon gång — släpp mig lös
— gör slut — gör slut!
Han grät och skrek högt för sig själv utan att
ta bort armarna från sitt huvud, han stampade
ursinnigt i marken — men de bleka bilderna blevo 286
bara tydligare, där de stilla trädde fram i det mörka
tomrummet inom honom.
— Ingenting har jag kvar, ingenting lever efter
mig — ingenting! kved han. Jag lever inte längre,
jag är död — jag ligger i jorden och ätes av maskar
— jag flyter bort i vattnet och löses upp — jag
hänger i galgen och löses upp bit för bit av sol
och regn. Jag är slut — innan jag någonsin levat.
Han stod där stilla som förlamad, orkade inte
jämra längre, orkade inte tänka. Till slut lossade
han sina armar och lät dem åter tungt sjunka ner.
Jag vet inte ens, om jag någonsin har levat, nej.
Jag minns ingenting av mitt liv — sedan den dagen.
Jag ville inte detta, det vet jag. Jag har gått så
mycket, att, var jag än är, kan jag känna en väg
rinna undan under mina fötter. Jag har ätit och
druckit och sovit, det är allt. Legat hos kvinnor
ibland, förstås, det ska ju vara så bra. Och för
resten ingenting.
Elden på marken hade brunnit ner. Glöden sjönk
ihop — det blev lika mörkt där inne mellan
kyrko-murarna som där ute i den stora natten. Magne
såg mörkret och isades åter av en vettlös fasa, han
kände sig nära att kvävas. Han fick upp sin hand
och slet tröjan bort från halsen —. Då tvärstannade
han, stel av en ny och underlig kyla — en sval
känsla av glädje — ja, det liknade lycka! Han
kände mellan fingrarna något hårt, som hängde på 287
hans bröst — ett minne, ett litet blodigt hjärta,
som skallrade inom sitt galler av blommande
vild-törne.
Han nickade tyst för sig själv och log med
darrande läppar, när han kände, hur den isiga ångesten
löstes upp och försvann, och hur hela hans kropp
genomströmmades av den svala, lätta glädje, han
nyss fått smaka — den enda verkliga glädjen. —
Ja, detta är det enda verkliga! tänkte han.
Han stod med ansiktet riktat mot stjärnorna och
såg efter sin son, tills hans ögon skymdes av
lyckliga tårar. Då log han igen och kände bara glädje.
Slut nu med att lipa! tänkte han och sparkade
grus över den sista glöden efter elden. Slut för
alltid med skrik och jämmer!
Han gick med underligt lätta steg ut genom
kyrkodörren och sökte sig fram mellan buskarna i
hagmarkens mörker. Först ska jag hämnas dig,
min gosse — och sedan dö. Vad skulle jag annars
här att göra — bland upprorsmän och bildstormare
— om inte för att ta hämnd på dem, som dödat min
son? Vad annat kan en far göra, när hans eget liv
inte längre har någon mening?
I morgon är man alltså tillbaka i Jungfruberga
stad igen. Går väl upp till systrarna på berget
också. Hon är gammal nu, förstås. En liten gumma,
död i själen som alla andra. Förgiftad av vaka,
bot och böner, stinn och dum av helighet och goda288
gärningar. Kindens ros går snabbt sin kos, och
ögats eld utslocknar — ja ja, Gerdi — så träffas
väl vi i morgon, då!
Han gick bortåt lägret. — Byggnaden där borta känner jag inte igen.
Ser ut som ett slott.
• — Var?
— Där borta — det stora, vita huset i
skogsdungen — eller parken — eller vad det är!
— Fanns det inte på din tid? Det är
furst-biskopens slott.
Magne hade tillsammans med sin nye son ridit
upp på en liten höjd, varifrån de sågo hela
Jungfruberga stad i morgongryningens bleka solljus.
Borta var sommarens varma dis, allt syntes skarpt
och klart, blånande i fjärran som ett bleknat
ansikte, där dödens lätta skuggor ej längre dölja, att
köttet hör förvandlingen till.
Magne satt tyst i sadeln och såg ut över slätten,
över staden och havet där bakom. På den ena sidan
om staden höjde sig furstbiskopens nya palats på
toppen av en lövgrön kulle — på den andra reste
sig det branta berget med dunkla böljor av
skogshavets svall ända upp mot den gråa klosterborgen
högst uppe på bergets topp. Över hela slätten
utanför staden uppstego lägereldars rök och myllrade
19. — Koch, Legend.290
det av små, små människor. Där var bondehären
samlad.
Magnes hingst reste orörlig sin breda bringa mot
solstigningens kyliga vind, men han kastade skyggt
och stolt sitt huvud med bakåtstrukna öron, hans
svarta, vågiga man hängde långt ner över halsen.
Ynglingen vid Magnes sida såg med likgiltiga ögon
förbi det, som inte fanns för honom att se. Hans
häst nosade ivrigt över marken, men fann blott
frostigt vissna rester av gräs och fnös otåligt.
— Varför ha bönderna inte tagit furstbiskopens
slott? frågade Magne. Kan du förstå det?
— De ha väl inte kunnat.
— Kunnat! Det där är väl ingen fästning ?
Behöver väl inte belägras med maskiner och kanoner!
— Så ha de väl inte velat eller vågat.
— Eller inte begripit, att staden är värdelös, om
fienden behåller slottet. Det där måste vi ordna.
— Tänker du tala med hövdingen? Blir det
stormning, så ska jag vara med! utbrast ynglingen
ivrigt.
Magne log men svarade inte. Han drog till sig
tyglarna och vände sin häst.
— Vi ska väl tillbaka till lägret och
.morgonbönen. Vederdöparen är landsknekt i tjänst hos sin
allernådigste, förstfödde och allsmäktige herre Jesus
Kristus. Du har väl inte glömt, att du slåss för
höga ideal den här gången?
Ynglingen grinade muntert: 291
— Jag är i tjänst hos dig, därför att det lönar
sig så rasande bra. Allt annat trassel ger jag
djävulen.
— Det var fult, det, min gosse. Du gör väl inte
mina andra karlar till hedningar också? Så att de
förlora sin tro och inte längre duga något till?
Ynglingen plirade förväntansfullt:
— Du har något i tankarna, kan jag höra?
Magne nickade kort och travade undan.
Ynglingen skrattade förtjust. På dansande hovar löpte
hästarna bort.
I en vid hästskoformad krets stodo bondeskarorna
kring en liten fri plats. Varje skara var samlad
kring sina fanor och fälttecken. Somliga voro röda,
andra voro svarta, andra brokiga av många färger.
Somliga fanor voro bara vita trasor, på vilka
regnbågen var målad. Andra hade en svart kluns i
mitten, skulle föreställa en dödskalle, där stod
Spåboddes folk. Spjut och bågar, yxor och breda
svärd voro de flesta bönders vapen.
Mellan hästskobågens båda ändar voro Magnes
ryttare uppställda. Somliga sutto till häst, andra
stodo på marken eller lutade sig mot sadlarna. Alla
pratade högt och ogenerat med varandra utan att
bry sig om vad som försiggick framför dem och
utan att ens märka de argsinta eller fromma blickar,
som bönderna gåvo dem, när de blevo för högljudda. 20)2
Mitt på den omringade planen sutto på klumpigt
tillyxade stolar folkets nya maktägare. Den ene
var en grovlemmad bondeman med grått och
stri-pigt skägg och smala, stickande grisögon. Den
andre var en långhårig och långskäggig gammal
skojare med fladdrande osäker blick och en
underläpp, som han sköt fram så långt som möjligt för
att se mäktig ut.
Vänd emot dessa båda härskare och med ryggen
mot Magnes ryttare stod grannas Krister i en
enkelt hopsnickrad låda till predikstol.
Dominus Kristoforos var en mycket stor och
mycket fet gammal herre. Han hade varit professor i
filosofi, men med sin fåfänga och sin liderlighet
förblivit en narr för hela världen. Så att när
fakulteten ett år skulle välja dekanus, gick den honom
med äran förbi, fast han stod i tur. Då gick han
in i sitt tält som Akilles och vägrade att kämpa
vidare för den heliga kyrkan. Han fann i stället,
att den heliga kyrkans lära hade många
felaktigheter. Han blev allt mer kättersk, försvarade öppet
alla slags villoläror och fann alltid stöd för dem i
skriften. Han gjorde sig gemen bland de gemena
för att vinna pöbelgunst, blev slutligen bortkörd
från universitetet och lekte nu bonde bland
bönderna — var helt simpelt grannas Krister, en
orimligt lärd man, förstås, den lärdaste som fanns i hela
världen. Och därtill så omutligt rättrådig, att han
inte stillatigande kunnat åse, hur de arma bönderna
blevo bedragna och bestulna. Och därför var han
nu bortkörd från hem och lärostol.293
Grannas Krister höll morgonbön för bondehären.
Han hade fått för sig, att varje människa hade
inom sig en osynlig Kristus, som gjorde henne
syndfri, bara hon trodde på denne Kristus.
Bönderna, som hade den rätta tron, ägde inom sig den
bäste Frälsaren och behövde därför inte offra några
dyrbarheter åt kyrkans avgudabilder. Spåboddes
svärmare, som blivit döpta på nytt enligt skriftens
ord, ägde inom sig en sådan helig Guds kraft, att
de inte kunde synda vidare, vad de än gjorde, de
kunde bara göra underverk, och kyrkans
vrång-lära skulle virvla bort för deras sanningsord så
som den torra sanden för stormvinden. Och om
fursten vågade gå emot dem med världslig makt,
skulle den himmelske Jesus själv och alla hans
änglar strida på deras sida.
Magne orkade inte höra honom längre. Mitt
under predikan steg han till häst och red därifrån
tillsammans med ynglingen, som ivrigt vinkade åt
sina kamrater. De följde i blinken, sprungo med
rop och skrän i sadeln och tumlade sina hästar runt
på fläcken. Grannas Krister vände sig om i
predikstolen och skakade ursinnigt sina knytnävar mot
dem, den gamle bondehövdingen steg upp från sin
mäktighets tron och vinkade åt dem att hålla stilla,
men Magnes ryttare sågo inte ens däråt. Djuren
trängdes och tvingades fram med vinande slag,
svordomar foro med knall och brak genom luften, här
och där i massan reste sig en häst på bakbenen,
skrämd och förvildad, och fick stryk från alla håll.294
tills han tygades ner igen — så spred sig
ryttarskaran ut över slätten som en yrande svärm av bin
med ilsket surr och blanka gaddar. De satte av i
jagande galopp över den frusna marken och hunno
fatt sina kamrater. Långt där framme travade
Magne och ynglingen hän mot furstbiskopens slott.
På vägen ordnades skaran och fortsatte,
skrattande och sjungande, inåt skogen. Där veko de av
på en sidoväg, som jämn och snörrät löpte fram
genom furornas mörka pelarsal. Plötsligt blev det
dödstyst i hela truppen, som i långsam skritt
gungade fram på hästryggarna. Magne där framme
hade dragit sin värja. Och ynglingen vid hans sida
vände sig om i sadeln mot kamraterna, som kommo
efter, han svängde det blanka stålet över sitt huvud,
vild av förtjusning. Mjukt och tyst gledo många
hundra huggvärjor ur skidorna, karlarna sutto
hopkrupna i sadlarna, färdiga till tigersprånget.
Farten ökades — i jämn trav löpte hästarna
framåt den snörräta vägen -— nu syntes långt borta
några små vita grindstugor och däremellan en fälld
bom. Bland träden där inne blänkte vapen. Magne
reste sig i stigbyglarna och såg sig omkring —
varenda man bakom honom hängde fast vid hans ögon.
Utan ett ord sjönk han ner igen, tryckte hjälmen
fast över huvudet och högg sporrarna hårt i
hingstens sidor. Djuret sprang upp jämfota i luften
och flög i nästa ögonblick fram över vägen i vild
galopp med fladdrande man och huvudet
stridslystet lyftat. Som stenen ur slungan for Magne
i sadeln över bommen, hans värja blänkte i hugget 295
— med hovars dån kom truppen efter som en
storm och sprängde i tunga böljor över stängslet,
tvärs genom det glesa försvaret. Ur det svarta
molnet av fasa strömmade ner ett slagregn av stål
— människor tumlade undan, dignande under
blommor av blod. Först långt inne i parken kunde farten
hejdas, hästarna sansas och truppen åter ordnas.
Porten var tagen med ett tigersprång.
Bakom dem lågo små högar av nergjorda
människor, här och där rörde sig något ännu levande
bland de döda eller reste sig till hälften under
hjärtskärande jämmer en sönderhuggen kropp, tills den
åter föll hjälplöst samman på marken.
Ur den dunkla furuparken redo ryttarna fram
till ljusare och vidare vidder, där dungar av
lövträd sträckte sina kala grenar mot
morgonsolen. Vita, jämna vägar slingrade sig fram åt
alla håll. Truppen spred sig i små skaror, som
muntert travade omkring för att söka efter fler
fiender att förgöra. Här och där träffades några
förskrämda hopar av furstbiskopens folk — de
sträckte genast vapen eller blevo nerhuggna.
Vidare gick den vilda jakten fram. Mellan några
dungar av höga, mörka popplar löpte en bredare
väg fram till en trappa, som mellan jämna häckar
höjde sig upp till en praktfull fontän; där bakom
steg trappan, rakt som ett enda streck, vidare upp
till en murad loggia, övervuxen av blodrött och
guldgult vildvin — men bakom loggian steg trappan
ännu högre, oändligt högt och långt bort, tycktes 296
det — och där uppe, nära den kyligt blåa himmelen
låg det vita slottet, överstrålat av höstens solljus.
I skuggan under popplarna trängdes ryttarna
tysta inför denna syn och fortsatte endast
långsamt och tvekande in i paradiset.
På ömse sidor om den höga trappan slingrade
sig breda uppfartsvägar i långa, mjuka serpentiner
uppför trädgårdsterrasserna. Med nyfikenhet och
undran sågo ryttarna omkring sig, medan de redo
uppför vägen. Praktfulla blomsterfält, som ännu
inte helt vissnat ner, rosengångar, lövsalar,
springbrunnar och skinande vita marmorstatyer i
skuggan av sällsynta buskar och träd. När de kommit
upp på höjden, kunde de inte återhålla ett sorl av
beundran — trädgården syntes nästan omärkligt
sammansmälta med slottet, som om hela den
väldiga byggnaden varit endast en snövit, frusen och
förstenad park — eller kanske snarare trädgården
och parken ett levande utflöde av pelargångar och
dunkla salar.
Huvudbyggnaden låg förnämt tillbakadragen
mellan de båda framskjutna flyglarna. Däremellan
låg den inre gården, till vilken en bred trappa förde
upp från den översta terrassen. Mitt på gården
höjde sig en springbrunn av brons, omgiven av
buskager och marmorstatyer.
Magne och ynglingen stego av sina hästar och
gingo uppför trappan. Några äldre, vapenlösa män
gingo emot dem. De överlämnade slottet. Hans
eminens kunde dess värre inte själv ta emot sina
gäster, han måste denna tid uppehålla sig vid hans 297
furstliga nådes hov och hade sitt mesta folk hos
sig där.
— Jag vet det, svarade Magne. Och att ni inte
kunde försvara er visste jag också. Det stod i brevet,
ni sände till bispen. Jag råkade få läsa det
häromdagen.
Hela slottet hade åt gårdssidan blivit upplöst i
två breda, öppna loggior, den ena över den andra,
uppburna av kolonner i grekisk stil runt flyglarna
och huvudbyggnaden. Några breda trappsteg förde
upp till en enkel portal med höga, raka, sirligt
snidade dörrar i den nedre loggians bortre vägg.
Dörrarna öppnades. Magne och ynglingen gingo in,
följda av husfolket.
— Vem av er är skrivare? frågade Magne.
En gammal man, slät i synen, steg bugande fram.
— Följ med!
De gingo uppför hallens vita marmortrappa, där
antika statyer höjde sig på varje avsats. De gingo
genom salar och kamrar, smyckade med uthuggna
eller snidade orneringar och festligt praktfulla
målningar. Nakna människor, strålande sköna, levde
överallt i de gröna paradisen på väggarna. Delfiner
tumlade i lekande blåa vågor och förvirrade sig
långt ut bland bladrankomas spiraler, som lindade
sig runt väggarnas friser. Amoriner uppfyllde
luften och voro, liksom fordom änglarna,
himmelens budbärare till jorden, nu ej längre mörk och 2g8
tung, en dödsskuggans jämmerfyllda dal, nej,
skimrande som paradiset, uppfylld av alla sinnens
äntligen tillstadda glädje. Satyrer tumlade bland
dryader och najader, mer skönt ohöviskt än någon
syndfull människa i vällustångest vågat fordom
drömma, men utan spår av skam, som vore Herrens
alla bud för länge sedan glömda. Pan spelade sin
höga visa, gömd i skogars mörker, okysk och fri.
Seilenos, människan, bortsläpades bland mänader
i saligt rus vid Dionysos’ panterspann. Hela den
antika hedendomen hade stått upp ur gravarna för
att värdigt pryda furstbiskopens slott. Hans
eminens avskydde av hela sitt hjärta den lille snåle jude,
som stod en gång på Sinai berg och förgiftade all
sinnlig lust för människorna.
I en stor sal stannade Magne. Takvalvet var
översållat med guld, väggarna utfyllda nerifrån och
upp med väldiga målningar, glimmande av köttets
prakt inom breda, gyllene ramar. En hög sockel av
mörk sten löpte närmast det konstmässigt
hopfogade marmorgolvet. Dörrarna omgåvos av pelare,
som uppburo breda, framskjutande simäser, på
vilka vilade ljuvligt formade bilder av nakna män
och kvinnor, unga, starka, lyckliga långt bortom
gott och ont. Ena kortväggen utfylldes av ett par
höga, raka fönster, mellan vilka en glasdörr förde
ut till en terrass. Alla rutor voro bemålade med
djävlar, som återvunnit sin ungdoms glada driftliv,
och med nakna kvinnor, som sorglöst hängåvo sig
åt djävlarnas lek — såg man med mindre hårda
ögon på denna styggelse, blev livet åter så leende 299
ungt som i skapelsens morgon, djävlarna
förvandlades till muntra fauner och de nakna kvinnorna
till skuldlösa nymfer — ej a, vore vi nymfer och
fauner!
Mitt på golvet stod ett stort bord, framför bordet
en gyllene länstol.
— Ett härligt palats! sade ynglingen.
— Vill du ha det? frågade Magne.
— Du är galen!
— Vi ha ju tagit det.
— Då är det väl ditt.
— Du får det.
Ynglingen grinade — det trodde han inte! Men
Magne vinkade skrivaren fram till bordet:
— Sätt dig där! Skriv! Att jag, Magne, som
med vapen blivit ägare till detta slott, skänker det
med allt vad däruti är till min son — för satan!
Inte son! Till ynglingen här, vad han nu kallar
sig. Sätt upp alltsammans ordentligt! Med alla
krumelurer och krusiduller, som lagen fordrar!
Gossen är slottets herre, betjäna honom väl, det
råder jag er! Ni andra ska skaffa fram
sammetskläder nu åt junkern!
Tjänarna gingo bugande ut. Skrivaren satte sig
tyst vid bordet och skrev.
— Nej, Magne — detta menar du inte! utbrast
ynglingen.
— Varför skulle jag inte mena det? För en
människa, som yill leka, är detta en präktig lekstuga. 300
Och du ska inte ha det sämre än du nödvändigtvis
måste. Men jag har inte tid med sådant. Hellre än
att ge det åt knektarna till plundring, ger jag det
åt dig. Se till själv, att du kan behålla^. Det inte
pennan där kan skriva, det skriver värjan.
Några knektar klevo in i salen, förande med sig
en bonde.
— Brev till Magne! skreko de.
— Från vem?
— Från hövdingen!
— Tag hit!
Han tog brevet, läste och skrattade.
— Vänta där ute! sade han. Jag ska svara om
en stund.
Knektarna gingo ut med budbäraren. Magne
kastade brevet åt ynglingen:
— Läs! Och svara själv! Det är din sak.
— Inte kan jag läsa!
— Nej — du kan väl inte det. Nå! Vi få inte
ta det här slottet, säger hövdingen. Han ligger i
särskilda underhandlingar med biskopen — hans
eminens vill dra fursten vid näsan, tycks det, och
försöker leda bönderna med lämpor till ro. Därför
ska vi nu inte reta biskopen, så att han går med
fursten mot oss.
— Då får jag inte behålla mitt slott! utbrast
ynglingen.
— Sprack den bubblan så snabbt? Är det så du 301
tänker försvara vad som är ditt ? Som du vill.
Hövdingen väntar svar.
— Jag vet inte — nej! Jag ber’n dra åt helvete,
förstås!
— Ja, naturligtvis! Men hövligt och älskvärt, så
att han blir förtjust i din courtoisie.
— Vad är det?
— Courtoisie? Jo, det är just konsten att
iakttaga det högre umgängeslivets fordringar, när man
ber en människa dra åt helvete. Glöm inte, att du
är en fin karl nu!
— Kan du inte göra mig till adelsman också,
medan du är i farten?
— Vapen har du redan. Och Hästesvans kan
du kalla dig, eftersom du är hästtjuv till yrket —
ja, inte behöver du rodna för så lite, din stackare.
Är du nöjd nu? Behåll vad som är ditt på jorden,
så bli dina barnbarn lika fina som landets grevar.
Och lika fulla av pocker. Men hövdingen skriver
även något annat.
— Vad mer? frågade ynglingen oroligt.
— Det ska nog roa dig att höra. Kom!
Magne öppnade glasdörren och gick ut på
terrassen. Ynglingen följde honom.
Under deras fötter bredde den lilla staden ut sig
vid havet, som glittrade där ute. Skeppen trängdes
vid bryggorna. På andra sidan staden, mitt emot
dem, låg klostret Mons Beatse Virginis på bergets
topp. — Så nära, tycktes det, att de endast skulle302
behöva sträcka ut sina händer för att tömma det
lilla fågelboet där uppe.
Magne tog ett steg tillbaka — han hade kommit
för nära sig själv, för nära det öppna såret i sitt
eget innersta. Han såg med mörka ögon dit bort
— dit måste han. Det hjälpte inte att förhala tiden
med ständigt nya påhitt — han måste dit till slut
och få sin dom.
— Vad skriver hövdingen? frågade ynglingen.
Men Magne lyfte sin hjälm och strök helt tyst
sitt långa, gråa hår, som flöt kungligt ner över hans
nacke.
— Magne!
— ja -?
— Vill du inte säga, vad hövdingen skriver?
-Jo.
Magne gjorde sig fri i sina tankar och såg åter
på ynglingen. Det låg milars avstånd mellan dem,
och båda kände det.
— Fursten har samlat sina trupper och är på
väg hit. I morgon få vi strid.
— Äntligen!
— Ja — äntligen. Hövdingen vill förlägga oss
strax utanför staden — där nere. Han tror, att de
små lyckorna du ser där ge tillräckligt svängrum för
rytteriet i strid. Men han är rädd om stan, förstås.
Mest rädd om rådstun och mörkahuset, där han har
sina fångar — som han sitter och dömer till pina
och död var dag. Det tycker nu han är det trev- 3°3
ligaste görat. Skicka i väg några karlar till
skogsbrynet där längst borta. Småstugorna ska brännas
och törnesnåren huggas bort, så att vi få plats i
morgon att slåss ordentligt.
—- Skogsbrynet? Hövdingen vill ju ha oss här
nere ?
— Om du får tid någon gång, kan du gärna tala
om för honom hur trupper ska förflyttas och härar
uppställas. Får du inte tid, kan någon annan av
karlarna göra det, knepigare är inte den konsten.
— Ska jag skriva det också till honom?
— Naturligtvis. Ungefär som så, att du dör av
längtan efter att få sitta vid hans fötter för att där
berusa dig med det ljuva vinet av hans överlägsna
andes visdom — men om furstens rytteri får
besätta skogsbrynet där borta, bli vi hjälplöst
innestängda som råttor i en fälla mellan Jungfruberget
och havet. Jag ser mycket nytt i den här gamla
stan, min gosse. Kyrkan där borta, den känner jag
till — men där står en ny, som jag inte känner —
jag går ner och ser mig om, har väl några bekanta
kvar i livet.
— Ska det föreställa en kyrka, det där, som ser
så tokigt ut? frågade ynglingen.
— Vår Herre är en stor man, han har många
slags boningar, svarade Magne.
Här uppifrån syntes den nya kyrkan helt olik
allt annat man förut sett. Den var byggd av
människor, som sågo livet och de eviga tingen på ett
fullständigt nytt sätt. De många små valven, som304
förut med möda blivit spända än så och än så över
tempelrummet, hade slopats, och i stället reste sig
ett enda jättestort kupolvalv över murarna, som i
sin nakna enkelhet ägde ingen annan prydnad än
de öppna pelargångarna. Hedningarna, som visste
av ingen synd, reste i sin klara skönhetsglädje och
sin visa måttfullhet sådana propyléer åt den renade
och ädla ande, som är tingens själ. Däröver byggde
nu den nya tidens människor ett himlavalv av sten
åt all oändlig aning och all dunkel längtan, som av
livet nu en gång för alla dömts till träldom under
stoftets tyngd, men inte förmenats gåvan att
försköna de bojor, med vilka de höllos bundna. Det
var resignationen.
— Ja, sade Magne än en gång, Gud har många
slags tempel, även där ska han bo.
— Äh! svarade ynglingen.
Magne log ett litet leende för sig själv.
Ynglingen talade ju med hans egen röst! Han visste,
vad ett sådant svar betydde — begränsningens,
tyngdens, mörkrets ande — dumheten, helt enkelt,
som gjorde allt så litet, så smutsigt och fult.
Men vad Magne själv i den stunden kände inom
sig, kunde inte uttryckas på människors språk. Han
såg klostret där borta, där Gerdi bodde så högt
över jorden, som människor kunna nå i sin
vanmäktiga längtan — där hade hon bott under alla
dessa år. Han mindes plötsligt så obarmhärtigt
tydligt deras avsked — den tidiga vårkväll han såg
henne sista gången där uppe i kryptans mörkerbakom den lilla klosterkyrkan. Klockorna hade i
ångest ringt samman till själamässa — han hade
ännu burit den gamle dödade gubbens blod på sitt
svärd, när tonerna av Dies irse dånat emot honom
på andra sidan av den stängda järndörren. Vredens
dag var kommen, den oundkommeliga, då Herren
Sebaot i skyn uppreser sig att döma levande och
döda. Var skall du, arme syndaträl, kunna gömma
dig för hans allt genomträngande blickar? Vid
domsbasuners dön, som skalla över jorden, skola
barnen föras fram inför sin stränge Fader. O, Jesu
Kriste, hjälp oss då och för oss vid din hand till
frälsning! Så tyngd av syndens smuts är varje själ,
men två oss rena, du, och låt oss evigt leva!
Magne stod som förstenad och hörde sången
skalla i sin själ. Och åter förstod han, att bakom
den underliga, stränga och vackra sagan om Gud
fanns verkligheten, outsäglig, men vissare än allt
som kunde sägas. Han såg sitt eget tomma liv —
men han såg också det oändliga inom sig själv.
— Du hör ju inte vad jag säger, Magne! sade
ynglingen och lade sin kraftiga drängnäve på
Magnes axel.
— Har du sagt något? sade Magne förundrad.
Det har jag inte hört. Var det värt att höra?
— Jag ska ha fest i kväll här i mitt slott. Kvinnor
och vin — sång qch spel! Du måste vara med!
— Fest? svarade Magne begrundande. Fest?
Varför —?
20. — Koch, Legend. 3°6
Men sakta vaknade han upp från sin yras dunkla
syner, strök sig över ögonen och sade:
— Nej! Det förbjuder jag! Ingen fest i kväll!
Få se i morgon kväll. Efter striden. När du fått
gåvobrevet, ska jag skriva under. Nu för du varje
man i kvarter där borta vid skogsbrynet. Karlar
och djur ska vila och allting göras klart till batalj.
De gingo åter in. Skrivaren satt böjd över sitt
mödosamma värv vid bordet. På några stolar
bredvid honom voro präktiga kläder av siden och
sammet framlagda.
— Detta är vad klädkammaren kan bjuda
jun-kem! sade skrivaren.
Magne satte hjälmen på huvudet och log:
— Så lämnar jag dig åt makten, äran och
härligheten. Svara på hövdingens brev — låt skrivaren
skriva’t!
— Vart går du? Ska jag följa dig?
— Om du vore min son, svarade Magne
eftersinnande, då skulle jag nu föra dig till din mor —
och tacka henne för gåvan. Nu måste jag gå ensam.
Hon skulle säkert inte kännas vid dig!
Aftonen var solröd och varm.
På en stenbänk utanför den stängda klosterporten
satt Gerdi och såg ut över staden och slätten
nedanför berget. En tunn, rödakt ig sky av brandrök drev 3Ö7
oavlåtligt m,ed vinden bort över skogarna. Här och
där i fjärran reste sig tätare rökmoln, där blänkte
vassa eldsken med stickande, farlig glans. Solen
hade bränt mot klostermurarna hela dagen, luften
kändes het, fast det var sent på hösten. Men även
full av oro.
En liten varelse kom linkande fram till Gerdi —
en gammal, gammal man, klädd i vitt skinn; för
köldens skull, han frös jämt. Hans hår var vitt,
hans skägg var vitt, hans ansikte var vitt. Men
ögonen sågo ej mer, de voro bara ett par röda,
rinnande sår. Han kröp fram med hjälp av en käpp
och ropade jämrande:
— Gerdi — var är du?
— Här!
Gerdi gick fram till den gamle och ledde honom
till bänken. Där föll han ihop med ryggen lutad mot
muren.
— Vad gör du här, Gerdi?
— Jag ser på eldskenet där borta, och jag tänker
på storverk.
— Nidingsverk!
— Ja, det brinner. Så gick Jehovah före folken
i en eldstod. Men det är inte bara brandrök, som
hänger över skogen. Det är även solrök. Mer
solrök än brandrök. Nästan bara solrök.
— Hela bygden är ödelagd. Hela landet är i
eld. Så kommer han — så passar det honom!*
— Men ändå darrar det i luften av ljus och
glädje, solljuset glimmar som lågor av eld, och elden 3°8
som strålar av solljus. Han är född i solens tecken
och eldens. Det är sol över honom, eld framför
honom, när han kommer blir det ljust.
— Ja visst! Han är prinsen! Och nu kommer
han. Genast faller du ner och tillber. Om prinsen
händelsevis är en tjuv, en rånare, en mördare och
mordbrännare, så är det röda blodet en härlig färg,
och han är född i eldens tecken!
— Tror du han kommer hit, mästare?
— Säkert. Han ska väl visa sig i all sin glans.
— Man säger, att han hade svärdet bart i bältet.
Han kom skrattande framåt gatan, och allt folket
ropade vivat. Det tyckte han om — han skrattade!
— Naturligtvis. Det låter ju som jubel, det där
vivat. Men jublet låter också som ångest. Vad blir
då kvar av alltsammans ? Ingenting. Gossen dödad.
Naturligtvis. Alltför formlös för att kunna leva.
Måste sluta i orenhet och dö. Har jag inte var dag
sagt dig det? Men du skulle ha din vilja fram och
låta honom leva i en värld av sagor. Vad har du
nu kvar av allt det där?
Gerdi teg en stund. Den gamle såg inte, att hennes
ansikte vitnade av smärta. Slutligen sade hon stilla:
— Det är väl naturligt för dig att fråga så. För
mig är det inte nödvändigt. Den sanning, en
människa kan ta på med sina vanmäktiga händer, är
inte den rätta sanningen. Jag offrade gossen åt
Gud. Och offret är fullbordat. När jag skildes från
honom — nej, jag kan inte säga dig det. Jag hade
så när sagt honom, att jag inte var bara hans lek- 309
kamrat, hans syster i klostret — jag ville så gärna
höra honom kalla mig mor.
Gubben famlade ursinnigt med käppen i luften:
— Har du —?
— Nej. Jag teg. Offret är fullbordat.
— Så har du besparat honom lidandet att känna
din skam. Men du har alltid varit för öm mot dig
själv. Och mot gossen. Till klostret skulle du ha
offrat honom, Gerdi. Som en helig oblat. Där kunde
han ha format ut sin rena barnasjäl under stilla
andaktsstunder. Men det ville du inte. Det offret
var för tungt för dig. Och för honom.
— Det offret är tungt en tid, sedan är det inte
längre ett offer. Jag har levat mitt liv där inne.
Jag vet det — där bor inte Gud.
— Var bor han då? I hjärtat, förstås.
— Ja, mästare.
— Ja visst. Så formlöst som möjligt. Så långt
borta som möjligt från den heliga kyrkans tro.
Inga krav, ingenting. Alltings upplösning. Du är
fördärvets ande, Gerdi! Jo, du är det!
Gerdi log:
— Nej, mästare. Jag är inte fördärvets ande.
— Vem har tänt upprorets eld? Gossen. — Vem
har givit gossen den farliga lära, som tände elden?
Du. — Vem är upprorets och fördärvets ande? Du.
— Då är upproret rätt, och fördärvet måste
komma. För sanningens skull, som är viktigare än
frid och liv och obrända hus.310
— Jag blir så trött av att höra dig prata ungt!
utbrast gubben. Du skulle ha varit sagan bland
människorna, stjärnan bland skyarna, drömmen om
ljus i den mörka natten! Så hoppades jag för din
mors skull, som jag kände så väl i min ungdom.
Ge mig käppen, jag tappade den!
Gerdi gav, honom käppen, smekte hans gamla
vissnade kind och sade:
— Jag har försökt att förstå Guds vilja och göra
den, även när den synts mig grym och orimlig. Det
är din tro, som är för svag, mästare. När stormen
är över dig, vågar du inte tro, att även stormen är
av Gud, att den måste komma, för att livet ska
kunna växa renare och högre. Men om vi inte älska
det goda för dess egen härlighets skull, vad ont
det än må ge oss själva — så är vår kärlek
förgäves, och vi känna inte det goda inom oss.
— Sagor! fräste gubben. Formlösa drömmar i
stjärneljus — utan kraft och utan liv!
Han teg bistert.
Långt borta hördes klockringning. Det klämtade
där nere i stadens kyrkor till aftonfrid. En tunn
liten silverklocka kallade till vespertimman helt
nära, det var klosterkyrkans klocka.
Gerdi gick mot porten, men stannade.
— Mästare, sade hon. Jag kan inte gå —
magni-ficat anima mea Dominum — jag kan inte gå till
vespern. Jag tror han kommer nu!
#3ii
Magne kom sakta gående upp ur skogen stigen
fram mot klostret. Han gick fram till de två och
frågade kort:
— Kan jag få ett bud in till klostret?
Gerdi såg på honom och sade:
-Ja.
Magne såg på Gerdi — såg oavvänt på henne.
— Jaså, sade han. Detta är — Gerdi?
— Ja, Magne. Jag är Gerdi.
Hon var en högrest, förnäm dam. Det bleka
ansiktet lyste fram så stilla under doket och slöjan.
Hon höll sina händer instuckna i kåpans vida ärmar.
Hennes ögon lyste stora emot honom — så
allvarliga, så goda och klara — och längst inne såg han
det ljusa leendet i hennes själ.
— Du ska väl hälsa på mästaren, sade hon.
— Är det mästaren? Han lever ännu!
— Det sörjer jag över var dag, sade den gamle.
— Jag förstår det, sade Magne.
— Vad har du gjort? Du har gått din väg fram
som en ärlig hantverksman, kan jag förstå. Och
lämnat efter dig stora verk, som ska leva efter dig
i tider som komma?
— Nej. Jag har ingenting gjort. Jag är fattigare
nu, än när jag började mitt liv, och vet inte ens,
om jag någonsin levat. Så tomt var det.312
Han såg hela tiden på Gerdi. Hon log tyst emot
honom. Han ville gå till henne och ta henne i sin
famn, men han vågade inte. Som två fåglar på
vattnet lågo de tillsammans i sina hjärtan. De voro
hos varandra och ville aldrig skiljas mer.
Men gubben lyfte sin käpp, trevade med den
framför sig och sade:
— Var är han? Jag känner honom inte.
— Här, sade Magne och tog hans hand.
— Nu känner jag dig. Du är ung och het —
het och stark. Vad ska du göra nu?
— Vad jag ska göra? Slåss. Jag slåss för min
son. Han besegrade mig och omvände mig.
— Prat! Är du med bland upprorsmännen, så
är det väl för plundringens skull. Vad har Magne
att göra med tron?
— Där har du rätt, mästare. Med deras tro och
vantro har jag ingenting att göra. Dumt och uselt
är hela livet.
— Så slutade din saga?
— Ja. Så slutar den.
— Den är inte slut ännu, sade Gerdi. Så drömde
jag om dig. Du kom sakta allt närmare. Du sköt
viddernas alla stormmoln framför dig. Murar och
torn krossade du under dina fötter. Och bakom
dig var himlens hela ljusa härlighet. Ty du var
människan, som röjde väg för Guds ande.
— Snygg vägröjare! sade gubben och stötte
käppen i marken.313
— Skulle han komma, klädd i scharlakan, siden
och guld? utbrast Gerdi. Och skrytsamt peka på
sina goda gärningar —?
— Det är inte, som du tror, Gerdi, sade Magne.
Du ska inte försvara mig. Mitt liv kan inte
försvaras.
— Ingens liv kan försvaras.
— Men mitt har varit tommare och uslare än
alla andra människors liv.
— Jag trodde så visst, att du en gång skulle
inse det — då har du kommit ut ur mörkret och
nått fram till ljuset.
— Gerdi — hör du mig inte? Eller förstår du
mig inte? Det finns inte ord nog usla för att säga
dig, vad jag har gjort.
— Nej, det gör väl inte det? sade Gerdi och såg
på honom förundrad. Men nu, när du vet det, är
du ju befriad?
— Nej. Ännu återstår det värsta.
Han öppnade sin vapenrock över bröstet och tog
fram det lilla smycket, som han givit henne deras
första kärleksnatt. Hon såg på det med vidöppna,
tårfyllda ögon.
— Från gossen! sade hon. Jag offrade honom —
— Nej, svarade Magne, jag offrade honom.
Hon tog hastigt smycket och såg på honom med
ögon, som mörknade av fasa. Utan ett ord vände
hon sig om och gick mot klostret. 314
Mästaren satt stilla på bänken, lutad mot käppen.
Han sade:
— Jaså. Det var du som gjorde det.
— Ja, svarade Magne tyst.
— Pilen, du sköt, nådde fram till slut?
— Ja. Det gläder dig, förstår jag.
Gerdi hade stannat i porten.
— Säg mig, Magne, sade hon, varför har du
nu kommit hit?
— Jag vet inte — det var väl något jag ville
säga dig. Fråga dig — be dig om — kanske ville
jag tacka dig. Men det förefaller mig nu lika
meningslöst och likgiltigt som allting annat.
— Vad kan jag säga dig?
— Ingenting, som jag inte redan vet. Det var
väl om Gud, kan jag tro.
— Var det inte om dig själv, Magne?
— Jo, det också. Jag har att fordra rättvisa. Av
dig — och av Gud.
— Densamme, densamme som han alltid varit!
utbrast den gamle på bänken.
— Du ska inte göra Magne orätt, mästare! sade
Gerdi eftersinnande.
Magne vände sig tyst bort. Hela hans kropp
darrade.
— Jag förstår, att du säger detta, Magne,
fortsatte Gerdi. Men i kväll kan jag inte.3i5
Magne böjde sitt huvud för henne:
— Nej. Inte i kväll, Gerdi. Och i morgon —
Han såg efter henne. Hon var borta. Porten var
stängd.
— I morgon —? frågade mästaren.
— I morgon är det för sent! sade Magne och
gick neråt staden igen. En fasans och jämmerns stormnatt.
I den stora sängkammaren i furstbiskopens slott
ligger ynglingen, Magnes nye son, med ett skott
genom bröstet. Magne strider ännu i parken
därutanför.
Fullt påklädd i dyrbara vapenkläder och med
stora sporrar på stövlarna ligger ynglingen och
vrider sig i feber och plågor bland
ejderduns-kuddar, siden och guldstickad brokad. I en
silverljusstake på bordet lysa några vaxljus. På en stol
bredvid sängen sitter en kvinna i klostersystrarnas
gråa dräkt med det vita doket kring ett vitt ansikte.
Det är Gerdi. Hon smeker gossen stilla, när han
blir för orolig och hindrar honom riva bort det
kylande omslag, hon lagt över hans bröst.
— Magne har slagit tusenden! skriker ynglingen.
Men jag har slagit tiotusenden!
Tjocka, tunga gardiner ha dragits för fönstren,
men det hjälper inte. Det syns ändå, att hela staden
brinner. Ett irrande eldsken tränger in genom
gardinerna och dallrar oroligt kring väggar och tak i
sängkammaren. Ända dit in tränger dånet, när
murar och bjälkar brista samman och störta ner.3i7
Genom springor i dörrar och fönster pressas in hela
små svarta skyar av brandrök. Av oset och hettan
vrider sig den döende ynglingen flämtande och
jämrande på sängen. När röken virvlar undan en
smula, ligger han åter stilla i kväljande febersömn.
Gerdi hör hans jämmer, men hon kan inte göra
mer för honom. Larmet av striden därutanför har
varit borta en stund. Endast på långt håll höras
skott och vilda skrik. Då rullar plötsligt ett rasande
dån mot slottet igen, det rusar fram och växer med
ohygglig fart, så förkrossande tungt, som om ett
helt berg skulle vältra sig fram, det far förbi och
sjunker bort i fjärran igen.
Ynglingen på sängen rycker till och spritter upp.
— Vad är det? säger han, vild i ögonen.
— Ingenting. Ligg stilla! svarar Gerdi.
— Magne slåss ännu, kan jag höra — han
slåss —
Han glider åter in i febern, bäres bort av
flygande hästhovar, vilkas eko dundrar genom hela
hans själ. Han skriker:
— Här kommer Hästesvans! Se opp, för hundra
djävlar! Hej, gossar, hugg in!
— Vill du ha något att dricka? frågade Gerdi.
— Vi, säger folk. Vi bönder och vi hantverkare,
säger folk! Vi adelsmän! Vi knektar! säger folk.
Vi bröder och vi systrar, heter det i klostret. Där
måste man säga vi, där får man inte kalla sig själv
jag. Ingen törs vara ensam och heta Jag. Bara Jag!
Magne törs inte heller, han ska nödvändigt ha en 3i8
son. Den vill gärna sjunga, isom inte kan, si! Och
gärna för mig, så länge han betalar mig. Syster!
var är ni?
— Här.
— Jag ska säga er en sak: Magne är dum! Han
tror, att han är stark, men jag är starkare. Han
trodde han skulle lura mig, när han gav mig det här
slottet — men det var han, som blev lurad! Han
var rädd för hövdingen, förstår ni, och så ville han
skylla allt ihopa på mig. Men ni kan inte ana, hur
han blev lurad! Jag skulle inte få hålla fest här,
sa han. Men jag gjorde allt fest ändå, hela källaren
blev tom, aldrig har jag druckit så mycket vin —
och slagit sönder så mycket saker. Varenda man
låg dödfull, när Magne kom. Och så kom fursten,
han kom ju för tidigt, han skulle inte ha kommit
förrän i morgon, det här är inte rättvist. Och så
kom kejsaren, och så kom Gud Fader, och så kom
biskopen och så kom djävulen och hela helvetets
anhang, och här kommer Hästesvans, den finaste
adelsmannen i hela landet, får jag vatten, hör ni,
är det meningen jag ska ligga och dö här av törst?
Gerdi ger honom vatten.
— Tänk nu inte på det där, säger hon. Tänk
på vad som väntar dig. Kan du höra mig?
— Ja, ni talar så vackert. Gå på bara!
— Vet du, att du är sjuk?
— Det går strax över. Han låg i buskarna och
sköt, men Magne vände bena i vädret på’n med
huggvärjan. Det såg förbannat roligt ut. 319
— Du är mycket sjuk. Tänk på det!
— Ni pratar! Jag har aldrig i mitt liv varit sjuk,
jag vet inte vad det vill säga. Sjukdom rår inte på
mig, förstår ni, jag är hård, det är därför hästarna
måste lyda mig. Vet ni, att jag heter Hästesvans,
det är adel.
— Nej, det är bara dumt prat, som man har
lurat i dig.
— Ljög han det också, tror ni? Satans Magne!
Det var han —
— Tänk inte på det! Tänk på din själ, gosse!
Du ska dö!
Ynglingen skrattar OGh tumlar bort i sina
fantasier. Där gick hela adelskapet — och slottet — och
alltihop! Satans Magne!
Plötsligt skriker han:
— Syster! Syster! Hjälp!
— Vad är det?
— Det var något i bröstet — det sprack — det
blev så tungt — hjälp!
Han kramar ångest fullt hennes händer, och
svetten strömmar över hans panna, ögonen bli stora
och förskrämda, som om de ville sprängas.
Gerdi torkar bort svetten, ger honom vatten och
säger:
— Hör du mig nu?
— Ja! Vad är detta? Jag vill inte dö — det
är ju orimligt — 320
— Ingen kommer undan döden. Vill du jag ska
läsa för dig?
— Ja!
— Maria satt ensam och grät vid det ljuva
minnet av sin son och av längtan efter honom. Hon
kunde ej hålla tårarna tillbaka, utan de runno som
bäckar från en källåder. Då kom en dag Guds
ängel till henne, ljus som solen. Han tröstade den
räddhågade och sade sig vara Guds sändebud —
— Vad är det ni läser? Det låter så tråkigt. Tag
något roligare!
— Vad vill du helst höra?
— Det finns en saga om djävulen — den är rolig
— att djävulen visade sig för honom i ett barns
skepnad, men med gråa hår, och rådde honom, hur
han skulle göra — jag minns inte — och så gjorde
han så — och då fick han så mycket guld han orkade
bära, kan ni den?
— Nej. Är det allt vad du vet om Gud?
— Vad bryr jag mig om sådant? Men kan ni
något om den vite munken?
— Vem är det?
— Det vet alla människor — han bara låssas
vara en munk, men han är ingen munk —
— Nej, honom känner jag inte till. Vad vet du
om honom?
— Bara det.
— Vilket?
— Att han inte är någon munk — och så säger
han, att det behövs inte några läror, då får man
ju tro vad man vill? 321
— Så menade han nog inte. Man ska tro på det
vackraste och bästa man känner inom sig själv och
inte människors döda ord.
— Ja, så var det! Jag har aldrig kunnat lära
mig att säga det där, det är så svåra ord, tycker
jag. Men det var just, vad han predikade.
— Vem?
— Den vite munken — Frälsgive kallades han —
Gerdi teg en stund. Så frågade hon bävande:
— Och detta — är det allt, vad du vet om
honom — ? Hör du mig inte längre ?
Ynglingen är åter borta i sina fantasier, vrider
och kastar sig på sängen, ropar, skriker och jämrar.
Slutligen ligger han åter stilla, blek som döden i
sitt ansikte. Han ser på henne med tunga,
döds-t rött a ögon.
— Är ni kvar ännu, syster ? Håll mig i handen!
Så — tack!
— Minns du ingenting från din barndom?
— Jo. Men det kan jag inte tala om för er.
— Varför?
— Det är så fult. Och ni är så fin.
— Har ingen sagt dig något om den ljusa och
vackra oändligheten, som vi måste sträva efter att
uppnå ?
— Det minns jag inte. Det var något om en
stad en gång. Men det är länge sen. Den låg i
himlen, tror jag.
— Den sagan är vacker, gosse! Jag ser så tydligt
21. — Koch, Legend.322
den där staden — den ligger bland vita, vita moln
i den blåaste blå himlen. Gatorna äro av guld,
portarna av ädelstenar och fönstren av ren kristall.
Där gå många människor, de äro klädda i skinande
vita kläder.
Ynglingen ler stilla:
— Ja! Tänk, att ni kan den sagan!
Gerdi smeker hans panna och fortsätter:
— Utanför staden ligger en äng ,så grön som
smaragd med många små lysande blommor. Där
ligger ett stort slott av klaraste silver — kan du se
slottet ?
— Ja visst! Det har höga tom — och fönstren
lysa — där är fest —
— I det slottet få gossarna och flickorna leka,
sjunga, dansa och le —
— Inte jag —
— Varför inte du också?
— Jag, som är
bland fina barn. Säg, syster, varför ska man vara
så här —?
— Gud vet det. Och han väntar på dig nu där
uppe i slottet för att tala om det för dig. Gå in,
du, bara!
Han ser med stora, lysande ögon bortåt rummet
och säger hemlighetsfullt och högtidligt:
— Syster — det är någon här inne — en
främling. 323
Gerdi viskar så ömt:
— Bed honom, gosse! Bed honom, att han
befriar dig från stoftets smuts och gör din själ ren
igen, som den var, då du var barn.
— Han ser ut som en pilgrim, säger ynglingen
sakta. Han har vita kläder som en munk. Men
han är ingen munk. Hans hår hänger som guld
över axlarna. Jag har sett honom förut en gång.
I kyrkan. Det är han, som kallades Frälsgive. Lyft
mig högre, så att jag kan se honom, jag sjunker
ju ner —
Gerdi lyfter honom upp i sängen. Hon ser en
hastig skymt av två män, som kommit in i rummet,
men vänder sig genast bort. Ynglingens huvud har
sjunkit ner mot hennes axel. Han viskar:
— Han har inga törnen — bara rosor. Lyft
mig högre —
Han är död. Gerdi kysser darrande hans panna
och lägger hans kropp ner på sängen.
En av de främmande männen kommer fram till
henne. Han är lång och mager och vapenklädd.
Över hans lilla fågelhuvud blänker en praktfull
hjälm. Hans stora, mörka ögon spela ivrigt åt alla
håll i rummet, han rör sig så livligt, som om han
inte ett ögonblick kunde vara stilla.
— En vacker död, syster! säger han. Var han
också värdig?
Gerdi reser sig upp från sängen. Hon böjer sitt
huvud för honom:324
— Ingen är värdig. Vi få ej fråga efter sådant.
— Vem är han?
— Jag vet inte. En ryttare.
— Den kanaljen har försett sig i bispens kläd-
kammare, kan märkas. Ett muntert liv och en
vacker död — kan man mer begära!
— Får jag gå nu? frågar Gerdi.
— Jag har nog ett par frågor att göra er —
eftersom ni befinner er på denna plats vid denna
tid. Men ni ser trött ut, syster — och blek? Har
detta tagit er så hårt?
— Ja. Förlåt mig, ädle herre — jag blev upp-
rörd. Han talade i yrseln om min son, som är död.
— Å! Ni har haft en son, syster? Vill ni inte
sitta? Ni faller ju ihop av trötthet — sitt här, så!
Förlåt oss, att vi kommit in, vi ville inte störa —
men ni vet ju, vad som försiggått i natt? Arma
kvinna, hon är knappast vid sans längre, ers
furstliga nåde!
— Bjud henne vatten, kansler!
Kanslern ger henne vatten att dricka. Hon
hämtar sig åter och vill resa sig, men han håller henne
kvar:
— Ni behöver vila er — sitt stilla! Pinar det er,
syster, om jag frågar efter er son?
Hon ler ett litet leende och skakar på huvudet:
— Skulle det pina mig!
— Vem var han?
— Frälsgive hette han. Nu är han död.325
Det blir tyst i rummet. Den andre mannen
närmar sig tveksamt. Han stryker med pansarhandsken
över sitt korta, gråsprängda skägg.
— Var Frälsgive er son? frågar han allvarligt.
Jag kände honom. En vacker yngling.
-Ja!
— Hans far var Magne, har man sagt mig.
— Ja.
— Även honom känner jag. Men är ni — är
det möjligt, att ni är — Gerdi?
— Jag har varit Gerdi. Nu är jag syster Scintilla.
Kanslern står för första gången stilla. Han viskar
till fursten:
— Nu begriper jag ingenting, ers nåde! Magnes
gåta blir mig allt svårare att lösa. Jag trodde han
svärmade i ungdomen för någon piga. Men detta
— det är ju en dam — en kvinna av högsta och
renaste adel! Och hon — hon har kunnat se något
gott hos honom!
Han vänder sig åter förbindligt mot Gerdi:
— Syster förstår säkert, att hans furstliga nåde
gläder sig mycket åt detta sammanträffande — hur
smärtsamt det än är, att möta er här — i detta
sällskap.
— Jag förstår er undran, svarar Gerdi. Jag kom
för att söka Magne. Då hade striden redan börjat.
Jag tog min tillflykt hit.
— Naturligtvis! utropar fursten och tar hennes 326
händer. Du förstår väl, min käre kansler, att syster
inte —
Ett rasande larm och skrän hörs plötsligt helt
nära. Det är jubel, men också hån och skadeglad
triumf — ett rytande av en, som missat i sista
lejonsprånget och ett tjut av vargar, som kasta sig
över den fallne.
Dörren ryckes upp — här är han! han är tagen!
— Ers furstliga nåde, här är han! — Hitåt! För
hit fången!
Omgiven av furstens knektar står Magne i dörren,
utan hjälm, avväpnad och bakbunden.
— Aha! utbrister kanslern förtjust. Han
kommer just lagom!
Fursten höjer sin hand:
— Detta undanber jag mig, min käre kansler! Det
är gement!
Kanslern bugar sig djupt för Gerdi:
— Förlåt mig! — Det var rasande obetänksamt
sagt av mig, ers nåde!
Men Gerdi går fram till Magne, där han står
fängslad. Han ser hennes ljusa leende, och hans
ögon kunna inte släppa henne. Hon smeker hans
kind och viskar:
’— Min älskade! 3 27
Han böjer sitt huvud för henne, och de stå tysta
tillsammans. Knektarna dra sig sakta ut genom
dörren.
Kanslern lyfter sina händer, svänger sig om på
foten och ropar:
— Min Gud! Få vi aldrig ett slut på detta!
Då går fursten fram till de båda:
— Ni ska få talas vid ännu en gång, säger han.
Det blir väl den sista, tänk på det! Men inte i natt!
Låt mig nu hjälpa er till rätta, min syster!
Han tar hennes hand och för henne ridderligt
bort — som om hon vore en drottning! tänker
kanslern och ser efter dem med häpnad. Katedralen i Jungfruberga stad var byggd för
många hundra år sedan, så tung och mörk som den
måste bli, innan människorna lärt sig att lyfta stenen
till ett högt och heligt rum för anden. Enkla, runda
kolonner, med övre delen inbyggd i muren, uppburo
mittskeppets fyrstråliga kryssvalv, dubbelt så breda
som sidoskeppens. Emellan kolonnerna stodo grova
pelare, endast hälften så höga. De uppburo
sidoskeppens kryssvalv och muren, som skilde skeppen.
Rader av halvcirkel formade bågvalv sammanbundo
pelarna och kolonnerna.
Över hela det halvcirkelrunda koret var slaget
ett större, mångstråligt valv. Nertill var hela
kor-väggen utbyggd i en rad djupa, breda nischer, skilda
från varandra av låga pelare med fyrkantiga kapitäl,
som uppburo murbågarna. Över varje båge var ett
smalt, djupt fönster, brokigt bemålat, uttaget ur
den grova, skrovliga stenmuren. Framför varje
nisch löpte på golvet mellan pelama ett staket av
konstrikt sammanslingrat smidesjärn, och inne i
varje nisch stod ett litet altare med en helig bild.
Det mittersta altaret var något större och uppbars
av enkla små marmorkolonner; det var högaltaret,
och däröver reste sig en hög bild av jungfru Maria329
med barnet, ty kyrkan var helgad åt Vår Fru.
Framför högaltaret löpte staketet ut i en
halvcirkel-båge över korgolvet.
Närmast korsgången stod vid korsväggen
furst-biskopens cathedra, en upphöjd, snidad och
förgylld stol med tronhimmel över.
I varje nisch voro absider och väggar uppfyllda
av mosaikbilder — heliga scenerier, sammanfogade
av små, små stenar till ett skimrande nätverk i klara,
starka färger. Varken människogestalterna eller
färgerna i dessa scenerier liknade någonting på
jorden levande. Bilderna tycktes ha till enda uppgift,
att med en förtvivlad ansträngning nå ut över den
mänskliga förmågans gränser och förläna åt den
förkrossande tyngden en ande, som dock levde —
trots allt. De visade därför även något annat än
sig själva. I de förvridna, onaturliga gestalterna
med deras stela lemmar och stora, undrande ögon
låg ett bottenlöst lidande, hela mänsklighetens
ångest i dödsskuggans mörker — men även
återskenet av den salighet, som vinnes endast genom
det högsta offret, när band och bojor sprängas av
döden, och anden äntligen med ett jubelskri lämnar
sitt trånga fängelse. Därför voro dessa bilder till.
De gjorde stenen levande bortom livet, högre än
livet. De förvandlade de trånga altarnischerna till
oändliga rum, strålande med den djupa glans, som
lyser från det allra heligaste.
För övrigt voro murarna nakna och osmyckade.
Endast de fyrkantiga kapitälens hörn pryddes med
stora, enkla blad av sten, och över murbågarna löpte 330
en grov list av stela bladrankor. Inga andra fönster
funnos än de djupa, smala öppningarna högst uppe
mellan kolonnerna.
Det var ett tempel för fångna människoandar —
och i natt var det ett fängelse för övervunna
människor, som väntade, att morgonen skulle komma,
då de alla skulle gå under svärdet.
Små ljus och lampor brunno i koret framför de
heligas altaren, och nere vid dörren flammade på
stengolvet en eld — men ändå var det skumt, nästan
mörkt där inne, skuggorna smögo sig som nattens
osaliga andar ut ur alla gömda vrår och irrade i
rolös ångest runt kring elden.
— Bäst att ligga stilla på golvet, iså stöter man
inte huvudet i taket, sade en vaktknekt, som lagt
sig nära värmen nere vid dörren.
— Så länge man har något huvud kvar att stöta,
ja! svarade en annan, gäspande.
%
Framåt koret sutto de dömda fångarna på golvet
— eller lågo på trappstegen här och där. Några
lågo utsträckta framför högaltaret och sidoaltarena
— i bön eller i sömn. Det var tyst, där de lågo.
Några knektar kommo skramlande in genom
porten. En man ropade från koret:
— Är det morgon snart, väktare?
— Det har ringt till matutina i klostret, snart
kommer gryningen, svarade en knekt vid dörren.
Några tagna ryttare av Magnes folk lågo för sig
själva i en klunga på golvet i mittskeppet. För33i
dem var döden ingen ny upptäckt, de pratade högt
och skrattade fräckt tillsammans, medan de spelade
med ett par tärningar om rättigheten att gå först
ut till bödeln. De .spelade om och om igen, och
snart hade allesammans vunnit turen.
Spåbodde satt inkrupen i ett mörkt hörn i ett av
sidoskeppen. Han ville inte släppa en vansinnig
förhoppning, att han skulle kunna smyga sig undan,
om han gömde sig riktigt listigt och väl. Men han
visste ändå, att detta var omöjligt — intet av hans
många svåra underverk kunde hjälpa honom längre
— han jämrade tyst för ;sig själv oavlåtligt, och ur
hans falska, skygga ögon flöto ideligen små rädda
tårar ner i hans vilda skägg.
Bondehövdingen gick istyv i ryggen, fram och
tillbaka på golvet framför högaltarets skrank. Om
någon av de människor, som kröpo omkring där,
kom honom för nära, sparkade han ifrån sig eller
trampade rätt ner i den levande kroppen. När han
tröttnade gå, klev han upp och satte sig myndigt i
biskopsstolen. Var han inte den mäktigaste
människa som fanns? Trodde man, att han läte hindra
sig av någon, eller att han ämnade böja sig för några
domar? Ånej, han skulle visa dem! Man är inte
död än, man tänker inte dö, förrän man fått
tillräcklig hämnd, de ska nog få se! I mörkahuset hade
han ännu flera tjog fångar kvar att döma till pina
och död, dem måste han ha slut på först, någon
rättvisa ska väl finnas! Är man inte bonde ? Är
man inte en fri man, fast herrarna gärna ville ha
en till träl? Men vad skulle herrarna äta, om inte 332
bonden stoppade mat i munnen på dem? Är man
inte då den starkaste, den mäktigaste? Bonden är
oersättlig, han ensam är nödvändig på jorden, allt
annat är dravel. Man dödar inte utan vidare en
bonde —* man sätter sig inte till doms över honom
— han ensam dömer och har ingen att stå till svars
inför. Man kommer inte in på hans gård, på den
jord hans fäder ägt i hundratals år, för att förebrå
honom eller kräva något av honom — eller piska
honom, så att tarmarna ramla ur magen — ånej!
Bonden ska nog visa de där herrarna —!
Bland alla dem, som med hat i hjärtat eller med
råa skratt på läpparna eller med ångestskälvande
och snubblande böner anropade sina gudar, fanns
ingen, som hade en tanke på annat än att själv
kunna i sista stunden slinka undan domen eller att
åtminstone försäkra sig om ett fortsatt liv, så fullt
av jordisk lycka som möjligt efter döden, om den
nu nödvändigtvis måste komma. Och eftersom
ingen räddning längre syntes möjlig, kunde endast
gudarna hjälpa.
Men gudarna tego och gjorde inga under. Då
lyfte människorna sina händer mot de heliga
bilderna, svuro och förbannade Gud.
Magne satt ensam på trappan, som förde upp till
koret.
Stormen! tänkte han. Stormen är över dem! Jag
minns också en stormnatt i min ungdom. När jag
rasade och skrek och sköt mina pilar mot vinden.
Jag skjuter mot Guds hjärta — gånge pilen rätt!
Och rätt gick den. Gud fanns ju i mitt eget hjärta.333
Magne kände sig så ovant lätt, så saligt ljus i
sitt inre som en äntligen befriad. Borta var allt
mörker, all oro och all ångest. Livet var färdigt.
Men inte endast det liv han levat — även det liv
han aldrig hade levat, det liv han borde ha levat,
det var också färdigt, han såg det, han fömam det
med hela sin själ inom sig själv, och han kände, att
han, som vandrat så länge genom ödemarken, nu
äntligen stod vid portarna till sitt rätta hem.
Det var färdigt! Den tanken lyfte sig inom
honom som ett träd, starkt och levande under en
helvetesbörda av sten, som blivit liggande över
honom en gång, när hela hans värld föll i spillror —
nu var den bördan övervunnen och bortlyftad.
Ensam hade han inte mäktat det, andra hade hjälpt,
utan att de vetat det och utan att han själv förstått
det, nu visste han det. Han log och viskade för sig
själv: min son! din tro var starkare än alla
helvetets makter!
Han mindes som en outplånlig svart fläck långt
borta i mörkret den stund, då han grävde ner Fräls
-gives döda kropp i jorden. Det var det bittraste
— sedan det var gjort, flydde han som en dåre från
staden och människorna. Men bitterheten satt kvar
— han förstod, att skulden måste utplånas, hämnd
måste utkrävas, hämnd mot den, som ödelagt hela
hans liv och slutligen tagit även hans son ifrån
honom. Livet fick åter innehåll och mening, det
jäste och sjöd i hans hjärta av iver att göra något,
göra allt, göra livets hela verk under de korta dagar,
som ännu återstode av hans levnad — nu kunde 334
han det ju, nu hade han lärt sig till botten
människans yrke att vara människa.
Han hade gått som en ursinnig, tills han nått
upprorsmännen. Där hade han blivit mottagen med
jubel. Och nu var han här. Nu skulle skulden
utplånas, hämnden utkrävas — på honom själv. Han
var ju själv den skyldige. Nu visste han det, och
hans hårda vilja tillät ingen nåd.
Nåd tillräckligt, att han fått träffa Gerdi, att
hon alltjämt var densamma hon alltid varit,
densamma han sett i sin ungdom en solskensmorgon
på mästarens gård — så dunkelt han sett det! så
oklart han format ut det i sin motvilliga bild av
den heliga Elisabet! Det var detta, som bundit
honom vid henne, detta, som aldrig kunde förklaras
med ord — makten i hennes ande, ljuset och
renheten — det ljuva och det okuvligt starka — det
väna och det gudasända höga — livets hela
hemlighet i en liten kvinnas gestalt. Hon var källan,
den heliga och klara — och gossen det levande
utflödet av hennes själ, den förkroppsligade saga om
Gud, hon diktat i sin stilla ensamhet inför Guds
ögon. Det gav hon åt människorna i blind
tillförsikt! Det offrade hon Gudi!
Gerdi — morgonstjärna och aftonstjärna i mitt
liv! Nåd nog, att jag har fått träffa dig! I mörkret,
där jag levat, har jag ständigt förnummit ditt ljus,
och där jag såg dig, oändligt långt borta, där anade
jag himlavalvet och oändligheten. Du band mig!
Fjärran från dig, mäktade jag intet — jag
längtade alltid hem till dig! Jag levde som en dåre, 335
hatade och förbannade dig, ville vara endast mig
själv, ville leva endast mitt eget liv och göra endast
min egen vilja. Och allt blev till intet, det hörde
förgängelsen till. Gud må jag tacka, att intet spår
finns efter det liv jag levat. I henne lever jag —
i henne och min son — där gav jag mitt bästa, vad
kan en människa mer? För otrons och
själviskhetens skull, som är all syndens källa, mäktade jag
intet. Men tom och maktlös blir all synd inför Gud,
den evige och oändlige. Den, som en gång känt hans
ande i sitt hjärta, vill endast göra hans vilja. Den,
som levat i sin egen synd, fjärran från oändlighet
och utan tro, den vill endast utplåna sitt förbannade
liv och gå bort som en befriad.
Runt omkring Magne sorlade människorna i oro.
Han hörde dem alla — det var som röster långt i
fjärran från hans eget liv, röster av råhet och
vildhet, av lögn och falskhet, av självkärt skryt och
andefattigt övermod. Han blundade och lutade sig
tillbaka mot pelaren — han måste höra ännu en
stund det skrän, som utgick från deras slamrande
dödmanskäftar, där de kröpo på golvet omkring
honom i det mörka gamla stentemplet — kamraterna
i fångenskapen, kamraterna i livets elände, Adams
söner, människan i alla dess skiftande, ömkliga
gestalter. Men snart skulle det bli tyst, och vilan
skulle bli stilla och ljuvlig.
Först skulle han dock träffa Gerdi ännu en gång,
det visste han — få se henne och tala vid henne,
säga henne bara sitt tack för det som varit. Det 336
var det enda, han ville tänka på nu — han log för
sig, själv, där han satt lutad mot pelaren, log vid det
ljuva minnet av henne, som han äntligen
återfunnit.
Skränet omkring honom blossade upp till
hjärtskärande vilda skrik. Han öppnade sina ögon och
såg från många mils avstånd, ner på människorna
omkring sig. Portarna hade öppnats. Knektar gingo
omkring i kyrkan och hämtade den ene efter den
andre av de dömda för att föra dem ut.
En blåblek gryningsdager lyste där ute. Magne
såg det lilla torget, som låg nedanför kyrkan, det
liknade annars mest ett kärr, men i dag skimrade
svagt den vita rimfrosten över frusen mark.
Bredvid stadens gamla brunn, mitt på torget, hade Magne
stått en gång i sin ungdom, hatat och förbannat.
Nu såg han där den röda stupstocken upprest —
runt omkring den en spetsgård av knektar — och
där bakom en oöverskådlig massa av människor.
Den första skaran av de dömda, bönder mest,
fördes ut ur kyrkan. Portarna stängdes, men tvärs
genom dem hördes sorl och jubel hälsa dem, som
gingo att dö.
En gäll mansröst hördes läsa en bön där nere —
bönen stannade plötsligt. Efter en lång stunds
tystnad började åter bönen — och stannade lika
plötsligt. Detta varade länge.
Alla, som voro kvar inne i kyrkan, försto do vad
den bönen betydde. Några räknade på fingrarna
och skrattade meningslöst varje gång den upp- 337
hörde — andra läste tyst samma bön för sig själva
med stammande läppar, med vansinniga ögon och
likbleka ansikten — när uppehållet kom, skreko de
och gräto vilt under den långa tystnad, som varje
gång följde.
En av ryttarna vände sig med ett fräckt grin
mot Magne:
— Slut på roligheten nu!
— Ja, svarade Magne.
Ryttaren vädrade med näsan:
— Fy för satan — här luktar lik!
Magne teg. En annan ryttare svarade:
— Det är inte jag, som luktar. Jag är inte död
ännu. Men här under golvet finns det gott om
döda. Det finns många fler döda människor än
levande i världen. Det är väl ingenting att bråka
om, att vi också ska ner i gropen. Slå, för satan!
Eller törs du inte spela? Är du rädd att vinna
första platsen, när det blir vår tur?
Den förste ryttaren skrattade, tärningarna rullade
åter på golvet, samma lek, om och om igen.
— Jag vann! sade han. Du ska få se, hur en
ärlig krigsman dör!
— Har aldrig sett någon ärlig krigsman. Kain
inte veta hur en sån ser ut. Spela bara! Nästa
man! Raska på!
22. — Koch, Legend. 338
En röst viskade i det mörkaste hörnet av ena
sidaskeppet, viskade försiktigt och ivrigt:
— Magne —! Magne —!
Magne vände sig dit. Den gamle Spåbodde stack
fram sin spetsiga nos, omgiven av tovigt hår och
skägg.
— Vad vill du? frågade Magne.
— Kan man inte stämma för att återfå sin lycka ?
— Jo. Lagen är sådan.
— Jag ska stämma! utbrast Spåbodde och kröp
några steg närmare.
— Vem ska du stämma?
— Jag tror det är han där borta, hövdingen, som
har tagit min lycka från mig. Tänk, jag som alltid
förr hade en sådan tur i allt! I fiske — med
kreatur — med sjukdomar — allt som jag haft med att
göra. Alla underverk lyckades för mig! Alltk1
Men sen jag träffade honom, blev det slut. Jag ska
stämma honom! Tror du jag får uppskov med
domen för det?
Han kröp hastigt in igen. Portarna öppnades
åter, knektarna samlade ihop en ny skara dömda,
som under jämmer och skrän fördes ut. Åter
stängdes portarna. Åter började den entoniga bönen
att läsas. Åter blev den avbruten av en plötslig
tystnad gång på gång.
Vem tystar man så med svärdet? tänkte Magne.
Den skrikande munnen! Men anden, som lever, den
tystar man inte, hur obekväm den än må vara.339
Min son blev tystad så — nu lever han starkare än
någonsin bland oss alla.
En av ryttarna reste sig upp. Han slog ifrån sig
med händerna åt de andra, han ville inte spela mer.
Han gick några slag över golvet i en oro, som
han inte längre kunde behärska, kom sedan och
satte sig hos Magne:
— Det är bara vi kvar nu. Det bästa göms till
sist, kunde man säga.
— Är det svårt att vänta?
— Jag är inte feg. Men detta är hemskt. Fast
jag vet ju, att det heter: ätom, drickom och varom
glade, ty i morgon —
— Tyst nu, gosse, sade Magne. Det är redan
morgon.
— Det är så kallt här inne också! Och suckar
och mumlar gör det överallt.
— En del vill ha det så, när döden kommer.
Ryttaren teg en stund. Så viskade han:
— Tror du, att det hjälper?
—• Är du inte säker på dig själv? frågade Magne.
Tvekar du ett enda ögonblick om vad du bör göra?
Gå då för all del bort till något altare och läs dina
böner! Skada dig kan det ändå aldrig göra!
— Än du själv?
— Käre vän — för mina böner finnas inga ord.
Du tvekar? Kom, låt mig hjälpa dig till rätta!
Han reste sig, fick ryttaren med sig och gick
framåt koret. 340
— Vilket altare vill du välja? frågade Magne.
— Vilket är bäst? Jag menar — mest kraft i?
— Gå till kvinnan med barnet — det är det
största av alla heliga under. Har du själv barn?
— Ja;
— Min vän — tänk på dem och läs dina böner
här!
Han förde honom till högaltaret. Ryttaren sjönk
ner som en sten på sina knän och storgrät.
När Magne vände sig om, stod den gamle
bondehövdingen framför honom, de små grisögonen lyste
hotfullt ilsket och han frågade myndigt:
— Vad är det här för en kyrka?
— Det vet du väl? Vår Frus katedral i
Jungfru-berga —.
— Det regnar blod här inne.
— Visst inte.
— Tig! Jag har märkt det länge. Hör bara
— hur det droppar runt omkring!
— Det är fukten som dryper från tak och
Väggar.
— Fukten! Försök inte ljuga för mig! Se här!
Det regnar blod mitt i. ansiktet på mig! Mitt i
mitt eget ansikte!
Han strök sig med handen över pannan och håret
och visade Magne. Handen var blodig. Bonden
började plötsligt bittert jämra:
— Nu är domedag kommen, eftersom det regnar
blod!34i
— Du har fått det där blodet på dig under
striden. Domen, som väntar, blir fördenskull varken
bättre eller sämre.
— Du tror väl, du ska slippa, förstås. Men det
ska inte lyckas dig. Gud ska döma över dig likaväl
som över mig.
— Jag trodde du menade domen, som väntar
ute på torget. Den tänker jag inte undandra mig.
För människornas skull och mitt eget meningslösa
liv. Men vill du även föreställa dig Gud som en
liten viktig domherre, som mäter våra små dunkla
ögonblick av liv med evighetens oändliga mått —
då får du hållas ensam för dig själv med ditt
enfaldiga gyckel.
Magne vände honom ryggen och gick tillbaka till
sin plats vid pelaren.
Portarna öppnades åter. Nu var det ryttarnas tur.
De tumlade ut, skrikande och svärjande. Sist kom
han, som läst sina böner vid Guds moders altare.
Han grät alltjämt och hörde inte kamraternas hån.
Portarna stängdes. De råa ljuden försvunno. Det
blev stilla och tyst i det mörka lilla templet.
Spåbodde stack ansiktet fram ur sitt hörn:
— Magne! viskade han. Tror du jag kan få
uppskov?
— Varför skulle du få det?
— Jag ska stämma hövdingen där — tjuv! skrek
han åt hövdingen och slank åter in i mörkret.342
Hövdingen kom närmare.
— Vem kallade han tjuv? Menade han mig? Vet
han inte, vem jag är?
Spåbodde stack åter fram sin nos, våt av ilskna
tårar:
— Du är en tjuv! Du har stulit min lycka! Och
så är det ju så förbannat säkert också, att vi ska dö!
— Inte jag! svarade hövdingen tvärsäkert. Jag
har flera tjog fångar kvar i mörkahuset, som jag
ska döma först. Någon rättvisa ska det vara.
— Hur många har du redan dömt? frågade
Magne.
— Några stycken av de värsta, svarade
hövdingen.
— Hundratals! skrek Spåbodde ivrigt. Det var
det enda, han gjorde om dagarna. Han dömde dem
till rådbråkning — han lät slita sönder dem mellan
hästar — han lät slå ihjäl dem med slagor — allt
vad han kunde hitta på!
— Räcker inte den hämnden? frågade Magne.
De fångar du dödat hade ju ändå aldrig sett dig,
än mindre gjort dig någon skada?
— Det är just sådana, som äro värst, svarade
hövdingen. Du begriper inte det där. Du var min
knekt bara, ingenting annat. Min dräng, som skulle
lyda, när jag befallde. Men du löd inte, du förrådde
mig — och därför ska vi nu alla lida döden för din
skull. Är det rättvisa, det? Jag ska tala med fursten
om detta. När ska jag nu någonsin få ut min hämnd,
som jag har att fordra?343
— Nöj dig med vad du fått. Du har rullat dig
tillräckligt som ett svin i din egen smuts, sade
Magne. Den skada du lidit till kropp och egendom
kunde ha sonats med enkla böter, värre var inte
det, som skedde dig. Förhäv dig inte, bonde!
— Du ska tiga — dräng! skrek hövdingen. Vet
du, vem jag är?
— Ja. Du är en livdömd, som väntar sin dö i
liksom vi andra, svarade Magne kallt. Stäm ner
din ton, ödmjuka dig! Du är inte ens bonde längre!
Åter öppnades portarna, och knektarna kommo in.
Magne gick dem till mötes, men de sade, att nej,
han skulle vänta.
De gingo fram till hövdingen.
— Rör mig inte! sade han. Jag ska tala med
fursten om detta.
Så gick han ut.
Efter ett långt sökande funno knektarna
slutligen även Spåbodde. Han sparkade och skrek, de
måste bära honom ut. Och folket på torget skrek,
hetsat av blod: Spåbodde kommer! Visa nu
trolldomen, gubbe! Gör dig hård!
Magne var ensam i templet. Han lutade sig åter
mot pelaren, blundade och log åt den stora
tystnaden, som kommit — log åt sin egen glädje att
vara äntligen befriad från den värld av djuriskt liv,
som nyss tumlat honom förbi med vilda skrik och
jämmerlig kvidan. Men leendet blev tungsamt, när 344
han mindes deras osaliga ångest, deras tankars tyngd
och deras hjälplösa armod.
Ett ögonblick skymtade en iskall oro fram i hans
själ — kanske kommer hon inte ändå? Kanske
kommer hon för sent? Kanske äger jag slutligen
ingen glädje i döden?
Men åter log han så visst åt sin dåraktiga oro.
Hon kommer! Hon är trofast! Hon är sådan hon
alltid varit!
Hon kom ur mörkret genom en liten sidoport,
som öppnades för henne av en högrest man i hennes
sällskap. Det var kanslern. Magne reste sig hastigt
och gick emot dem.
Kanslern såg på honom allvarligt:
— Ja, Magne, här är nu syster Scintilla. Vi ha
ett bud till dig från hans furstliga nåde. Det
kommer att förvåna dig, och jag måste säga dig, att
det är mot min vilja detta sker. Men hans
furstliga nåde har själv så bestämt. Han bjuder dig
nåd och förlikning.
— Hans nåde slösar sin godhet på en ovärdig,
svarade Magne och såg oavvänt på Gerdi.
— Ja! svarade kanslern. Det är, uppriktigt talat,
även min bestämda mening. Naturligtvis kan denna
nåd komma dig till del endast på det villkor, att
din levnad framdeles blir av ett helt annat slag
än hittills. Det blir din sak, om du alltjämt vill
leva som vagant, men då förvisas du från landet.
Hans furstliga nåde erbjuder dig i stället att i hans
tjänst fullborda det konstverk, han talat med dig
om. Några escapader med vapen i hand får du345
självklart inte mer tillåta dig. Hans furstliga nåde
vill emellertid i sin obegripliga långmodighet
betrakta vad som varit såsom en visserligen
egenmäktig, dock inte alldeles oberättigad självhämnd
från din sida för oförrätter, du skulle ha lidit. Hans
furstliga nåde är samvetsöm, där mången skulle
ha nertystat sitt samvete — gent emot de
samvetslösa. Han förutsätter nu, att du nöjer dig med den
hämnd du redan tagit. Du förbinder dig sålunda att
avstå från alla irrläror, allt vapentummel, allt
laglöst leverne — och återtar din plats som konstnär
vid hans furstliga nådes hov. Det står ju skrivet,
att Adam och Eva voro skilda i hundrade år.
Därefter bjöd Gud Adam att taga åter sin hustru Eva
och älska henne med fullkomlig kärlek. Jag vet
inte, om din kärlek är fullkomlig, Magne, eller
om du ens är mäktig att förstå en sådan känsla
— men jag vet, att man i Rom kan köpa
dispens från alla klosterlöften — förlåt mig, syster
Scintilla, jag framför endast en förtänksam antydan
rörande det världsliga livet. Och jag vet också, att
Filemon och Baukis levde lyckliga i sin ålders dar
under gudarnas hägn. Du hör inte på vad jag säger,
Magne? Förlåt att jag stör dig med mitt pladder
om så likgiltiga ting, men hans furstliga nåde vill
ha svar, han väntar!
— Hans furstliga nåde lovade, att jag skulle få
träffa Gerdi ensam, svarade Magne.
Kanslern stod mållös av häpnad, hans mörka 346
ögon sprutade av förbittring i det livliga lilla
fågel-ansiktet.
— När jag kommer tillbaka, vill jag ha ett svar
utan horn och tänder! sade han slutligen hotfullt,
snurrade runt och gick.
De stodo länge tysta, de två, och sågo på
varandra med leende ögon. Till slut tog han hennes
händer i sina och sade sakta:
— Du kom!
— Ja — jag kom! svarade hon.
— Tack!
— Å — jag ville tacka dig!
— Får jag — kyssa dig?
Hon skakade på huvudet:
— Nej. Du kan inte kyssa Gerdi utan att kyssa
syster Scintilla.
— Jag kysser dina vackra tankar — och säger
dig farväl.
— Och jag dina — och säger dig farväl.
Därefter tegö de båda. De kunde bara se på
varandra och stilla le.
— Hur du har — älskat mig! sade hon plötsligt
och blev så röd. Hur kunde du?
— Måste jag inte tillhöra dig, sedan du givit
dig åt mig?
— Kom!347
Hon förde honom vid handen fram till högaltaret.
Han såg på henne, alltjämt leende:
— Jag kan inga böner, vet du väl?
— Guds moder behöver inte våra ord. Vi ska
ge henne — detta.
Hon drog fram under kåpan det lilla blodiga
hjärtat, som i sitt törnegaller hängde om hennes
hals. Hon lade det på Guds moders altare.
— Det tillhör henne och barnet, viskade hon.
— Tack, heliga moder — heliga barn! svarade
han.
De böjde båda tigande knä bredvid varandra.
När de åter reste sig upp, voro deras ögon fyllda
av lyckliga tårar och deras hjärtan av salig frid.
Ingen fågel var så full av fröjd över den soliga
dagen som hon av glädje över honom och han av
glädje över henne.
— Du gav mig barnet! sade han.
— Det var så jag menade, svarade hon.
— Där fanns din renhet och din tro.
— Där fanns även din styrka och din oförvägna
ärlighet.
— Hade jag förstått det, skulle jag nog ha
förstört även det.
— Jag visste det. Jag ville bevara honom åt dem,
som komma efter oss.
— Tack! 34§
Kanslern kom åter fram ur mörkret under
sido-skeppet. Åter såg han med sina stora, allvarliga
ögon på Magne och sade:
— Har du bestämt dig?
— Bestämt mig? frågade Magne.
— Fursten väntar på ett svar utan konster.
— Mitt svar — på anbudet om nåd?
— Naturligtvis. Vad har du bestämt?
— Vi ha inte tänkt på den saken. Men jag kan
inte ta emot det anbudet, ers excellens. Jag har
förtjänat döden som straff för mitt liv, och jag
vill dö — det är det enda, jag kan göra.
Kanslern såg på honom tigande, och hans ansikte
ljusnade sakta. Han frågade plötsligt:
— Är det också er mening, syster Scintilla?
Gerdi blev vit i ansiktet — hon slöt sina ögon och
viskade:
— Ja.
— Nu börjar jag förstå, sade kanslern. Så
allvarligt ha ni båda alltså menat. Jag trodde — får
jag tala öppet i denna stund? — jag trodde, att
ni, min syster, var född under de stjärnor, som
göra kvinnor förälskade i trälar. Men ni, Magne
— ni är alltså ingen träl!
— Jag kan inte avsvärja alla villoläror, ers
excellens! svarade Magne. Min sons tro är även min
tro. Måste inte en far vittna för sin son?
— Den saken kan jag — såsom hans furstliga 349
nådes rådgivare i statsaffärer — inte diskutera med
er, käre mästare!
— Jag diskuterar inte, sade Magne.
— Så ska jag framföra detta till hans
furstliga nåde. Och ni vet, vad som sedan måste ske ?
— Ja. Det är därför jag är här.
Kanslern vände sig mot Gerdi, men hon tog
Magnes hand och sade:
— Jag stannar här — om jag får.
Kanslern blottade sitt huvud och bugade djupt för
dem båda. Så gick han ut.
Gerdi och Magne stodo hand i hand och sågo efter
honom, tills porten var stängd. Sedan sågo de länge
på varandra. Allt var stilla och tyst. Jag minns vinden, som sjöng genom milar ay
skog — en gång för många, många år sen. Den
tyngdes till jorden av brandrök och sot, och hösten
blev naken, tyst och grå.
Jag minns vajande blommor vid skogsstigens
rand — de trampades ner, de vissnade bort, nu äro
de döda, och hösten är härjad och tom.
Jag minns lysande sol över skogarnas hav och
sol över röjda små värnar — men himlen är mörk
nu, och skogen är svart, och åkern är skövlad av
slagregn och frost. Och vägen är ödslig att rida,
när hösten går fram genom sommarens land långt
förr än frukten fått mogna.
Fursten rider med sitt följe av väpnade män. Han
tar av på den väg, som för till hans eget slott i
hans egen stad — om han har något eget. Hans
land var ej hans, de strider, som där gingo fram
med buller och bång, de kämpades utan honom till
slut. Ingen behövde honom; kom han med svärdet,
blev skadan alltid större än gagnet. Ingenting ägde
han kvar av allt vackert han drömt, inte ens sitt
eget liv eller sin egen vilja. 35i
En härskare, så fruktansvärd, att ingen vågar se
honom vred, och så vän och fager, att envar
åstundar att se honom, när han är blid — var finns
en sådan? Var kunde han finnas? I sagorna,
kanske, men aldrig i verklighetens värld.
— Ju mindre lag, dess mer rätt! sade han till
kanslern, som red vid hans sida. Och ju mer lag
— dess mindre rätt.
— Ja visst, ers nåde! nickade kanslern ivrigt.
Men har det någonsin varit annorlunda? Kommer
det någonsin att bli annorlunda? Lag måste finnas
— annars skulle människodjuren slita sönder
varandra på en liten rykande röd halvtimme.
— Säkert! svarade fursten. Och därför måste
orätten ske, där rätten inte längre orkar.
— Om det nu är orätt, som sker. Om det inte
är helt enkelt det verkliga, som sker. Långt bortom
våra klumpiga föreställningar och värdeomdömen.
De komma alltid springande efteråt — som
släck-ningsmanskap vid en eldsvåda. När har någonsin
ens det bästa släckningsmanskap kunnat hindra
elden att komma lös?
Fursten nickade tungt:
— Det ser ut, som om himmelens Gud inte
unnade oss förmåga att handla rätt. Men viljan få
vi ha — den svaga, ömkliga viljan, som gör oss
alla till narrar.
— Ingen kan svara för mer än sin vilja, ers
nåde.352
— Det är kanske så, att om vi finge ordna
jorde-livet till vår belåtenhet, skulle vi så fästa oss vid
mullen, att våra tankar sedan aldrig orkade höja
sig till Guds rike. Och därför är det så ställt, att
allt vad vi göra på jorden är förgäves — men allt
vad vi göra med rena hjärtan för Guds rike, det
blir beståndande.
— Jag törs endast yttra mig om statsaffärer, ers
nåde. Och det vet jag, att om tanken på Guds rike
inte värnades av den jordiska statens lagar och
vapen, så skulle vi ännu inte i våra tankar ha mäktat
höja oss över vad djuren, som kräla i stoftet, kunna
föreställa sig av oändligheten. Staten är förgänglig,
lagar och vapen äro förgängliga — och till
förgängligheten hörer, att därmed anstiftas så mycket
ont. Men det onda är också förgängligt! Endast
det goda, den lilla smula goda vi lyckats
åstadkomma, ofta till och med mot vår vilja, endast
detta är oförgängligt. Vore det inte så, skulle jag
inte orka tjäna ers nåde med mina råd i så ömkliga
ting.
— Du tror så, kansler, även fastän du ser runt
omkring dig mitt arma, fattiga land förhärjat och
ödelagt, och hela bygdens befolkning bragt till
armod, när vintern snart kommer ? Detta folk,
som jag velat vårda och värna som gyllene säd
på Guds åker!
— Jag tror så, ers nåde, även i den svåraste av
alla stunder. Och när skulle jag lita på min tro,
om inte i de tider, då jag måste söka mig fram
genom mörkret?353
Efter fursten och hans närmaste följe böljade
fram i led efter led en oöverskådlig massa av
jäm-klädda män och ivrigt guppande hästhuvuden. I
tystnaden hördes bara de otaliga hovarnas tramp
mot den hårdfrusna marken. Ett varmt frustande
bröt fram ur en hästnos någonstans i den levande,
starka massan. Remtyg knarrade, sadlar bände,
vapen slogo med stålklirr taktfast mot varandra,
och en ånga av ungt och hetsigt liv kringvärvde
skaran.
— Hans eminens fick sitt slott tillbaka ändå!
sade kanslern muntert. Fast vinet är ur drucket,
trädgården nertrampad, statyerna krossade och hela
prakten nersölad av knektarnas smuts. Det får han
ta som tack för sina hemliga underhandlingar med
upprorsmännen. Och nu kommer riksdagen — få
se, om vi inte till slut ska kunna fånga räven i
saxen! Rätten att pålägga skatt har han skamligt
missbrukat. Nationens furstar och herrar ha blivit
ömsinta på den punkten, sedan bönderna börjat röra
på sig. Vi ska tränga hans eminens in i ett vrångt
hörn den här gången. Hans hemliga
underhandlingar ska läggas fram! Han har lovat bönderna
skajtelindring — det ska han få stå för nu!
— Att du orkar, min käre kansler!
— Hur skulle det gå, om inte jag orkade tänka
på sådant?
— Men just nu!
— Ja visst! Därför att just nu måste det ske!
— Jag tänker alltjämt på Magne. Jag ville handla
23. — Koch, Legend.354
rätt mot honom. Och ändå blev det så galet
alltsammans.
— Men det behöver ju inte vara ert fel, ers
nåde? Så mäktig blir aldrig en människa, att allt
i världen sker ensamt på hennes ansvar. De andra
människorna ska också stå till svars. Så mycket
eget förnuft och fri vilja måste ni tillerkänna dem
alla. Även Magne.
— Honom förstår jag. Hans liv hade blivit
meningslöst. Men han krävde obönhörligt, att livet
skulle ha en mening. De allvarligaste och bästa
människorna ställa de högsta kraven. Själv räknade
han för värdelöst allt det meningslösa han gjorde
och tvangs att göra — på gott och ont. Så länge
han inte kunde tänka högre om Gud än om sig
själv, var det för honom en lönlös möda att alls
"änka. Men så fann han Gud — den Oändlige. Och
iå visste han i samma stund, att livet hade en god
mening, som gjorde det värt att rätt leva. Men
då tyngdes han till jorden av sitt eget elände, som
han i sitt själviska övermod själv hade ådragit sig.
Och nu vilar han i jorden. Men jag? Jag känner
mig som en skolpilt, som har fuskat sig ifrån ett
problem genom att helt enkelt utplåna den svåraste
siffran.
— Det vore verkligen önskvärt, sade kanslern,
att undersåtarna — av pur hövlighet mot oss, deras
rättvisas hantlangare — ville begå bara riktigt rejäla
skurkstreck. Så att man åtminstone visste, var man
hade dem.
— Jag skämtar inte, kansler. 355
— Och jag vågar inte säga uppriktigt vad jag
tänker om ers nådes samvetsömhet. Det skulle låta
ohövligt, och det anstår inte en tjänare att vara
ohövlig mot sin herre.
Fursten drog på munnen:
— Säg ut du! Som du brukar!
— Ni ska akta er för hybris, ers nåde! Att vilja
vara Guds like i all sin arma mänsklighet — det
är och förblir hybris!
Fursten gav honom en bister blick, men teg.
En kråka flög kraxande över vägen. En andra
och en tredje följde efter på lata vingar — en hel
svärm lyfte med skrän och flög ut över de
nertrampade fälten. Sedan blev allt åter tyst.
Då höjde någonstans bland de ringlande leden en
ung ryttare sin röst och sjöng en visa om glädje
och sorg, och den visan var om unga hjärtans kärlek.
Några väderbitna gråskägg, som redo för sig själva
framför truppen, vände sig om i sadlarna för att
se vem som sjöng och störde hans nådes tankar.
Men en av de unga herrarna som redo efter hans
nåde, vinkade glatt åt de gamle, ty fursten hade
ljusnat vid sången, och ingen störde sedan den
knekten som sjöng.
Fursten log i sitt gråa skägg:
— Jag tror det klarnar. Hanen gol, och strax
kommer solen fram.
— Menar ers nåde, att jag är tuppen, som har 356
en sådan makt över himmelens stjärnor? frågade
kanslern muntert.
— Nej, käre kansler — den tuppen är jag!
svarade fursten.
Ni män och kvinnor, fattiga och rika — här slutar
min saga om Magne, mannen, och om Gerdi, kvinnan
— och om deras son, som kallades Frälsgive, den
ur människoträldom frigivne. Kanske har det
kunnat förkorta en ensam stund för er att lära
känna dem i deras svaghet och deras styrka, som
i allt, som är viktigt att veta, varit av samma slag
som vår egen. Den Gud vars stämma vi alla kunna
förnimma i våra hjärtan, har gjort oss alla delaktiga
av den ande, förutan vilken livet icke är liv. Ty
det står skrivet:
— Förbliven i mig och jag i eder. Såsom grenen
icke kan bära frukt av sig själv, med mindre han
förbliver i vinträdet, så icke heller I, med mindre
I förbliven i mig. Jag är vinträdet, I ären grenarna;
den som förbliver i mig och jag i honom, han bär
mycken frukt, ty mig förutan kunnen I intet göra.
Om någon icke förbliver i mig, är han utkastad,
såsom grenen, och förtorkad, och man samlar dem
tillhopa och kastar dem i elden, och de brinna. Om
I förbliven i mig, och mina ord förbliva i eder,
allt vad I viljen skolen I bedja, och det skall ske
eder. — Må vi då icke upphöra att förlita oss på honom
— icke förtröttas, men förbliva i honom, på det
att han må kunna förbliva i oss och göra oss alla
delaktiga av den seger, som ensam är värd att
vinnas. Amen.