Familjen på Haapakoski
FAMILJEN PÅ HAAPAKOSKI
AF
JAC. AHRENBERG
HELSINGFORS 1893.
SÖDERSTRÖM & C:o
Förlagsaktiebolag.Helsingfors 1893.
Hufvudstadsbladets Nya Tryckeri.I.
Haapakoski gamla herrgård vid Kymmene
hade ägor på hvardera sidan om den historiska
floden. Stamgodset, ursprungligen en obetydlig
possession, befann sig på den viborgska sidan af
älfven. G-enom köp, byten och arf hade godset
förstorats åt alla håll. Dess förnämsta värde låg
dock icke i åker och äng, utan i de präktiga
skogar, hvilka likasom af en ödets nyck fått stå
orörda af yxa och eld. Ännu mera inbringande
var det laxfiske, som sedan åldrar bedrifvits i de
vackra forsar, hvilka brusade kring holmar och
öar i flodens famn.
Själfva karaktärshuset befann sig på flodens
vänstra strand, högt uppe på en ås, en utlöpare
från den sandiga Savonselkä, hvilken några mil
uppåt korsande Salpausselkä stryker fram längs
1flodstranden och småningom söderut vid
Fredriks-hamn plattas ut till denna enformiga och fattiga
sandslätt, som omger den gamla gränsfästningen.
Godset hade som alla gränsgods haft en
brokig historia. Om dess tidigaste ägare, en
riddare Yngve Nilsson, gingo bland folket sagor
och sånger. De förtäljde om ett hemlighetsfullt
brott, som stod i samband med den allmänt
spridda tron, att riddaren ägde ett gyllene trollhorn.
När detta horn ljöd, lockade det näjdens ungmör
till riddarens slott. En dag hade hornet ljudit
och lockat i fördärfvet riddarens ägen dotter.
Till straff därför hade blixten slagit ned och tändt
eld på borgen. Där borgen fordom fans, växte
nu hvad som plägar växa, där människor bott och
vistats. Tistel, nässlor, malört och kardborrar till
manshöjd stodo på den forna grunden. Hornet
räddades undan elden af arfvingen och hängdes
som en försoningsgärd vid altaret i socknens lilla
gråstenskyrka. Där hängde det i flere
mansåldrar, tils under stora ofreden ryssarne plundrade
Herrens hus och togo riddarereliken med sig.
När en professor från Helsingfors för
åtskilliga år sedan gräfde genom platsen för
forn-borgen, fick sagan än mera fart och trovärdighet
bland allmogen, desto hällre som professorn lär
ha funnit spetsiga trollstenar och en liten afbild-ning i silfver af det ödesdigra hornet. Från
senare år hör man icke annat om godset än att
det vid hvarje regentombyte förstoras. När Keith
och Lacy under Elisabet Petrownas tid slogo
sina svärd i Finlands jord, klyfdes det i tvänne
hälfter. Den del, som befann sig på östra
stranden, lämnades af segervinnaren i förläning åt en
grefve Schuvaloff, moskovska universitetets
grund-läggare. En enda gång lär grefven, i sällskap
med den mystiske chevalier d’Eon, om hvars kön
de lärde än i dag tvista, ha besökt stället, dragit
upp ett par laxar, jagat och försvunnit för alltid.
3>en del af godset, som befann sig på den
vänstra stranden, blef i sin gamle ägares,
Stålsköld Homs värj o.
TJnder de minnesvärda åren 1788—90 var
Carl Gustaf Stålsköld Horn ägare till
Haapakos-ki. Ehuru nära släkt med Hästesko,
ungdomsvän till Jägerhom och flere af Anjalamännen,
var Carl Gustaf Stålsköld Horn en entusiastisk
beundrare af Gustaf IH, hvarom en mängd
porträtt och minnen från denne konungs tid, troget
bevarade å Haapakoski gods, buro vittne. Carl
Gustaf Hom dog, när hans idols, den tredje
Gustafs ära stod i zenit. Hans son Erik var med
om Finlands sista strid och med om den första
fäktningen i denna strid. Ty just här vid hansfädernegård dånade det första kanonskottet, här
igenom tågade den första plutonen ryskt
infanteri öfver gränsen. Sedan striden var afgjord,
var herr Erik med om att lägga grunden till det
statsskick, som nu i snart nittio år hägnat vårt
land. Han blef friherre efter landtdagen 1809
och fick 1812 upplefva den lyckan, att freden
helade hvad kriget slagit i sär. Friherre Erik
Stålsköld Horn återfick nämligen den del af
familj egodset, som var beläget på östra Kymmene
stranden. Herr Erik flyttade åter öfver floden,
ref i det allra närmaste ned det gamla
karaktärs-huset, hvaraf endast några rum ännu kvarstå,
och bygde på fädrens urgamla grund ett
anspråkslöst och lågt, men bekvämt stenhus med rymliga
rum på nedre botten och en förtjusande
vindsvåning i gammaldags stil.
Mätt af ära och år gick friherren hädan och
begrofs i familjens grafkor i den lilla
sockenkyrkan, där ingen af ätten sen freden i Nystad
blifvit jordad. Då friherre Eriks son knapt
femtioårig dog, gick godset i arf till sonsonen
Alexander Stålsköld Horn, geheimeråd, vice
ordförande i Kejserliga Senaten för Finland,
landt-marskalk och bärare af sitt lands högsta
värdigheter — vid tiden för denna berättelse sjuttioårig,
pensionerad, ifrig landtbrukare och kommunalman.Han lefde nu på Haapakoski gods jämte sin
dotter Hanna; sonen Erik tjänade sedan flere år som
officer i Ryssland.
Baron Alexander Hom hade tidigt gift sig
med en stilla och blyg kvinna af en gammal
finsk familj, känd mera för sitt varma hjärta än
sitt klara förstånd. Det hade vid tiden for
giftermålet sagts, att hon älskade en annan, att hon
endast motvilligt och efter mycken tvekan och
öfvertalning gick in på giftermålet. Alexander
Hom hade, som han då utlät sig, velat uppfostra
henne till en värdig härskarinna på det stora
godset; hans uppfostringsmetod måtte icke ha varit
fullt lämplig, ty Mathilda — så hette hans hustru
— var och förblef en blyg, förskrämd varelse ända
till sin död. Hängifven sitt hem och sina barn,
förde hon en tillvara, som vid sidan af hans
utåtriktade värksamhet förblef fullkomligt obeaktad
och obemärkt af världen.
Kort efter hustruns död var det som
baronen på ett glänsande sätt lade i dagen sina
sällsynta administrativa ägenskaper. Hans orubbliga,
konservatism och aktning för lagen kunde icke?
tillåta några machiavellistiska grepp, då fråga
blef om inkallande af landets ständer. Härigenom
lyftes han med ens upp till popularitetens
svindlande och bräckliga höjd, och inom kort steg hantill de höga värdigheter han intagit. Hans släkt
och vänner förvånade sig öfver den plötsliga
kraft och energi han vid tiden för hustruns död
lade i dagen, ty att börja med var han i högsta
grad uppskakad af detta dödsfall. Själf viste
baronen bättre än andra, hvarifrån källan till
denna kraft välde fram.
Han behöfde en stark andlig värksamhet
för att döfva de aggande minnen hans stackars
tidigt hädangångna hustrus död väkt hos honom.
Ryktbarhet tröstar, heter det, men den, som själf
haft uthållighet och kraft att kämpa sig upp till
ett af ryktbarhetens många små tempel, känner
bäst hvad denna strid kostat honom. Baron
Alexander Horn hade oaktadt alt arbete aldrig
kunnat förgäta, att den hustru han kallat sin,
som han älskat och aktat under ett helt lif, icke
var hans efter fritt val och icke var lycklig.
*
Det var i" slutet af maj. Gamle baron gick
af och an i sitt arbetsrum vid det mest briljanta
humör. Han såg väl för tionde gången på
termometern, såg på barometern och vindflöjeln:
alt visade de möjligast gynsamma tecken.
Luften var varm, barometern stod högt och
väder-ilöjeln visade sunnanvind.— I morgon så vi komet. Det gör vi, ta
mig tusan. Hanna, Hanna, kom in min flicka.
Fröken Hanna, senatorns enda dotter, kom
in från salongen, där hon satt och jämförde
texterna i en engelsk och en svensk bibel. Hon var
en högväxt, något karlavulen, men dock
sympatisk dam mellan 25 och 30 år. De kloka ögonen
blickade med ett visst svårmod ut i världen.
Ögonbrynen, fina, vackert böjda, voro nästan
sammanvuxna, ett släktarf hvilket, som
familjeporträtten utvisade, gick igen hos flertalet af
släktens medlemmar. Tvänne tämligen starkt
markerade rynkor mellan ögonbrynen visade, att hon
pröfvat lifvets allvar, utstått mången hård inre
kamp.
— Hvad vill pappa, sade hon med en
be-haglig, lugn altstämma. När hon så såg sin far
i anletet och märkte, huru glad han var, tilläde hon:
hvad har händt, du ser ju ut som, som om . . .
har pappa haft bref från Erik?
— Ja, min flicka — och den gamle
gnuggade händerna af förnöjelse. — I dag ska vi ha
en glad dag, gör brädspelet i ordning,
toddy-brickan med. Farbror Magnus Jakob Welenius
kommer hit i dag. Ja, min flicka, se inte så
strängt på mig, vi måste få toddy i afton.
— Nå, men hvad skrifver Erik, sade frökenHanna med en suck för konjaken, ty hon var
sträng nykterhetsvän och hade, om hon det
kunnat, bannlyst all sprit från huset.
— Erik, ja, ser du, det är icke ensamt för
Eriks bref jag är glad. Jag har flere
anledningar till glädje. I morgon få vi godt väder till
komsådden. I dag har jag haft goda nyheter
från Helsingfors. Sist och slutligen har
trädgårdsmästaren Jaakko varit nykter, absolut nykter i
tre månader, efter den här kuren med pillren.
Jag behöfver inte, som jag hotat, nu skilja
honom från tjänsten. Han får synda på nåden nu
igen, kanske till november.
— Nå, det var mycket att glädja sig åt,
sade fröken Hanna med ett försök till skämt och
löje, som icke förskönade hennes anlete. Ja, jag
har talat mycket och allvarligt med Jaakko och
förehållit honom hans syndiga lefverne. Men
hvad skrifver Erik?
— Där är hans bref, och där inne ligger ett
bref till dig. Han slipper från turkmenernas
land och har fått en bataljon i Moskva.
— Nå ändtligen, stackars Erik, han måtte
ha . • .
— Ändtligen! Trettio år och öfverste. Nej:
redan, skall du säga, Hanna lilla. Senatorn lade
sina händer på fröken Hannas axlar, såg vänligti de allvarliga, mörka ögonen, drog djupt efter
andan. — Hanna, jag är glad, att han, den siste
af vår släkt, är borta från krigsskådeplatsen.
Att kalla honom hem midt under brinnande
tÄlt-tåg det förbjöd mig min stolthet, men nu . . .
och den gamles ögon fuktades.
— Du har då i alla fall saknat honom, far.
— Om jag saknat honom? Och där lyste
något i senatorns ögon, som han icke var mån
om att visa för världen, icke ens för fröken Hanna.
Men se där, där ha vi Magnus Jakob.
Upprörd ilade fröken Hanna ut genom
salongs dörren, i detsamma som prosten Magnus
Jakob Welenius, senatorns skol-, gymnasist-,
studentkamrat och gamle vän, trädde in genom
tamburdörren.
Den inträdande var en kraftig sjuttio-åring
med ett rundt, slätrakadt och fetlagdt ansikte.
— G-odafton, godafton, i denna signade
vårkväll. Jag har sått kornet i dag.
— Nej, se på dig, du har raskat på.
Borde ha gjort detsamma, men min Johansson, ja
det där vet du alt. Men välkommen, välkommen,
gamle kamrat. Nu skall du få höra nyheter —
och senatorn hvisslade — fina nyheter.
— Jaså, är det den där stora nyheten bror
lofvade uppenbara för mig denna vår.— Precis den! Var så god, sitt ned. Nå
pipan, soffan eller brädspelet,hvilket skall det vara?
— Soffan!
— Aha, man är nyfiken. Nå, nå, sitt där
i soffan under välborne och bistre herren Erik
Samuel Stålsköld Horns porträtt och vänta, så
skall du få höra något som gäller hans
afkom-lingar. Senatorn gick till ett med tidningar,
papper, frö- och mineralieprof belastadt bord,
tog fram sina glasögon, placerade dem
omsorgsfullt på den stora välformade näsan och tog upp
en lunta handlingar. Så gick han till soffan, slog
sig ned bredvid prosten, kastade det ena benet
öfver det andra, lade pappren på sitt knä,
hostade och begynte:
— Vi Alexander II med Guds nåde kejsare
och själfhärskare öfver hela Ryssland, storfurste
till Finland etc. etc.
— Hoppa öfver det där, sade prost-en.
— Jaha — förklara härmed Haapakoski
frälsehemman, Hillnäs skattehemman, därmed
sammanhörande Kiisko, Grammelby och Vainikka samt
Vahvaniemi hemman etc. etc. — ja det där
känner du alt sen gammalt, och baronen vände ett
blad och höjde sin stämma, föi fideikommiss inom
den friherrliga ätten Stålsköld Horn till
Haapakoski.— Nå, hvad necken, och prosten for upp
på det högsta förvånad. När har det där skett
och hvad skall det tjäna till?
— Nå, hvad sade jag, du skulle bli
förvånad eller huru?
Prosten började skratta. — Kära bror, när
jag tänker på . . på . . .
— På hvad då?
— På den tiden då vi bodde vid
Ludvigs-gatan, du mins, i det där lilla studenthybblet.
— Nå, än sen då!
— Hvad var det vi grälade om då för
tiden; du var en röd demokrat, så adelsman du
var. En riktig jakobin, en revolutionsman. Du
höll på alla idéer från 1848, jag vill till och med
minnas, att du skref något på vers i den saken.
Jag var redan då kyrkans och trons försvarare,
och nu, nu är du aristrokrat af födsel förstås,
men också otrogen din gröna ungdom.
— Ta, ta, ta, sade baronen. Huru är det
med dig själf? Du var konservativ, men hvem
är halftokig nykterist, hvem är demokrat, hvem
håller på kvinnosaken och samskolan, jo du!
Huru är det med dina ungdomsideal? Men
skämt åsido, att du blifvit hvad du är förstår
jag godt, likasåväl som jag hoppas, att du inser
det jag i lifvets skola, på de höjder där jag hål-lit mig, blifvit hvad jag nu är, fideikommissarien
Stålsköld Horn till Haapakoski.
Prosten satte sig åter.
— Nå, men hvad vill du nu egentligen med
alt det här? Och hvad säger din dotter Hanna
om saken?
— Hanna, ja hon är med om saken
tilsvi-dare af själ och hjärta. Men huru det blir, om
Erik, som jag hoppas, snart nog gifter sig, och
det blir en ny härskarinna här, det lår hon inte
ha satt sig in i ännu. Nå, jag har då stält till
så, att han i sådant fall får rå om den gamla
fädernegården Hillnäs på andra sidan älfven.
Hvad jag för öfrigt vill därmed, ja det lär du
veta bättre än någon annan. Vi ha ofta talat
om den saken. Jag vill, att Finlands första stånd,
därifrån förmedlarene mellan statsmakten och
folket själffallet böra utgå, när som hälst skall
kunna åt hvartdera hållet säga, när plikten bjuder:
tackar så mycket, men jag vill inte vara med
om den här saken längre. En själfständig adel
är för ett land som vårt af större vikt än för
något annat. Huru hade det gått med detta land,
om där icke vid landtdagen i Borgå funnits män
sådana som min aflidne fader, som Morian,
Man-nerheim och Gyldenstolpe. Den finska adeln och
landets ärkebiskop drogo lasset upp ur dyn, där-om råder i historien intet tvifvel. Jag ömkar
denna tjänstemanna adel, som nu flyter ofvanpå
i Helsingfors. Namn har den som stadsbud och
portvaktare i Stockholm, utan traditioner, utan
historia, kvitterar sin lön, håller till godo och
får lof att hålla till godo med snart sagdt hvad
som hälst.
Nu" kom en tjänsteflicka in med the och
toddyglas.
— Ser du, det vill jag i stort sedt, men för
mitt eget vidkommande vill jag så ännu en sak,
och det vill du Hanna med, sade han åt sin
dotter, som nu kom in med ett handarbete.
— Jag vill ha min son hem. Jag vill,
att han skall känna sina förpliktelser som finsk
adelsman. Han skall icke frestas att stanna
där borta, sälja detta gods, på hvilket generationer
af hans släkt nedlagt arbete, och draga dädan
från det land han bör tjäna. Ett starkare band
än ett gods finnes ej. Jorden, den drager. Har
du ett stycke jord evärdeligt i släktens ägo, förr
eller senare kommer någon med ditt namn dit och
planterar ett nytt skott, där den gamla stammen
nåtts af stormen. Jorden den drager, som en
magnet, alt lif till sig, ja i sig. Förstår du nu,
Magnus Jakob, hvad jag vill?
— Gamle vän, om jag förstår? Tack förförklaringen. Det där har jag sagt dig
altsammans redan för fyrtio år sen.
Senatom skrattade. — Kan väl vara, det
var visst på den tiden, då du var konservativ.
— Ja just då, replikerade prosten, medan
han stoppade sin pipa, då du var republikan och
demokrat. Men det kan nu komma på ett ut,
hvad du och jag ha varit; nu är jag fullt ense
med dig i den här saken. När jag tänker, huru
mycket af vårt ädlaste blod flutit där borta, huru
många af våra största familjer gått upp i den
stora strömmen af lycksökare i kejsarstaden, gått
under i den malström, som sjuder och kokar
där vid tronens fot, så är jag glad öfver, att din
Erik inte skall komma att höra till dem.
— Ja, ja, kära bror, Sverige har tagit sin
anpart, nu tager Ryssland sin, sade den gamle
suckande.
— Nå, nå, pappa, inföll fröken Hanna,
i dag har du icke anledning att klaga. Du har
gjort hvad på dig ankommer. Och för öfrigt
få vi väl Erik hem snart.
— Kommer Erik hem snart, sade prosten
gladt öfverraskad och stannade pipan halfvägs
till munnen. — Nå det gläder mig.
— Nå, än mig då, sade senatom långsamt,
i det han rörde i sitt the och drack det i småklunkar. När jag tänker pä Ryssland, säger jag
som den tysk-romerske kejsaren engång om
Italien: många äro de spår som leda dit, få de som
komma därifrån. Och de män, som komma igen
därifrån, äro icke alltid sådana som då de foro.
Men låt oss höra Eriks bref, vill du läsa upp det
Hanna.
Fröken Hanna tog fram brefvet. Just då
hon skulle begynna läsa, kom trädgårdsmästaren
Jaakko in. Han såg mycket lifvad ut, så att
gamle baron blef helt förskräkt och trodde, att
han åter fallit för brännvinets frestelse.
— Nå hvad nu då, frågade han.
Jaakko bugade vid dörren och svarade med
ett bredt grin: jo, jag ville bara säga, att stora
engelskan har grisat.
— Hvad säger Jaakko, nå det var en glad
nyhet. Huru många grisar?
— Sexton, och Jaakko log, så att alla hans
tänder lyste.
— Sexton, besitta och regera, se på den.
Jaakko, gå och tänd en lykta. Kom med,
Magnus Jakob, vi måste dit, det är min dyra
nya Northumberlands sugga. Jaakko skall ge
bud åt rättaren och gamla Walborg, att de komma
med. Några af grisarna måste bort, eljes äter
suggan upp dem.Hela huset bröt upp. Baron tog på sig en
kort päls och ett par stora galoscher. Prosten
fick låna en gammaldags, med väl sju kragar
försedd kappa, fröken Hanna tog en sjal öfver
axlarna, och i ett långt tåg med rättaren, som
nu kommit ut, och gamla Walborg i spetsen
gick man ned till det prydliga, i tegel uppförda
svinhuset, alldeles invid trädgårdsmästarens bostad.
Fargalten låg afskild i sitt bås och sof,
obekymrad af alla familjeomsorger.
— Lys här, "Walborg, närmare. Nej, se
sådana söta kräk, sade fröken Hanna, och hennes
allvarliga anlete lyste af förnöjelse.
Den stora engelskan tykte icke om
barnsängs-visiten, hon grymtade argt och tyktes bekymrad
räkna sin mångtaliga afkomma.
— Så rosenröd hon är, unga mor, sade
prosten.
— Ja, och någon borst har hon häller inte,
slät som en lök är hon, tilläde Walborg.
Gamle baron gaf genast de mest minutiösa
förhållningsregler, baserade på praktisk
erfarenhet, om huru stora engelskan skulle behandlas
för att icke begå ett betlehemitiskt dåd.
— Men baron vet då också alt, utbrast
gamla Walborg, betagen af beundran för sin
husbondes kunskaper.— Jaha, nu gå vi upp igen och tömma ett
glas för stora engelskans välgång, och om en
månad skall du, Magnus Jakob, ha ett par af
grisarna.
Prosten tackade, och så bar det åter af i
den ljumma vårkvällen. Himmeln stod ljus i öster,
en lätt, luftig, violett dimma lägrade sig öfver
dalen, komknarren knarrade i bråddåkern och
forsen brusade där nere i djupet.
— En sådan härlig vårafton, den gör
gammalt folk godt, man känner sig tio år yngre,
inte sant, bror?
— Jo, det är då visst och sant, men nu gå
vi in igen, toddyn kallnar.
Baronen och hans gäst stego åter in i det
gammaldags rummet, satte sig i den stora
skinn-klädda soffan, blossade på sina pipor och togo
upp samtalet där det afstannat.
— Din sons bref, ja får man höra det?
— Ja visst. Hanna lilla, gå efter Eriks bref!
— Hör du, huru har du det med Erik nu
för tiden du? Han tycks ju skrifva till dig,
sade prosten.
Baronen suckade. — Hm ja. Mest är det till
sin syster han skrifver, förstås. Jag får höra det,
som rör honom, på omvägar. Nu har han dock
behedrat mig med ett bref.Prosten suckade i sin tur. — Du var för
sträng med honom. Han var alltid en vek
natur, bråddes på mor sin. Jag sade dig
mångfaldiga gånger: far varliga med pojken. Sådana
drömmare och fantaster som han måste man
behandla med mycken varsamhet.
Baronen blickade dystert ned framför sig.
Detta var hans lifs bittraste minne, hans största
sorg. Hans ende son hade så långt han mindes
varit kall, sluten, inbunden mot honom, medan
han mot alla andra visade ett öppet, tillgängligt
sinne.
Gamle baron hade stält stora fordringar
på sig själf, men också på sin omgifning.
Därtill gick han, utom mot dottern Hanna, tämligen
bröstgänges tillväga, så i det offentliga lifvet
som i hemmet. Det var under sådana
förhållanden gifvet, att fordringarna på sonen icke skulle
blifva små, och det sätt, på hvilket han ville
drifva igenom dem, var icke det blidaste. Han
hade skrämt sin son, redan då denne var ett barn.
Som yngling åter hyste sonen en respekt för
fadern, som gränsade till fruktan. Mest för att
blifva fri och oberoende af dessa sin faders
stränga fordringar hade Erik sökt inträde i
kadett-kåren. Innan han fick tillåtelse därtill, hade dock
många och ifriga debatter stått mellan faroch son. Och det var vid minnet af dessa svåra
slitningar gamle senatom nu kände sig tung till
sinnes.
— Nå, nå skilsmässan mjukar upp mycket,
min bror. Tiden läker alla sår, och Erik skall
väl nu förstå, att du i alla fall menat väl. Men
se där ha vi brefvet.
Fröken Hanna lämnade brefvet till sin fader,
den gamle tog glasögonen på sig och läste:
Zaritzin i maj 18 . .
Bäste fader! Som du finner af öfverskrif-
ten, har jag lämnat Central Asien och är, då du
emottager detta bref, åter i Europa efter fyra
års kampanj vid Uralsjön, vid afganska
gränsen och Syr Dar ja. Jag har erhållit bataljon
i Moskva.
— Öfverste! Och prosten rykte pipan ur
munnen. Hvad säger du! Han är ju endast trettio
år, det var mig en baddare att ha tur.
Baronen log. — Min farfars fär kommen-
derade en armékår vid trettio års ålder. Men
hör på vidare.
. . . Då våra tidningar sällan syssla med
förhållandena här, så skall jag i största korthet
förmäla hvad som händt, sedan jag senast skref dig
till. Den 26 nov. rykte vi under Skobeleffs befälmot Dengil Tepe från ett litet eländigt
gränsfäste, Bami, där vi nästan tråkat ihjäl oss under
ett par månader. Vi voro sammanlagdt 4,770
man med 67 kanoner. Teketurkmenernes chef
bar det långa namnet Evars Murad Tykma med
titeln Sardar; hans folk var 40,000 man starkt.
En del skenfäktningar företogos af SkobelefF på
norra och östra sidan om Tepe, medan öfverstame
Kurapatkin och KoselkofF på motsatta sidan intogo
Jengikala och de söderut från Tepe belägna
redut-terna. Vi lågo här en rund tid, gräfde
löpgraf-var och hade det ofta förtvifladt eländigt. Alt
sen julaftonen låg jag med 80 man i andra
pa-rallelen och frös ohyggligt. Min gamle Andrejeff
har varit hos mig. Den 12 januari kl. 11,20
sprängde vi med en oerhörd mina — 1,180 kg.
krut — en bresch i Tepes murar och stormade
omedelbart. Soldaten Kotelnikoff vid
Schirvan-ska regementet var den förste på vallen. Bland
officerame var jag, ehuru lindrigt sårad, n:o 1.
Georgskorset och öfversterang har jag vunnit
på den kuppen. Med Tepes eröfring var
tekin-sernes välde brutet. Fjorton dagar därefter var
jag, insjuknad i något slags fält feber, på återväg
till Europa. Så snart jag kommit i ordning
i Moskva, skall jag besöka hemlandet och
Haapa-koski. Mera i bref till syster Hanna. Jag berom min hälsning till alla, som ännu minnas mig,
särskildt till gamle prosten, om han lefver än.
Au revoir! Din lydige
Erik.
Prosten blef helt röd vid denna hälsning.
— Den stackars gossen, den stackars Erik, n&
nog har han fört ett hundlif där borta bland
dessa röfvare. Det vore tid pä att han kom
hem. För sig själf tänkte han: det är eljes
mera en rapport till en öfverbefalhafvare än ett
bref till en fader.
Som om gamle baron haft en aning om
prostens tankar, sade han: ja, ja, vi fä mera
nyheter i Hannas bref, läs upp ditt bref min flicka.
Med sin allvarliga altstämma läste Hanna:
— Min snällaste syster. Huru jag
återkommit till Moskwa, därom får du läsa i pappas bref.
Alt nog, jag är där om en vecka och behöfver
din hjälp. Jag har så länge vistats i auler,
öknar och kaserner, att jag icke mera har reda
på, huru en fast människobostad ser ut. Vill du
nu göra mig en stor tjänst, så kommer du hit
till mig för fjorton dagar och hjälper mig att
ställa i ordning den kronolägenhet, som jag
har rätt att disponera. Din smak och
förmåga att sammanställa färger skulle blifva migaf ovärderlig nytta. Jag tror alt skall vara
gjordt inom fjorton dagar. Om det vill sig
riktigt väl, så skall jag efter den tiden kunna följa
med dig till Finland. Du bor hos mig, och jag
skall göra dig lifvet så behagligt som möjligt.
Vi ha icke träffats, sedan du för fyra år sedan
besökte mig i Krasnoje-Selo. Du förstår, att jag
skulle ha mycket att fråga dig om. Mins du
kapten Martinoff, med hvilken vi åto frukost i
byn på Duderhoffska höjderna? Kan du tänka
dig, han är nu, ehuru äldre än jag, min
öfverste-löjtnant. Det var en angenäm öfverraskning för
mig. Svara per telegraf under den adress du
nedan ser. Jag möter dig, då du kommer. Hälsa
alla från din broder
Erik.
— Nå, fröken Hanna far, förstås, sade
prosten.
— Ja, om pappa inte har någonting emot det.
Gamle baron stred en het strid inom sig.
Att nu i brådaste vårarbetet låta sin trognaste
hjälpreda resa bort för fjorton dagar, det var en
stor uppoffring för honom.
Prosten följde sin gamle vän med
uppmärksamhet. — Nå, broder, hvad menar du? Låt mig
ge ett godt råd. Afslå inte Eriks bön, den ärnog inte obillig. Tänk, hvilket lif han fört där
borta i Kara Kums öknar.
— Ja, svarade baronen, du m& resa, min
flicka, du må resa, men bjud till att komma igen
så snart som möjligt. Du ser, huru svårt jag har
det utan dig.
Där hände något som icke händt på många
år: fröken Hanna slog armarna om sin far.
— Nu var du snäll, pappa. Se så, kom
nu in i matsalen. Larsson har anmält, att
kvälls-varden är färdig.
De gamle herrar ne gingo till supén, som
åts i glad sinnesstämning. Efter måltiden röktes
ännu en fredspipa, och så följde baronen prosten
på väg till bron nedanför forsen och därifrån ännu
ett stycke mot prostgårdens grind. När klockan
slog tio, var det tyst på Haapakoski gård, så
tyst, att man hörde, huru de sista flyttfåglarna,
som försinkat sig, i susande flykt drogo fram
längs älfdalen upp mot norden.
*
En vecka senare hade fröken Hanna rest
till Moskva. Erik Horn hade, medan hans
lägenhet renoverades, hyrt en villa, villa Aldoni, i
Petroffska parken. Det var en liten, men ytterst
elegant byggnad, belägen i den mest fashionabladelen af anläggningen. Villan hade af en rik
moskovit uppförts för en celeber sångerska Aldoni,
men stod nu sedan ett år eller ett par obebodd.
Konstnärinnan hade rymt med en obetydlig tysk
violinist vid den kejserliga orkestern, sades det.
Erik Horn och hans syster Hanna voro
förenade genom en varmare vänskap än syskon
vanligen pläga. Deras mor hade dött tidigt;
fadern, ständigt upptagen af regerings- och
kommunala uppdrag, hade haft endast föga tid öfrig
för sina barns uppfostran. Han hade lämnat
denna viktiga del af sina plikter åt en numera
afliden kvinlig anförvandt. Syskonen hade
således växt upp tillsamman och redan tidigt
hänvisats till hvarandras sällskap. Den mångåriga
vistelsen på det gamla fädernegodset med därtill
hörande rid t-, fiske- och jaktpartier hade skänkt
dem gemensamma barndomsminnen, som de
vårdat i en flitig korrespondens. Glädjen att nu
sammanträffa efter så många års skilsmässa var
därför ömsesidig och liflig.Jlj* Moskva, den väldiga staden, där alla slavers
hjärta slår, i Moskva, den mäktiga staden, där
obetvingliga opinioner skrifva de lagar
själf-härskaren sänder ut i världen, i Moskva, den
heliga staden, där hundrade kyrkor resa sina
gyllene kupoler upp mot himmelens blå, där ringde
tusen sinom tusen klockor in pingstens,
hänryckningens, vårens fest. Vårens fest förkunnade,
utom klockornas dånande ljud, militärmusikens
klingande spel, där den drog fram längs Tverska
boulevarden. I hänryckning sjöngo lärkorna
vårens lof i blånande sky öfver Petroffska parkens
blommande ängar. Vår brusade flodens bruna
vatten, där det bubblande drog hän mot Volga,
„Volga Rysslands stora moder.u
I den Petroffska parken åkte vagn efter
vagn i oändlig följd.Denna dag måste alt, hvad Moskva ägde
att uppvisa elegant, rikt och lysande, begifva sig
ut, och Moskva ägde att uppvisa mycket i den
vägen. Det var i dag den fashionabla världens
officiella erkännande af vårens välde. Dyrbara
vagnar i engelskt, i franskt, i ryskt anspann
drogos af frustande hästar med glänsande hull
och med blänkande mundering. Kuskarne, den
ene tjockare än den andre, kände, att det var
deras hedersdag; de skeno af brännvin och
högfärd. De buro sina med påfågelsfjädrar
smyk-kade platta hattar med värdighet och smak.
I vagnarna sutto unga eleganta damer,
klädda enligt senaste pariser mod, i lysande ljusa
vårtoiletter af tyll och musslrn, praktfulla som
blomstrens kalkar, luftiga och lätta som vårens
moln. De rörde sig så mjukt och säkert under
bördan af blommor, spetsar, rosetter, band och
tyll, som om denna förgängliga prakt aldrig
skaffat hvarken dem eller någon annan
bekymmer och hufvudbry. De skämtade med hvarandra,
hälsade leende på de förbifarande; glädjen låg i
luften och löjet var icke utan hem. Unga
hjärtan slogo spänstigt och kraftigt mot korsettens
galler;, blixtrande ögon och röda läppar talade,
livardsra på sitt språk, om vårens fröjd, om
ungclomens lycka.Midfc i denna brokiga, glada skara gingo
Horn och hans vän Martinoff till fots bort mot
villa Aldoni, belägen i nordöstra delen af parken,
där de skulle afhämta fröken Hanna till middagen.
Ty i dag, så var det beslutadt, skulle man spisa
ute i någon af de många
sommarrestaurationerna.
Erik Hom var typen för en fullblods
skandinav: med blå ögon, ljuslett och välväxt. Den
breda pannan och den breda kraftiga hakan, det
på svenskt sätt anlagda skägget skilde honom
fullkomligt från den omgifning, i hvilken han nu
rörde sig. Med sin fader hade han föga eller
ingen likhet; det genomträngande kloka och barska
i faderns anlete saknades alldeles hos sonen. Ett
drag af vekhet, af kvinlig försynthet, ja stundom
obeslutsamhet var det utmärkande för hela hans
väsen. Det var så utprägladt, att icke ens hans
militära dräkt och fasoner kunde dölja det.
— Yi komma för tidigt. Min syster är
bestämdt icke färdig än, sade Horn. Men hör
du, tilläde han plötsligt, hvem är den där vackra
unga flickan till häst, hon med det blå floret?
— Hvar, hvem? Och Martinoff såg bort
öf-ver den böljande skaran af åkande, ridande och
gående. Nej, han såg ingen, han viste det ej.
— Här är trångt, det börjar till och medredan damma, sade han, låt oss gå på en
sido-väg, där mot dammen.
Han vek af mot en biväg, och Horn följde.
Ett stycke på sidan om den stora vägen, där
det glittrande tåget drog fram, funno de vid
ändan af en dam en bekväm trädgårdssoffa i
skyddet af en balsaminpoppel, som spridde sin
aromatiska doft i den uppvärmda luften.
Endast en smal ridväg skilde dem från dammens
spegel.
— Vi komma värkligen för tidigt, sade
Martinoff och såg på klockan. Vill du, så taga vi
upp redogörelsen för förhållanden och
personligheter vid bataljonen. Horn accepterade förslaget
med nöje.
Martinofi höll just på att göra sin unge
chef underkunnig om bataljonen och dess
officerare, då en ryttarinna på en lättfotad häst af en
egendomlig röd färg, följd af en pussig groom
på en schäck, vek af mot den plats, där de tvänne
herrarne sutto. Den unga damen red med ett
utomordentligt behag; också hästen tyktes
medveten om den sköna börda hon bar: hon gick
i behagfullt sviktande gång, böjde halsen i en
präktigt svängd kontur och frustade af välbehag.
Den unga flickan var mycket vacker, det lilla
hufvudet hvilade säkert och behagligt på en fin,böjlig nacke. En lång blå slöja, som vajade från
hatten, gaf henne likasom ett luftigt omhölje, ur
hvilket de varmbruna ögonen lyste vänligt och
trofast mot hela världen.
Vårvinden, den starka rörelsen och det
bländande ljuset gåfvo hennes drag färg och en frisk,
fuktig glans, som i än högre grad lät det
ungdomliga, nästan barnsliga hos henne komma till
sin rätt. Där fans endast en anomali i detta
ljufva anlete, det drag af vek sorgbundenhet,
som låg öfver den fina, vackra munnen.
Då ryttarinnan nalkades den plats, där
Hom och hans kamrat sutto, sprang den senare
upp och hälsade på den unga flickan, visserligen
vördnadsfullt, men med en icke så liten
blandning af förtrolighet.
— God dag, Helena Nikolajewna, hvilken
härlig vårdag.
— Aha, Dimitri Semenowitsch, är också ni
ute och promenerar! Hon såg med en lång
blick på Hom, som reste sig och väntade, att
Martinoff skulle presentera honom, men
för-gäfves.
— Hör nu, och ryttarinnan höll in sin
häst, jag är orolig öfver, huru det skall gå med
biljetterna till morgondagens tillställning. Har
ni fått dem placerade? Vet ni, det blir alt svårtatt få så många platser besatta. Det vackra
vädret lockar ut hela världen. Huru många har
ni kvar?
— Två, svarade Martinoff halfhögt.
Horn kunde icke längre motstå frestelsen
att blanda sig i samtalet. — Välborna fröken,
tillåter ni mig, en främling, att disponera de
tvänne biljetterna?
Nu först tyktes Martinoff komma till
medvetande om sin skyldighet.
— Ack, Helena Nikolajewna, tillåt mig att
presentera för er vår nye kommendör, min vän,
Erik Stålsköld Horn friherre, Helena Nikolajewna
Chamitoff.
Öfversten skyndade fram, hälsade på den
vackra damen och sade:
— Med största nöje skola vi, min syster och
jag, begagna oss af biljetterna. Det är ju för
ett välgörande ändamål eller huru?
— För ett välgörande ändamål, ja visst,
har icke Dimitri Semenowitsch talat om det för
er? Ni tager er syster med, desto bättre — och
hela hennes anlete strålade af en glädje, som
gjorde ett rörande intryck på Horn. —
Välkommen, herr öfverste, välkommen, ni sitter i samma
loge som vi, jag och min tant, mademoiselleDorinne Koschelsky. Det skall bli oss ett stort
nöje att göra er bekantskap.
— Jag ber, sade Hom förbindligt och ville
just tillägga ett par ord, d& Helena
Nikola-jewnas häst, skrämd af en velocipedryttare, som
oförsiktigt nära susade förbi ryttarinnan, tog ett
skutt — och bort bar det i ilande fart. Den
långa slöjan stod som en färgstark strimma i
blått mot skogens vårliga grönska.
— Herre Grud, måtte hon inte göra sig illa,
sade Horn oroligt, i det han skuggade för
ögonen med handen och upprörd såg efter den
bortilande flickan. — Fördömda velocipeder!
— Åh, har ingen fara, känner jag Helena
Nikolajewna rätt, så tager hon nog bukt på sin
Almandine — det är hennes favorithäst. Helena
Nikolajewna har kosackblod i sina ådror.
Kosackblod, det ordet gjorde ett
obehagligt intryck på den unge öfversten.
— Hvarför ville du inte presentera mig för
henne, gamle kamrat?
— Ville jag inte? Visst ville jag!
— Och inte har du talat något om hennes
biljetter och än mindre om tillställningen.
— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade
Marti-noff med ett tvunget leende. Nu har jag i tvänne
dagar berättat för dig alt, ja alt möjligt och än-dock ställer du mig till svars för hvad jag inte
ännu sagt. Ar det rättvist?
Horn log. — En förbaskadt vacker flicka
är hon, den där Helena Nikolajewna. Såg du,
huru solig hon blef, då jag nämde, att min syster
kommer med. — Men hör på, Chamitoff
heter hon, då är hon ju dotter till er forne
regementschef.
— Ja, hennes far är furst Nikolai
Konstan-tinowitsch Chamitoff, sade Martinoff.
Så underligt. Det föreföll Horn, som om
Martinoff ovilligt lämnade dessa upplysningar.
— Men inte har du presenterat henne som
furstinna för mig.
Martinoff skrattade. — Nej, det här är ju ett
riktigt korsförhör, har jag inte sagt det? Nå,
furste och furste, han log försmädligt, det är
skilnad på dem också, och den här . . . hm.
Inte fins hans familj i sammetsboken i Kreml.
Familjen hör till en af de där kaukasisk-tatariska
furstesläkterna, som under Katarina II
underkastade sig Rysslands välde och ha tillskansat sig
fursterang och värdighet. Sådana, det vet du
själf bäst, finner man där nere huru många som
hälst, furstar som icke ha mer än en kinschal
och en häst. För öfrigt var regementschefens
farfars farfar haidamak, höfding för en muha-medansk kosackstam, som för hundra &r sedan
röfvade och strök omkring, där Orenburg nu
ligger. Ty ehuru Orenburg, som du vet, redan
nnder Elisabet Petrownas tider ansågs fullt
under-kufvadt, var här faktiskt ryskt välde knappast
rådande förrän femtio år senare. Apropos honom,
stamfadern, som bar det något underliga namnet
Haidulla, kan jag berätta en lustig anekdot; jag
har den af gamle fursten, vår förre
regementschef själf. Vill du höra den? Och Martinoff hade
fullkomligt återvunnit sin själfbehftrskning.
— Ugglor i mossan här, sade Horn för sig
själf — först ytterligt förbehållsam, sedan
mångordig. Högt tilläde han: om jag vill höra, när
Dimitri Semenowitsch Martinoff berättar. Du
mins, huru vi plägade säga i Warschau —
Martinoff är poet. Jag hänger vid din mun, säger
tataren, börja!
— Tackar för honungen! Tag dig en
papyross, se här är eld. Martinoff satte sig
bekvämt i soffan, kastade det ena benet öfver det
andra, blossade på sin papyross och började. Ja,
ser du, den här Haidulla, farfars far till
Nikolai Konstantinowitsch, hade många år fört ett
guerilla krig mot kejsarinnans trupper; det var
under Katarina den andras tid. Sist gick det
som det alltid har gått med dessa vildar och nu
3senast med Achal-tekinserne och
Samarkand-tata-reme under Kauffmanska fälttåget. Oaktadt all
tapperhet måste de falla till föga. Sluga som
orientalerna äro, oöfverträffliga diplomater, gjorde
gamle Haidulla som khanen i Samarkand gjort
nu, han inledde underhandlingar. Efter tvänne
års ständiga beskickningar med gåfvor och
långa österländska, af ordspråk och poetiska
bilder öfverlastade noter kom man till saken.
Haidulla skulle få ett årligt apanage af
tjugu-tusen rubel och blifva något slags förbundsvasall
samt i sin aul taga emot rysk besättning. Med ett
ord, motståndet var brutet. Men gamle Haidulla
gick längre: mot vissa betydande förmåner skulle
han blifva kristen.
Kejsarinnan sände till steppen sin hofpräst,
fader Osip, och Lampi, sin hofmålare. Ni
känner den spirituelle Lampi, han som målat
Katarinas porträtt i Vinterpalatset, det där som än
i dag gör hvarje värklig man, som ser det,
vim-melkantig. Efter sex månader kom målaren igen
med gamle Haidullas bild i lebensgrösse.
Hvil-ket porträtt! Förbanna mig, om man inte än i
dag är rädd för den gamle röfvaren —. Nå, ni
skall kanske någon gång få se det hos Nikolai
Konstantinowitsch.
Då porträttet förevisades Hennes Majestät,lär hon ha sagt: Lampi, ni har gjort ert värk
väl, men huru går det med min hofpräst? Lampi
svarade som en habil hofman: Ers Majestät,
Hai-damaken låter nog döpa sig, men han vill ha
vissa små modifikationer i trosläran eller kanske
rättare i moralen, dem han envist håller på, och
den vördade fader Osip är villrådig . . . han
begär förhållningsregler.
— Hvad vill vår „kusin“, furst Haidulla?
— Han vill behålla sitt harem.
Ett fint sardoniskt löje lyste upp
kejsarinnans drag, de blå outgrundliga ögonen blixtrade af
återhållen munterhet. Hon vände sig till hälften
om och sade med eftertryck: Prins Orloff, gif
order till fader Osip att han döper den gamle
schakalen. Och hofvet hade nöje af den lilla
episoden en hel veckas tid.
När schakalen blef döpt, greps emellertid
hans folk af förbittring. Den gamle Haidulla,
numera Alexander, drefs bort från steppen med
hela sin otaliga familj, kom hit till Moskva och
fick här ett gammalt bofälligt slott, som bebos af
familjen än i dag. Sonen Georg kom i
page-kåren och begagnades sedan af våra diplomater
som kvasi-tronpretendent för att hålla
tvistighe-tema inom stammen uppe. Som ett högt
ynnestbevis fick han vid något tillfälle emottaga sinfaders, den gamle schakalens porträtt, som eljes
skräpade någonstädes i vinterpalatset.
— Nå, hvad blef det sedan af honom?
— Sonen?
— Ja, Haidulla Alexanders son, Georg.
— General blef han. Han kunde dock
aldrig frigöra sig från harems tendenserna,
stälde till skandal, och det hade bestämdt gått
utför med hela släkten, om inte någon af
stor-furstarne varit gudfar för hans son Konstantin
Georgewitsch. Denne Konstantin togs under
armarna af den ena och andra högheten och var
värkligen en duktig karl; han blef sist
intendentur chef och samlade penningar. Hans son, vår
Nikolai, blef regementschef, men tog afsked eller
rättare skildes från tjänsten för ett par år
sedan. Du mins den där lagen om
adhesionskraf-ten; nåväl, de lager, därifrån han är kommen,
draga honom dit, där han rätteligen hör hemma.
Han kunde vara nog så fin och gentil i yngre år,
snygg som en katt, grann som en paradisfågel,
det var alt inlärdt, nu när han är gammal så . . .
Men Horn kände sig illa berörd af
fortsättningen till Dimitri Semenowitsch berättelse. Den
vackra, unga kvinnan hade på honom gjort ett
djupt intryck; han tykte sig ännu mot acaciornas
ljusa grönska se hennes förtjusande bild. Attdenna fina eteriska varelse skulle hafva något
gemensamt med denna förnäma pöbel, denna
tatarfamilj, hvars historia i korta drastiska drag
passerade förbi honom, värkade p& Hom
oangenämt. Att all denna uppenbarelse af ungdom
och skönhet, som ännu, ehuru försvunnen, gaf
honom en färgfömimmelse af rosa och hvitt som
fårgen på mandelblommans kronblad, skulle
dragas ned, var honom omedvetet pinsamt.
— Låt oss gå, Dimitri Semenowitsch, sade
han kort. Du spisar middag med oss på Jar
eller huru?
Dimitri såg forskande på sin kamrat.
— Må gå för Jar. Men friherrinnan, din
syster, skola vi först afhämta.
De följdes åt längs gångstigen, kommo
ned till den stora dammen, öfver hvars spegel
svalorna flögo med jubelskri, och svängde åter in
på den stora vägen, där defilén af vagnar i
an-dante maéstoso drog förbi. I detsamma sågo de
Helena Nikolajewna på sin röda häst midt inne
i den myllrande mängden; hon hälsade
behagfullt med piskan, log triumferande och gaf hästen
en klatsch.
Horn såg ett ögonblick den blåa slöjan och
kände en underlig beklämning och
medkänsla med henne som bar den. Han tänkte för sigsjälf: så älsklig och fin, och ändock denna tross
af råa, smutsiga minnen för alltid fastknuten
vid sin familjs namn. I en nästan fiendtlig
sinnesstämning sade han:
— Nå, Dimitri Semenowitsch, men flickan,
flickan själf, hvad har du att säga om henne?
Martinoff, hvilken den lilla udden i Horns
tal icke undgick, sade muntert:
— Erik Alexandrowitsch, du vill veta, hvad.
jag har att säga om henne. Nå, du får själf se
Helena Nikolajewna i morgon. Så mycket vill
jag blott nämna: hon har ett ljust hufvud, vet
och kan mera än flickor vid hennes år pläga
veta och kunna.
Horn strök undan sina ljusa mustascher och
log ett tyst, inåtvändt leende. Nu hade de
hunnit fram till villa Aldoni. Fröken Hanna stod
redan färdig på verandan och väntade.
— Ha vi låtit hennes nåd vänta, ropade
Martinoff på franska öfver hagtornshäcken, som
skilde villan från stora vägen.
— Kanske en minut, svarade Hanna;
vagnen är förspänd, jag kommer genast. Kort därpå
satt hela sällskapet i landån, och i långsamt
traf bar det af mot Jar.
Jar är ett utvärdshus i Moskva, som endast
genom sitt lyckliga läge och sina traditionerkunnat hålla sig uppe, så att det under den
vackra årstiden besökes till och med af elje9
nog-räknadt folk. Det ligger alldeles invid infarten
till den Petroffska parken vid chaussén, som
leder öfver den väldiga Hodinska slätten.
I Jar har Puschkin strängat sin lyra och
sjungit sin s&ng om Antschar trädet. Här har
han, inspirerad af zigenerskomas s&nger och
champagne, diktat den dryckesvisa, som, i
gyllene bokstäfver inristad på marmortaflor, än i dag
pryder ett af utvärdshusets små rum. Om
vintrarna börjar lifvet här först midnattstiden och
slutar oftast, då den grå vinterdagen gryr öfver
den oändliga slätten. Om våren byter Jar om
sin perversa natur och bildar en pied å terre för
muntra sportvänner af båda könen och glada
familjer. Till Jar hör en liten af syrener och
acaciahäckar omgifven öppen hall, och här i denna
hall slogo sig våra vänner ned. Samtalet fördes
på franska, hvilket språk Martinoff dock icke
behärskade fullkomligt.
— Nå, syster Hanna, sade Horn, då de
bestält sin middag, jag har disponerat öfver dig
i morgon. Det är ju i morgon, Dimitri
Semeno-witsch, som festen går af stapeln?
— Hvad för en fest, frågade Hanna. Jag
har endast resetoiletter.— Ni vet måhända, min fröken, att en stor
eldsvåda rasat i en by några mil från Moskva,
där bataljonen uppehöll sig förliden sommar.
Man har gjort insamlingar för de af eldens
härjningar lidande, och några af regementets
officerare ha jämte en del damer af den högre
socie-teten stält sig i spetsen för en riduppvisning k
trafvarbanan där borta på Hodinska fältet. Det
blir ett amatörspektakel med jeu de rose^ quadrille
och endast en hinderlöpning, bara litet parad.
Det skall kanske roa friherrinnan att se det,
tänker jag. Biljetterna säljas under hand genom
Helena Nikolajewna, mig och bataljonens
officerare.
— Ja, och hvilken Helena, afbröt Horn
lifiigt. Hon sitter till häst som en fjäril på ett
vajande strå, en vacker, blå fjäril. Hon hade
tvänne biljetter i sin egen loge, jag har tagit
dem; du skulle ha sett huru glad hon blef, då
jag lofvade föra min syster med mig.
— Jaså, sade Hanna, med ett svagt leende,,
hvad är det för en familj?
Innan Martinoff hann svara, inföll Horn:
— God familj. Fadern var regementschef
här, hon har en tant, en Koschelsky med sig.
— Jag ber er, friherrinna, att då ni ser
tanten inte blifva förskräkt: hon är utan tvifvelett högst aktningsvärdt fruntimmer, men vi kalla
henne inom bataljonen för karkasdamen.
— Hvad för slag? Karkasdamen!
— Ja, ser ni, hos henne är alt insvept i en
ogenomtränglig, hemlighetsfull slöja. Hon är
mycket sammansatt af karkas och poudre de riz,
litet röd t och svart, litet af hvarje, ja, ni
förstår, och så klär hon sig så där . . .
— Men herre Gud, sade Hanna, ni
beskrif-ver henne så, att jag tviflar på, att jag kan
komma.
— Ack, sade Horn, litet otåligt, du vet,
Martinoff är poet, han begagnar starka färger!
Yisst kan du komma med — och hela hans
vanliga betänksamhet och obeslutsamhet voro som
bortblåsta.
Martinoff log ett mångtydigt löje. — Utan
tvifvel, sade han, sedan han observerat Horns
uttryck af missnöje, kan ni komma med.
— Ja, och nu får du på en gång se hela
Moskvas vackra värld, just innan du reser.
A propos det, så vill min syster resa redan i
öfvermorgon med aftontåget.
— Redan? Har Moskva så litet tjuskraft,
för eder?
— Nej, men jag kan icke så länge lämna.vår gamle far ensam, och därtill . . . ja, jag tror
att min hälsa här försämrats. Jag måste resa.
— Ja, det är ledsamt för mig, sade Hom,
men tack för god hjälp och skål! Innan hösten
är jag hemma. Vet du hvad? Jag tror, jag gör
en visit hos Nikolai Konstantinowitsch, gamle
regementschefen i morgon. Officerarene umgås väl
där eller huru?
— Nej, Erik Alexandrowitsch, sade
Marti-noff skrattande, Helena har röfvat sin Paris! Du är
ju alldeles betagen. Det passar för öfrigt utmärkt;
alla bataljonsofficerarene öro upptagna i morgon.
Erik Alexandrowitsch blir då furstinnans
uppvaktande kavaljer.
Middagen åts under glad stämning. En
timme senare sutto syskonen på verandan i villa
Aldoni och talade om Finland, om hemmet, om
fadern som gjort det gamla godset till ett
fideikommiss och om följderna för syskonen af denna
förändring. Under tiden betraktade de de
promenerande, som, ännu länge efter det solen gått ned,
vandrade under trädens kronor och njöto af
vårnattens ljumma vindar, af parkens ljufva svalka
och af den smältande musik, som från
konsertlokalen Mauritanien strömmade ut öfver näjden
och mängdes samman med doften från blommande
kastanjer och narcisser.ute på kapplöpningsbanan på Hodinska
faltet var det stim och lif. Vagn efter vagn
körde fram till inhägnaden, som omgaf stall,
sadelplats och läktare. Kuskar och betjänter skeno
i sin vackraste ståt, ekipagen blänkte och
selarna lyste i solskenet. Polisen, som i skaror
stod vid inhägnadens port, hälsade den ena
förnäma personen efter den andra och anvisade
deras vagnar den förut bestämda platsen.
Öfverste Horn jämte syster kommo i god
tid. De visade sina biljetter, och genast störtade
en utomordentligt välvaxad, friserad och kammad
ung löjtnant vid Horns bataljon fram till dem,
presenterade sig som Alexei Sidorowitsch Petroff,
uppmanad af Helena Nikolajewna, så kallade han
henne, att anvisa dem deras plats. Det befans,
att deras platser voro i själfva direktionens re-serverade bänkrad, alldeles invid barrieren.
Syskonen hade därför en ypperlig öfverblick af det
lysande skådespelet.
Uppe på läktarena sutto representanter för
alla dessa familles dirigeantes, som E. de Laveley
kallar dem, dessa familjer som icke regera, men
styra ett helt folk. Där satt blomman af dessa
stolta namn Rostopschin, Uvaroff, Scheremetjeff,
Dolgorucki, Novosiltzoff, hvilkas bärare årtionden
efter årtionden sekel igenom nämts än som
He-rostratos än som Solon, men alltid nämts bland
de främsta. Läktarena voro för öfrigt upptagna
till trängsel. Ur en fullhet af vackra
mångfär-gade toiletter stucko upp purpurröda och hvita
parasoll som väldiga, exotiska blommor, och de
darrade och vajade i sina ägarinnors händer för
intryck och känslor, ännu mera oberäkneliga än
den vind, hvilken låter blomstren på marken
vaggas och röras. Det böljade af färger och
blommor, band och spetsar, och där lyste sköna ögon,
svarta ögon, blå ögon. Man viftade med parasoll
och näsdukar till sina bekanta. Ett kort gladt
skrik angaf då och då, i hvilken nervkittlande
spänning man befann sig. Och öfver denna
glänsande tafia höjde sig himmeln lugn, varmblå med
väldiga moln, slättlandsmoln, stora upptornade,
glänsande, upptill hvita som snöhölj da alper ochgletscher, nedtill i fjärran varmt violetta och
askgrå. Närmast läktarbarrieren var en stor oval
plats inhägnad medels stänger, flaggor och rep;
på denna skulle likasom p& en cirkusplan en del
af prestationerna försiggå. Nu upptogs den för
det mesta af officerare från florns bataljon,
hvil-ka, då deras öfverste intog sin plats, hälsade
honom med stram militärisk hållning.
Alt detta undgick dock i början fröken
Hanna, ty hon såg endast ett och förskräktes:
ett fruntimmer som satt på samma bänk som hon
och hennes bror. Denna dam bar en stor och
gammaldags, men dyrbar hatt med breda brätten
såsom modet i England fordrade det under
Geor-garnes tid. Hatten pryddes af plymer i violett
och gult. Damen i fråga bar långa örhängen
och ett dyrbart briljanteradt smycke vid halsen.
Hennes hår var i många bucklor upplagdt som
under Josephine Beauharnais’ tid. Alt detta kunde
dock passera, men det var svårt att säga, hvad
som var fast och hvad som var löst hos henne.
Likaså var det svårt att ange hennes år och
samhällsställning. Alt var insvept i en
ogenomtränglig, hemlighetsfull slöja, som Martinoff
plägade säga.
— Vet du Erik, sade hails syster, det måste
vara Karkasdamen. Hon är värkligen högstsammansatt. Fröken Hanna fick icke tid att
yttra flere ord, ty nu kom där upp en
strålande ung kvinna i en vacker riddräkt, följd af
unge Petroff och tvänne andra ifriga officerare.
— Välkommen fröken, välkommen öfverste,
det var älskvördt af er, min fröken, att taga del
i denna välgörenhetsfest. Tillåt mig att
presentera för er min tant, mademoiselle Dorinne
Ko-schelsky eller Dar ja Michailowna, ifall ni talar
ryska, herr Petroff löjtnant, grefve Novosiltzoff
och herr Schubin kornett, membres de la
direction de fête.
Mademoiselle Dorinne log sitt älskvärdaste
löje och hennes mörka ögon fingo ett vackert,
vinnande uttryck.
Hon hälsade de båda syskonen välkomna.
Innan hon emellertid fick tid att inlåta sig i
konversation med fröken Hanna, kom MartinofF,
klädd i ridstöflar, med piska i handen och en röd
rosett på axeln, skyndsamt fram till dem. Han
hälsade på enhvar i logen, medan han sade:
— Furstinna, mina herrar,
generalguvernören furst Dolgorucki kommer. Vi få börja
genast — till edra platser, mina herrar, till edra
platser !
Löjtnanten och kornetterne försvunno.— Herr grefve, skona Almandine, ropade
Helena Nikolajewna efter de bortilande.
Martinoff sade sakta och leende:
— Erik Alexandrowitsch, behåll din plats;
unge Petroff plågar Helena Nikolajewna med sin
stora, olidliga, entusiastiska kärlek.
Helena Nikolajewna hörde till dessa
lyckliga, på hvilka naturen slösat sina mest vinnande
gåfvor. Skön och ung, ägde hon en hjärtats
värme, som rann upp ur hennes godhet. Alt
hvad hon sade och gjorde, utgick ur ett
oreflek-teradt begär att vara god i ordets stora
bemärkelse. Naturlig och enkel, fri från koketteri som
ryssinnan af familj är, hade hon därtill en
sällsynt sympatisk röst, som gaf hennes ord, äfven
de obetydligaste, ytterligare ett vinnande tillägg.
Med vänlig frihet tog hon fröken Hannas
hand, trykte den och sade:
— Jag är så tacksam, min fröken, att ni
kom med till denna fest. Måtte blott alt gå väL
Min Almandine är i år med för första gången.
— Ni tyckes älska Almandine?
— Ja, det gör jag, mitt hjärta slites
mellan Almandine och min musik. Ser ni, tilläde
hon leende, jag har kosackblod i mina ådror —
musik och hästar, mitt piano och min Almandine.
Ett präktigt djur, väl mycket nervös. Lilla No-vosiltzoff rider henne i dag. Men sitter ni bra
här, ser ni väl, här är min kikare.
Helenas vänliga ord och höfliga omsorger
rörde Horn djupt och intogo hans syster helt och
hållet, så att hon för ett .ögonblick glömde sin
oro för m:lle Dorinne.
— Stannar friherrinnan länge i Moskva,
frågade Helena.
— Tyvärr måste jag resa i morgon afton
eller senast i öfvermorgon, min gamle fader-. . .
— Ja, tilläde öfversten, min syster har gjort
en så lång resa, och då jag själf är främling, har
jag ännu ingen enda bekant familj, så att min
syster måste resa utan att ha sett ett moskovskt
hem.
— Tillåt mig, friherinna, sade m:lle Dorinne
nu med gammaldags omständlighet — att fråga
er . . . men måhända frågan är för fri? Vill ni i
morgon spisa middag hos oss med er bror,
Mar-tinoff, Petroff och möjligen Novosiltzoff? Ja,
jag vet, att det är mot etiketten, men med en
resande får man ju vara fri. För öfrigt skola
vi genast efter förevisningen lämna våra kort
hos er.
— Ni är altför älskvärd, mademoiselle, jag
-... jag vet värkligen inte — kanske jag reser
i morgon afton.Hälst hade Hanna sagt nej; hela hennes
landtliga enkla syn p& tingen gjorde, att hon var
rädd för denna gamla utpyntade docka. Men
medan hon tänkte på en passande ursäkt, inföll
brodern:
— Med tacksamhet skola vi emottaga er
bjudning, desto hällre som det var min mening
att göra min visit hos fursten redan i morgon.
Hvilken tid bestämmer ni?
— Kl. fem — hann mademoiselle hviska,
då en allmän rörelse bland publiken uppstod och
drog allas uppmärksamhet till den stora porten.
Generalguvernören hade kommit, åtföljd af
sina adjutanter. Han steg in på banan, man
hälsade från alla håll, och den lille noble
gubben, i visst afseende en pendant till m:lle
Do-rinne, intog sin plats på läktaren i hederslogen.
Fyra eller fem officerare stego nu in i den
loge, där furstinnan satt, bland dem Petroff, som
för öfrigt befann sig i en öfverretad, exalterad
sinnesstämning. Han stälde sig bakom Helena
och tyktes sluka henne med ögonen. Martinoff stod
nere vid barrieren; då och då utbytte han några
ord med Erik och dennes syster. Nu gaf han ett
tecken, en klocka ringde, musiken stämde upp
en underlig marsch med endast piccolo-flöjt och
trumma. Portama i fonden öppnades, och in på
4den afskilda ovala platsen redo ungefär sextio
officerare i trupp, utan att blicka omkring sig,
stramma, raka, lugna och s& tysta att knappast
ett rassel från betslen hördes. Hela tiden
bildade de en carré, hvars geometriska form
knappast ens vid svängningarna förändrades.
Hästarna gingo i ett pompöst, nästan lugubert tempo
ungefär som hjältame i de stora sorgespelen. De
lyfte hofvarna högt och trykte dem med
öf-verlagd bestämdhet i marken. Detta alt skulle
ange och angaf värkligen den allvarliga orsak,
som här samlat Moskvas gamla adel och rika
borgare. Tvänne hvarf red truppen kring banan,
hälsad af ändlöst jubel.
— Såg ni Almandine, sade furstinnan
Helena till fröken Hanna — min häst, den rubinröda
hästen. Hon som är så nervös, att det minsta
kan oroa henne, så att musklerna skälfva, hon
förstod karaktären i denna uppvisning; lille
No-vosiltzoff var utmärkt.
Nu bragtes furstinnan ett budskap;
generalguvernören, en stor beundrare af det vackra
könet, ville högst egenhändigt åt en af
tillställa-rinnorna, hälst den skönaste, öfverlämna en
summa, som han hopsamlat för de brandskadade.
Följd af mademoiselle Dorinne, gick hon
till hans excellens. Äfven öfverste Horn gick utför att hälsa på sin regementschef, grefve
Still-pers, som nyss kommit.
Fröken Hanna blef ensam. Bäst hon satt
och undrade, om m:lle Dorinne var af det slags
folk, som man går till, hörde hon en guttural
röst bakom sig:
— Die schöne Fiirstin hat ja sogar Damen
Gesellschaft bei sich heute.
Hvartill en annan hes röst tilläde:
— Ist warscheinlich eine Engländerin, hörte
Sie sprechen.
Fröken Hanna rodnade svagt vid denna
anmärkning och undrade, hvad för folk det kunde
vara, dessa damer som hon råkat på. Det
bekymrade henne i hög grad, att hennes broder
lofvat att äta middag hos dem. Besynnerligt i
själfva värket, fullt med officerare kring henne
men inga fruntimmer! I detsamma fick hon se
kapten Martinoff.
— Kapten, sade hon, mademoiselle
Dorinne har bjudit mig och min bror på middag i
morgon.
— Nå, går ni?
— Gif mig ett råd, herr kapten.
— Jag ber, fröken, ni bestämmer själf
bättre än jag hvad ni bör göra i denna sak.
Nu kom furstinnan åter med sin tant.— Ah, quel charmant viellard, ce prince!
— Regardez, cinq cents roubles pour mes
pauvres . . . Vill ni se min Almandine, vill ni, så
kom med till stallet. Vi ha ett föga intressant
nummer just nu, en chaine a quåtre chevaux.
Ni vet, med amatörföreställningar får man icke
vara för fordrande.
Det ville fröken Hanna gärna, hon älskade
djur sedan bamåren. Mademoiselle Dorinne
stannade med öfversten som place garde, medan de
tvänne damerna, åtföljda af unge kornetten
Schu-bin, gingo till stallet. I stallet, en oändligt lång
träbyggnad, stodo stallkarlar med sina kvastar,
fodermarskar och groomer i skockar. Närmast
dörren stod tränaren m:r Archer, en kortväxt
engelsman, ett enda knippe af muskler och
se-nor, och talade ifrigt med Petroff på ett
er-barmeligt språk, hoprördt af engelska, ryska,
gester, svordomar och hästtermer. Då Petroff
såg Helena Nikolajewna, ömsom ljusnade,
ömsom mörknade hans blick; huru den stackars
gossen kände det, var icke någon hemlighet.
— Ack, furstinna, sade han med en litet
läspande stämma. Je suis desolé, vraiment
de-solé. Ack, hvilken situation! Om min — han höll
på att säga namnet på hästen, men häjdade sig
— guldfux i dag besegrar er, så förlåter ni migvisst aldrig. Å andra sidan, om jag icke
kommer till först, skall ni måhända säga, att jag ville,
det er häst skulle vinna. Och den vackre, unge
löjtnanten såg så ledsen ut öfver denna förfärliga
pliktkollision, att fröken Hanna log och Helena
Nikolajewna med sin vänliga röst leende sade:
— Gör er inga bekymmer, Alexei
Sidoro-witsch, alt beror ju på en hasard — hon gjorde
härmed en antydning på Petroffs guldfux, som
bar detta namn. Det hör nämligen till den högre
turfens regler att i samtal med en konkurrent
icke nämna namnet på den häst, som tager del
i täflingarna.
— Låt oss gå in. Au revoir, Alexei
Sido-rowitsch. Petroff bugade sig och damerna gingo
i stallet.
— Här, furstinna, här är er häst, sade m:r
Archer och gjorde en gest emot spiltan.
Almandine var betäkt med ett stort blått,
vapenprydt täcke och bar linnefodral öfver
öronen. Fröken Hom fann den högst löjlig i denna
mundering och skrattade.
— Tag af täcket, befalde furstinnan.
— Nej, ers furstliga nåde, ropade Archer,
som likasom alla hästkarlar var mycket vidskeplig,
det för olycka med sig. Löjtnant Petroff är däri närheten och en motståndare bör icke få se
hästen förrän på sadelplatsen.
— Jag känner edra kapplöpningslagar och.
bruk och er vidskepelse, som ni för öfrigt
inplan-tat i den stackars Petroff; han vågar inte ens
kalla hästarna vid namn i dag — retades
furstinnan, gick in i spiltan och rykte själf af täcket.
Archer var ond, svor sitt goddam och bet
ihop tänderna, så att de seniga käkarna svälde.
Almandine var en häst af så underbart röd
färg, att den med rätta bar sitt namn efter den
orientaliska ädelstenen. Den var af finaste
engelska ras, hade ett synnerligt bredt bröst, fin
rak hals och ett par stora milda, utstående ögon.
Den såg med ett uttryck af rörande hängifvenhet
på sin härskarinna. Fröken Horn kyste dess nos,
fin och len som ett barns hull, medan furstinnan
klappade den magra seniga länden.
I detsamma kom lille Novosiltzoff fram.
— Nå, Archer, sade han hetsigt, hölj genast
öfver hästen, hvad är det för nya moder . . .
— Ja ers nåde, men furstinnan!
— Det är mitt fel, jag ville visa vår gäst
Almandine.
— Jag ber om ursäkt, jag såg icke
damerna; tillåter furstinnan, att jag bjuder Almandine
en flaska champagne?— Ja, det vore lämpligt, sade tränaren.
Hästen* är högst nervös i dag. Hon vet, att det
gäller en täfling, hon har tänkt därpå hela dagen.
— Huru vet m:r Archer det, sade fröken
Horn på en vacker, vårdad engelska.
— Huru skulle jag inte veta det? Jag ser
det på henne, sade Archer förvånad och förtretad
— så mycket må jag väl begripa mig på hästar!
Nu kom Stallknekten med en flaska
champagne. Knappast hade Almandine hört smällen
af korken, innan hon gnäggade lätt och höjde
sitt hufvud. Knekten stack in flaskans hals i
munnen där betseljärnen pläga ligga, och
Almandine sög med begärlighet den söta drycken,
medan stallknekten stod bredvid, skrapade sig i
hufvudet, tänkte underliga tankar och slikkade
sina torra, tjocka läppar.
Andra numret på programmet hade spelats
ut, det blef tid att gå till läktaren. Furstinnan
och fröken Hom gingo, åtföljda af Novosiltzoff,
förbi raden af spiltor till sadelplatsen. Där stod
redan Archer och gaf på sin rotvälska Petroff en
mängd goda råd med en ifver, som hade sin
grund i Petroffs ungdom och hans kända
frikostighet.
— Ser ni, guldfuxen är en rysk häst —
han sade aldrig djur om hästar — dess karaktärär rysk. Den har mod och élan, men den
för-ifrar sig alltid. Goddam, var därför lugn med
den. Den är ifrig ock äregirig, ni måste därför
om möjligt söka att få ledningen genast, det
ger den kurage och tillförsikt, ser ni, den är af
rysk natur, den saknar ihärdighet. Den där röda,
furstinnans, är af helt annan art, nervös förstås,
men förtviflar aldrig, om den vore den andra, ja
tredje i ordningen, fyratio, femtio famnar från
målet — nej, den förtviflar inte, den är engelsman,
har ett humör, som står sig i alla förhållanden.
— Ge rum, ge rum, skrikes det af någon
bland stalldrängarne nere vid dörren.
— Tyst, svarade Archer argt, skräm inte
hästarna. De tro, att någon olycka skett.
I detsamma ringde klockan första gången.
Det gick som en elektrisk stöt genom stallet, alla
hästar spetsade öronen, rörde på sig och skrapade
i halmen; en del gnäggade lifligt. Nu sprungo
groomerne till spiltorna, hästarna fördes ut på
sadelplatsen och täckena togos af. Archer gick
omkring, tvär och vresig, kände på sadelgj ordar och
söljor och sade idkeligen åt hvarje ryttare: Vara
bara lugn, into oroa hästen. Det var i den högre
turfens codex skrifvet, att ingen skulle få se på
sin medtäflares häst, icke fråga efter dess lyten
och dess förtjänster; först på sadelplatsen varman, ifall man eljes ville iakttaga god ton,
berättigad att taga sina motståndare i ögnasikte.
Därför kulminerade sportsmännens intresse här på
sadelplatsen. Här samlades man för att
kanske under en kort minut få se de i täflingen
deltagande, här sågo fröken Hanna och
furstinnan guldfuxen Hasard, ett härligt djur från den
donska steppen. Guldglänsande med svart man,
svart rygg, svart svans och hållning som en
step-pens konung. För detta ädla djur hade PetrofF
bjudits en förmögenhet, men förgäfves.
Det ringde andra gången, och nu följde
händelserna snabt på hvarandra. Minut efter
minut hölls publiken i en jämt stigande spänning*
Eyttarene, iklädda sina hvita uniformer, hoppade
hastigt i sadeln. Tredje ringningen ljöd med en
irriterande nervös klang — och som blixtar
susade Almandine, Hasard, Achmed Burja, Sokol, Duc
och andra ut mot fältet, inalles sju hästar. Två
gånger kallades ryttarene åter till startningspunktenr
innan de kunde anses ha stått i linje. Men så
bar det af med vindens fart. Alla kikare
riktades nu med ett alt uppslukande intresse mot
slätten, där hinderridten försiggick. Till och med
fröken Horn glömde sina tankar, sina
betänkligheter, huruvida hon skulle kunna bivista
middagen eller ej. Samtalet tystnade på alla håll afE*fc. Då och då gick där likasom en
skälf-mom mängden, när hästarna nalkades ett
de hinder, när ryttarene togo hindret med
ller när, hvad som äfven hände, en
ryt-jtades af.
Hasard har ledningen, nej, nu är det
ine, nej, nu åter Hasard. Ah, se nu, herre
chubin störtar till marken! Ah, det är
rf ärligt med dessa hinderlöpningar! Tänk
slagit ihjäl sig. Nej, han stiger upp, han
sin häst, det är nedrigt, han är ur spelet.
>tt hinder, det sista. Åh guldfuxen
Ha-äasard! Herre Gud, hvad har händt?
ed den ? Petroff!
m kunde icke på det långa hållet för
i och delvis för hindret se hvad som
pas-len något måste ha händt, ty folk rusade
lållet, där guldfuxen senast syntes. Men
stormade i sjudande fart de andra
ryt-Bakom almdungen svängde man redan
kt mot startpunkten, att hästarne syntes
m. Den sluga Almandine höll sig hela
irt till inre ringen. En half hufvudlängd
den syntes den hvita Balaklava och lika
framom den Sokol, som* nu hade
led-Balaklava och Duc ville synbarligen
sig till inre ringen, men Almandine hölldem därifrån. Dammet steg mot skyn, marken
dånade, redan hörde man hästarnas ilåsande,
endast femtio famnar till och Duc . . . men som
besatt af en bevingad ande sköt Almandine just
nu, när alt hängde på ett hår, en så mördande
fart, att den under ett oerhördt jubel,
handklappningar och viftande med parasoll och näsdukar
kom in som den första. Fröken Hanna trodde,
att hennes hjärta skulle brista af spänning. Att
frågan om, hvilkendera af två vildfrämmande
hästar sprang snabbast, skulle kunna till den grad
elektrisera, ja fängsla en människas själ, det
hade hon aldrig kunnat tro. Nu förstod hon godt,
att kunde hon vid sin första kapplöpning gripas
af ett sådant intresse, en sådan spänning, hade
hon också velat vara med om toreadorernes
strider, ja Caesarernes blodiga skådespel. Horn hade
hela tiden observerat Helena — han viste själf
knappast hvarför, men den unga flickan hade
gjort på honom ett djupt intryck från första
stund. Helena hade suttit tyst, endast tvänne
röda, skarpt tecknade fläckar på de fint formade
kinderna och den stundom korta och häftiga
andedräkten visade, i hvilken spänning hon var.
Almandine hade segrat — men hon hade icke
betagits af någon glädje, guldfuxen var borta,
Petroff hade icke synts till.— Petroff, Alexei Sidorowitsch, sade hon
sakta åt Horn, är borta. Hennes röst darrade
lindrigt, ehuru hon synbarligen bjöd till att
behärska sig. Denna darrning plågade omedvetet
Horn. Stod denne Petroff henne så nära?
— Där är Martinoff, låt oss fråga honom,
sade Horn. Han vinkade öfverstelöjtnanten, som
blek, men lugn kom fram till barrieren.
— En olycka, sade han sakta, Hasard,
guld-fuxen, är död, men publiken bör inte få veta det.
— Men Petroff? Och Helena såg med ett
gripande uttryck af oro och sorg på Martinoff.
— Alldeles oskadad, borta i stallet, sade
han högt, så att han kunde höras af många.
— Ah, gudskelof, och i öfvermåttet af sin
rörelse trykte hon Horns hand, kom låt oss gå
och se om den stackars gossen. De skyndade
sig alla tre till stallet. M:r Archer stod i dörren,
grälade och svor: jag sade ju, att det bådade
olycka, jag sade ju hennes nåd det.
Inne i guldfuxens spilta stod Petroff i ett
stort fång af halm i ett obeskrifligt tillstånd af
sorg, grämelse och vrede. Innan någon hann
fråga honom huru allting tillgått, bröt han ut,
men med en häftighet som ångan ur en
öfver-fyld maskinpanna. Hans ögon stodo fulla af tå,-rar, som dock icke runno ned, och hans läppar
skälfde.
— Furstinna, det är nedrigt, oanständigt,
det är himmelsskriande!
— Hvad då, hvad då?
— Att banans direktion icke bättre sköter
om sitt! Ack furstinna, ack Helena Nikolajewna,
guldfuxen är död, död för mina ögon. Den tog
det sista hindret, ni vet, det där Djäfvulshindret,
glänsande i ett språng som aldrig förr, och just
när den sätter sin fot med hvarje sena spänd,
hvarje muskel sträkt, ned på marken, finnes där
en sten, en kullersten, rund, inte större än så
här, där, just där trampar den, dess hof, dess
vackra fina hof splittras som glas, den faller ned,
de andra susa förbi mig som fåglar för stormen!
Fältskären, sjuksoldater springa fram från
dungen med sin bår, jag var uppe, förrän de hunno
fram, men guldfuxen visade ett blodigt ben utan
hof. Dess ögon, dess ögon, jag glömmer dem
aldrig! I detsamma böjer sig veterinären ned, i
ett ögonblick ser han, att guldfuxen är förlorad.
En hvit rök, ett skott, han jagar en kula genom
hufvudet på den. Ack, det sista jag såg var ett
par slocknande ögon, en blodröd tunga och hvit
fradga som flöt i sanden! Och i öfvermåttet af
sin smärta kastade sig den stackars gossen häjd-löst i halmen. — Låt mig vara, låt mig vara, är
alt hvad man får honom att säga.
— Kom, sade Hom bestämdt — låt honom
vara i fred, hans sorg är helig. M:r Archer var
god och bestyr om, att löjtnanten får ett glas
konjak och vatten.
Hanna Hom var utom sig, gripen till den
grad att hon nödvändigt ville fara hem.
— Nå, men tag då först afsked af våra nya
— han sökte ordet vänner. Men Helena
Niko-lajewna och hennes tant hade aflägsnat sig.
— Nej, jag vill inte nu se någon, det är
förskräckligt det här. Jag borde aldrig ha varit
med om sådant djurplågeri. Följ mig till vagnen,
jag far genast hem.
— Jag får väl lof att komma med då, men
var nu förnuftig.
— Nej, blif du här, jag mår icke riktigt
väl, åskluften trycker mig. Där återstod intet
att göra. Erik kände sin syster; när hon ville
något, ville det riktigt, var det bäst att gifva efter.
Horn följde henne till vagnen, bad kusken köra
fröken hem och vände åter till
kapplöpnings-platsen.
Guldfuxens öde rörde alla som närmare voro
förbundna med sportintressena. Men största
delen af den talrika publiken viste icke hvad somhändfc, och då nu framför barrieren den stora
cirkusplanen åter stakades ut, blef glädjen allmän,
ty nu skulle åtta damer och åtta herrar af
socie-teten utföra en jeu de rose och en quadrille,
ännu några nammer och till sist åter en paradridt.
Värmen började emellertid att kännas
tryk-kande, de glänsande hvita molnen hade bytt färg
de sågo gråvioletta och dystra ut. Många
fruktade för den i Moskva aldrig uteblifvande
maj-åskan och gåfvo sig försiktigt i väg.
Öfverste Horn ämnade just gå för att taga
afsked af m:lle Dorinne, då hans regementschef
grefve Stülpers klappade honom på axeln.
— Öfverste, sade han, jag får anmoda err
att ehuru ni har permission, för en afton inträda
i tjänst och åtaga er ett kommando.
Öfverste Horn log och gjorde skämtande
honnör.
— Herr regementschefen befaller.
— Infinn er hos mig på middag i dag i
E remitaget om en half timme. Ni blir Helena
Nikolajewnas kavaljer.
Horn såg på Helena, som log vänligt mot
honom.
— Med förtjusning, svarade han betagen
af hennes löje.— Och m:lle Dorinne?
— Hon följer med Martinoff.
*
Grefve Stulpers middag för festbestyrelsen
var arrangerad i Eremitagets i Louis XVI stil
rikt dekorerade hvita sal. Servisen var den äkta
Sévre servis, som en gång i tiden tillhört Marie
Antoinette och som nu utgör det berömda stallets
största prydnad och reklam. Bordet, dukadt för
omkring trettio personer, var arrangeradt efter
alla den högre kulinarismens mest akademiska
regler. Matsedeln, prydd af sportemblem, var
sammansatt så, att författaren till smakens
fysiologi, Brillat Savarin, icke hade kunnat göra det
bättre. De svartklädda tatarerne i oklanderliga
frackar voro med sina klotrunda, afsnaggade
huf-vud den enda anomali här i denna stilfulla
sal, som godt hade kunnat vara hitflyttad från
ett af slotten vid Loire eller Seinen. Men dessa
nomadättlingar, dessa tscheloveks, påminde med
sina fyrkantiga ansikten, sina hängande axlar
och sin antagna min af ögonblicklig, slavisk
un-dergifvenhet sannerligen mera om österlandets
eunucker än om en fransk Figaro i stångpiska.
Vid takterna af en gavott trädde grefvens
gäster in. Den omständigheten att herrar somdamer voro i riddräkt, gaf den lilla festen en
prägel af improvisation, som i hög grad bidrog
till att gifva det hela det tillfälligas charme och
behaget af en fête champêtre . . .
När Erik Hom satt sig vid sidan af Helena
Nikolajewna, blickade denna omkring sig. — Jag
ser icke er syster, sade hon.
— Min syster bad så mycket om sin
hälsning; hon blef så upprörd öfver olyckan där
borta, att hon omöjligt kunde behärska sig, utan
genast reste hem. Hon bad mig framföra sin
hälsning till er.
— Ack, huru ledsamt för mig! Jag hade
så säkert väntat att få göra hennes närmare
bekantskap, hon föreföll mig så sympatisk. Men
i morgon räknar jag bestämdt på henne.
— Helena Nikolajewna, min syster är en
allvarlig och sträng kvinna. Hon är sedan unga
år hvad vi kalla from. Hon besöker icke teatrar,
baler eller dylika nöjen. Att hon nu kom till
kapplöpningen var nästan en öfverraskning för
henne själf, likasom för mig. Jag kan med
kännedom om hennes åsikter godt förstå, att hon skulle
bli starkt upprörd, för att icke säga uppskakad
af de sinnesrörelser en kapplöpning måste väcka
hos en person af hennes temperament.— Hvad dessa människor dock måste vara
lyckliga i jämförelse med oss, sade Helena
Ni-kolajewna med ett vekt och allvarligt tonfall
och såg med ett smekande uttryck i sina ögon
på Horn.
Denne kände, att det band, som plötsligt
binder tvänne lefvande väsen tillsamman, redan
omslingrat honom.
— Tror ni det, sade han, egentligen för
att säga något och för att få henne att yttra sig,
att tala. Och det var icke svårt, hon var
tillgänglig och enkel. Horn kom att tänka på en
utslagen ros, som för julidagens sol och värme
öppnar sina doftande kalkblad för att åter sluta
sig i nattens stärkande kyla.
Ja hon trodde det, hon trodde att lyckan
stod att finna, där hon aldrig kunnat söka
den, i ett hem. Hennes mor var död för länge
sedan, hon hade uppfostrats i ett
klosterpensionat, och hennes far var så långt hon mindes
sjuk, hon hade intet hem.
— Helena Nikolajewna, ni är lika förnuftig
som god och lika god som ni är skön.
— Åh, herr öfverste, sade Helena
Nikolajewna leende, ni kommer från blomsterspråkets,
poesins och de glödande ordens fädernesland, frånösterlandet. Vet ni, hvarför österlftndingen
använder så glänsande uttryck om kvinnan,
besjunger henne i så högstämda ord? Han ser kvinnan
så sällan. Hans inbillning gör henne till en houri,
ett himmelskt väsen. Ni har sett turbaner och
halater i fyra år, och ni öfverskattar, ni . . .
— Helena Nikolajewna, de där tankarna
hörde jag för några dagar sedan — visserligen i
en mindre elegant form, har han . . .
— Ack ja, det var Martinoffs tankar, jag
erkänner, att jag prydt mig med lånta fjädrar,
svarade Helena skrattande.
Horn blickade upp öfver bordet och
öfverra-skade Martinoff, som med bistra blickar betraktade
Hom och hans bordsgranne; men Martinoffs
minspel ändrades plötsligt, och muntert och högt sade
han på svenska: min skål, din skål, alla vackra
flickors skål — en fras, som längesedan förgäten
i sitt hemland, fått en märkvärdig utbredning i
Europa. Man hör den ofta upprepas i
främmande land, likasom den äfven i det berömda
Sévres museet pryder bottnen i en praktbål i blå
maj uskel-skrift.
Middagen var mycket animerad med tal och
skålar i mängd. Sedan grefven slutligen utbragt
en toast för alla som medvärkat för det godaändamålet, bröt man upp för att i smårummen
dricka kaffe och göra musik.
Ett pianino rullades fram, och den ena efter
den andra af sällskapet gaf sin tribut åt det
gemensamma nöjet. Så blef det Helena
Nikola-jewnas tur. Stilla och mjuk ljöd hennes stämma,
likt klangen af en violoncell, när hon sjöng en
af sitt lands folkvisor:
Snabb far vinden öfver blommig stepp,
Snabbare min längtan ilar
Dit, där du i Q ärran dväljes.
Hennes röst darrade, och med ett omedvetet
uttryck af ömhet och hängifvenhet stannade
hennes blick på Erik Horn.
Inga ord kunna förklara, hvad som nu
försiggick i den unga flickans själ. Ingen vet,
säger en rysk skald, ingen har sett eller kommer
någonsin att se, huru fröet, kalladt till lif och
blomning, spirar, växer och mognar i jordens
sköte. Något hemlighetsfullt, något som Helena
aldrig känt, aldrig erfarit, väktes till lif i hennes
själ. En blossande rodnad färgade hennes kinder,
då hon slutade sin lidelsefulla sång.
Horn var djupt upprörd af sången. Han
älskade som så mången annan icke konsten i
musiken, utan själfva dess element. Han älskadeatt hängifva sig åt dessa vaga, ljufva, böljande
stämningar, som tonernas mångfald, deras
sam-ljud och välljud väcka i vår själ; for honom var
icke den konstfullaste sången den skönaste, utan
den hvilken välde frisk, djup och omedelbar ur
hjärtat. Ännu länge sedan sången och applåderna
förtonat, satt han kvar på sin plats under
intryk-ket af dess makt.
Plötsligt steg han upp och gick att söka
Helena Nikolajewna. Hon stod vid ett öppet
fönster mot den] lilla trädgården och såg ut i
natten. Martinoff stod bredvid henne och
talade ifrigt, men hon tyktes icke höra hans ord.
Hennes blick var riktad mot fjärran, icke det
fjärran som utbredde sig framför henne, utan ett
annat, ett osynligt, blott för henne skönjbart
fjärran.
Horn gick sakta närmare. Där ute susade
det unga löfvet, och mellan lindarnas kronor
lyste Cassiopeias guldröda stjärnbild. Plötsligt
vände sig Helena om, som om hon känt Homs
brännande blickar. Ett huldt löje gick öfver hennes
anlete. Martinoff reste sig häftigt.
— Tack och godnatt, min fröken, sade Horn
hastigt — till i morgon.
— Godnatt, svarade Helena, till i morgon.Och de skilj des åt. Det såg ut, som om
hvardera fruktat för att med ord störa de tankar
och känslor, som rördes inom dem. Horn gick
hem. Den natten drömde han, att han funnit det
gamla silfverhornet, hvars klang för sexhundra
år sedan bedårat hans hembygds unga tämor.^IG^röken Hanna kom hem till villa Aldoni
ytterst upprörd; därtill kände hon sig missbelåten
med, att Erik lämnat henne ensam. Den tunga
åskmättade luften, den olidliga hettan, Moskvas
oerhörda mängd af flugor och de kvafva rummen
i villan gjorde henne nästan utom sig. Hon
kunde icke stanna inne, kunde icke vistas på
verandan, där solen låg på och brände. Halft
vanmäktig af värmen, gripen af olycksfallet med
guldfuxen och missnöjd med sig själf öfver att
ha tagit del i denna enligt hennes åsikt grymma
kapplöpning, brast hon ut i en nervös gråt. För
att icke blifva sedd af tjänstefolket flydde fröken
Hanna uppför en trappa till öfre våningen af
huset, där hon viste, att en sval balkong fans.
Dar uppe låg ett stort, lågt rum, i hvilket
luften var till ytterlighet torr och het. Helarummet var för öfrigt belamradt med husgeråd
och möbler från en boudoir, som en gång varit
rikt monterad i guld, i hvitt och blått. Där
stodo om hvartannat ett tvättställ med marmor
-skifva, en mjuk chaiselong, en toalett med
sönderslagen spegel, hopvecklade gardiner af
sidendamast m. m. öfveralt låg dam, som då
Hanna häftigt öppnade dörren till balkongen,
hvirflade upp af draget i ett kväfvande moln.
Med ett andetag af lättnad flydde Hanna ut på
balkongen. Denna vettade mot norr, och här
fann hon ett efterlängtadt skydd mot hettan.
Mellan trädens toppar såg man ett
öfver-väldigande vackert panorama öfver parken och
det solbelysta Hodinska fältet. Genomskuren
af en buktande linie af löfträd, mellan’ hvilka
Moskva floden flöt fram, utbredde sig slätten, så
långt blicken nådde. Mellan åskmolnens massor
kastade solen sitt ljus öfver vida fläckar af denna
slätt, medan andra delar lågo i skugga. Då
Hanna såg det rika, grönskande landskapet, greps
hon af en häftig hemlängtan. Hon satte sig på
en bräcklig stol, som kvarglömts här af någon
besökande, drog djupt efter andan och hängaf
sig åt sina tårar, sin hemlängtan och sina
själf-betraktelser. Det är detta som världen kallaratt lefva, tänkte Hon i sina puritanska och icke
så litet fariseiska tankar — denna sp$nning, denna
nervkittling söker den i akrobatens saltomortale,
i kapplöpningens, i tjurfäktningens faror, likasom
den förut sökte dem i de hemska skådespelen, då
kättarebålen tändes, och än längre tillbaka i tiden
då människor och djur stredo på lif och död för
folkets och Csesars nöje. I deras dåsiga och
eljes slöa tillvara skulle hjärnan torka bort och
förtvina, intrycken förslöas och lifvet bli en
enda lång, tröttsam dvala, om man icke då och då
rykte upp de enerverade krafterna med dessa
ohyggliga konstlade medel. Nej, hon ville bort,
bort till de susande, svala skogarna i
hembygden. Till detta lif i arbete, bort till denna
brusande fors, där luften alltid var frisk, till detta
land, där arbetet väl låg tungt som ett ok öfver
människan, men där sunda, friska tankar höllo
själen uppe och gåfvo kroppen den kraft den
be-höfde. Bort . . . genast, i morgon — och dock, hvad
skulle Erik säga? Nej, det gick icke för sig, och
med en suck lutade sig fröken Hanna tillbaka
mot stolen. Den bräckliga möbeln, som stått
här kanske i åratal, hotade att gifva efter;
hon steg upp för att i det rum hon nyss
passerat taga en annan stol, ty här uppe ville hon
stanna hela aftonen och invänta Erik. Den förstastol hon fick tag i var belamrad med en
neddammad tafla, i en en gång rikt kapitonerad ram af
violett siden med blommor af silfver; nu var
ramen smutsig och sliten. Hon tog taflan och
stolen med sig ut på balkongen, blåste dammet af
den förra och fann, att det var en stor fotografi
af en ung man, klädd i gala uniform från något
för henne okändt lyxregemente. Dragen voro
behagliga, ungdomliga till barnslighet, den
spän-stiga gestalten, de fina, raka linjerna i anletet
tydde på galliskt eller romaniskt ursprung
likasom fonden i fotografin, ett bärglandskap med
pinier. Hon vände om taflan; på baksidan stod:
Alle Signora Lucia Aldoni-Pignatelli. Lucia
Al-doni, villans ägarinna, en sångerska, — — och
fröken Hanna började leta i sitt minne.
En Pignatelli hade, enligt hvad tidningarna
viste att förmäla, en gång under nome de guerre
Aldoni fylt världen med ryktet om sina
extravaganser och sin spröda röst. Hon var en art af
smittbärande guldfluga, som dök ned i de
stinkande djupen och trifdes i allsköns affall.
Familjen hörde för öfrigt till Italiens högadel och
hade alt sedan Medicéemas tid bland annat gjort
sig bekant för att i hvarje generation kunna
uppvisa minst en pervers natur. Hon såg
närmare på taflan. Där stod: eterna ricordo di fe-licissimi notti alle Isola bella, Luigi conte di
Barbaro — och därunder följande rader af Alfred de
Musset :
Qu’elle est superbe en son desordre,
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu’ on la voit beauté se tordre
Dans un baiser de rage, et mordre
En criant des mots inconnus!
Till sist ett åratal 1863.
Således var han den förste. Sedan har
denna Aldoni gåtc ur hand i hand, sjungit på alla
Europas varietéer, släpat sin furstekrona i
rännstenens smuts på allvärldens liderlighets marknad,
tils hon flytt — flytt med en tysk musikant
från denna villa, som någon hennes älskare stält
upp för henne.
Hanna reste sig häftigt. — Flytt härifrån,
och alt hvad hon lämnat i sin boudoir, alt som
man inte anständigtvis kunde låta stanna kvar,
då hennes broder Erik hyrde villan, det låg nu
pêle-mêle i rummet invid. Nej, det var för starkt.
Hvarför för starkt, sade hon, i det hon hånade
sig själf. Har jag icke i dag suttit med en som
såg ut att i sina dar icke ha varit bättre än
denna Aldoni Pignatelli? Och nu kom känslan af
harm och skam öfver henne och med denna känsla
en hemlängtan så våldsam, att hon trodde, att hen-nes hjärta skulle brista. Nej, det här måste få
ett slut, hon måste resa hem. Hvad hade hon
att göra här bland personer som hon icke
förstod, bland idel främmande, just nu i vårens
skönaste tid? Och Erik, som lämnade henne
ensam för att gå med denna furstinna, kanske af
samma slag som Aldoni!
Hon gick skyndsamt ned, letade fram
papper ock bläck, skref hastigt en biljett till
mademoiselle Dorinne, tackade henne för
middagsbjudningen, men förklarade, att hon ej kunde
komma, ty redan i morgon bittida skulle hon resa
hem till sin gamle fader i Finland. Då brefvet
var skrifvet, började hon ifrigt packa in sina
saker. Hennes fader hade rätt, hon borde aldrig
ha rest hit. Så drack hon sitt te, sade till om att
hon skulle väckas i god tid, gick till sängs och
gret sig till sömns.
*
Klockan var nära ett på natten, då öfverste
Horn kom hem till villa Aldoni. Betjänten låg
och sof på en brits i verandan. Han vaknade, då
ekipaget körde fram till porten, och rusade ned
för att öppna vagnsdörren.
— Huru är det med fröken, frågade Erikorolig och litet missnöjd med sig själf öfver att
så länge ha lämnat sin syster ensam.
— Hennes välborenhet mår icke väl, hon
har intet ätit, svarade betjänten. Hon har
skrif-vit ©tt bref, det ligger på bordet i salongen.
— Är hon sjuk?
— Nej, ers välborenhet. Hon har packat in
sina saker och sagt till om att bli väkt. Hennes
välborenhet ämnar resa i morgon med nio-tåget.
Nu blef Erik orolig på allvar. Han ville
skynda till sin syster, men då han hörde att hon
somnat, gick han åter in i salongen för att läsa
bref vet. Det var öppet; han läste det och fann,
att det innehöll ett i höfliga fraser framfördt
af-slag på middagsbjudningen, ty fröken Hanna
skulle i morgon bittida resa hem, hon kunde icke
så länge lämna sin fader ensam.
Öfversten förargade sig grundligt åt sin
systers sipphet och öfverdrifna noggrannhet. En
förargelse som blef än större, då han tänkte på
de sympatiska ord Helena Nikolajewna sagt om
henne. Helena Nikolajewna! Och tankarna förde
honom åter till henne.
— Nå, vi få väl se, om jag icke får syster
Hanna omstämd i morgon.
Han gick in till sig och klädde af sig. Men
det blef på länge ingen sömn af. Helena Niko-lajewnas vackra ögon, sången, musiken och i sin
mån äfven missbelåtenheten med systerns vägran
att bivista middagen hos fursten höllo honom i
ett tillstånd midt emellan vaka och sömn.
— Huru är det med dig, Erik Stålsköld
Horn — är du kanske förälskad på allvar, sade
han till sig själf. Diagnosen lutar ditåt. Men
hon är också förtjusande, denna Helena, och jag
skall som sagornas konungason röfva min
Helena, bygga upp mitt Ilion.
Detta var den sista, rediga tanken; så togo
sömnen och drömmen honom om hand. Han tykte
sig se Helena vid pianot där borta hos generalen.
Hon sjöng, sjöng en af dessa veka, underliga sånger
från kosackernes land. Plötsligt utbyttes bilden
mot en annan. Han såg Helena Nikolajewna utföra
den „Keukburi“, som han ofta sett på steppen vid
Merv. Den unga flickan, klädd i hela sin
orientaliska prakt, rider undan, förföljd af sina
till-bedjare; den som först röfvar den slöja eller
det lam hon bär, blir hennes make. Helena
tyktes rida på sin Almandine, unge Petroff,
Mar-tinoff och sist han själf på en guldfux stormade
efter henne. Just då han skulle röfva den
skönas slöja, störtade guldfuxen, den låg där i det
torra fjolårsgräset, han såg blott en blodröd
tunga och fradgan, som flöt från dess mun. MenHelena var borta, långt borta vid steppens
rand, och endast Petroff, den yngste bland dem
alla, höll ännu ut med jakten. Horn vände sig
i sin bädd, full af vrede och kval. I detsamma
dånade det som en salva från tusen kanoner och
villan darrade i sina grundvalar. Horn vaknade.
Rummet var ljust, ett ögonblick belyst af
blixtarnas sken. Maj-åskan gick öfver Moskva,
regnett föll i strida strömmar och svalkade luften.
Horn torkade ångestsvetten från pannan, helt
glad att ha vaknat.
— I morgon ha vi åter en härlig dag, sade
han belåtet, vände sig på sidan och somnade
godt, oaktadt tordönet körde upp sina batterier
och lossade salva på salva öfver de fyrahundra
kyrkornas stad.
*
Dagen därpå steg öfverste Horn upp i god
tid. Himöieln stod hög och blå, parken glänste af
dagg, hvarje blad var som nytvättadt. Då Horn
öppnade fönstret, slog en frisk fuktig doft af
ångande löf och blad in i rummet. Det var
besynnerligt, den första tanke han hade klar för
sig var, att i dag skulle han spisa middag hos
Helena Nikolajewna. Han tykte själf, att det var
löjligt att redan klockan sex på morgonen tänkapå middagen. Han dref med våld tanken därpå
ifrån sig, han ville vara fri, lugn och kallblodig;
men nej, det ville icke gå. Han såg ut åt
parken. Där gick en soldat med blå axellappar och
genast mindes Horn en böljande blå slöja, som
om-gaf ett litet förtjusande hufvud. Då han såg en
eländig nummerhäst spänd för en vattenkärra,
mindes han Almandines krumma hals och däröfver
en félik varelse. Plötsligt kom han ihåg sin
syster. Hon skulle ju resa i dag. Nej, det gick
icke an. Han klädde sig snabt och gick in till
systern.
Fröken Hanna satt i salongen med sin
engelska och svenska bibel.
— God morgon, Erik.
— Du gör väl icke allvar af din hotelse,
sade han inställsamt. Jag läste i går ditt bref,
det var väl meningen, eftersom du lämnat det
öppet.
Fröken Hanna vände mot honom ett ansikte,
så strängt och allvarligt, att han lifligt gåmindes
om fadern.
— Jag reser bestämdt, desto hällre som jag
redan afsändt brefvet.
— Kära Hanna, nu har du förifrat dig.
Du blef skrämd för den där kolorerade tanten,
men såg du inte, att äfven andra . . .— Nej, Erik, du vet att jag har mina
principer, att. . .
— Ja, kommer du med den där minen och
dina principer till, så ger jag mig genast.
— Ja, och Martinoff tykte likasom jag, han
borde dock . . .
— Martinoff, af bröt Erik ifrigt och
misstänksamt. Afrådde han dig från ett besök i det
huset, själf går han, har jag märkt. . .
— Afrådde, nej, det gjorde han inte precis,
men han gaf ett svar som icke tillåter mig att
handla annorlunda. För öfrigt blir det tid att
fara till stationen. Alt är klart, vagnen är
förspänd.
Erik insåg, att intet annat var att göra än
begifva sig i väg. Syskonen togo ett ömt afsked,
och Erik lofvade att senast om en månad eller
så vara hemma i Finland.
— Håll ord, Erik, för pappas skull. Ja, tro
mig — om han också synes sträng och kall, så
vet jag att han i djupet af sin själ längtar efter
den dag, då du ändtligen kommer hem. Jag
hörde ofta förliden vinter, huru han om natten
vandrade i sitt rum, vandrade i timtal; hans
tankar ha ständigt varit hos dig, hela den tid du
gjort din kampanj. Han är gammal blefven.
Han ville snart se dig som fideikommissarie på
6Haapakoski på allvar taga i tu med godsets
skötsel. Nå, Erik, hvad skall jag säga honom?
Erik såg mörkt ned framför sig; så sade
han plötsligt:
— Hälsa honom, jag är kanske hemma, förrän
någon af er väntar det.
Under färden till stationen föreföll fröken
Hanna ytterst upptagen af sina tankar;
synbarligen hade hon något på hjärtat, som hon hade
svårt att komma fram med.
— Nå, jag får väl hälsa till Lilly?
— Lilly! Ja visst, ehuru jag icke vet,
hvarför just till henne, sade han leende, min gamla
kadettflamma. Huru har hon det nu? Är hon
lika vacker som förr?
— Nej, lika vacker är hon inte, men
myk-ket mera god och älskvärd, blef svaret.
Biljetterna voro köpta, man hade många
gånger sagt de sista afskedsorden, kupédörren
slogs igen, klockan ringde.
— Hör nu Erik, sade fröken Hanna med
ansträngning, i det hon såg sin broder rakt i
ögonen. Akta dig för den där Helena Nikolajewna.
— Hvad ger dig anledning till en sådan
varning, utbrast Erik, rynkande ögonbrynen.
Lokomotivet hvisslade, ångan och röken
slo-go ned öfver tåget, fröken Hanna var försvun-nen. Ur ett moln af rök och ånga hörde han
ännu en gång sin systers behagliga altstämma.
— Akta dig Erik. —
Horn stod där och såg på de glänsande
skenorna, som tyktes löpa tillsamman där borta,
där tåget i ilande fart styrde upp mot norden,
såg huru solen bröt sina strålar mot skensträn*
gen, som på den svarta sotiga banvallen gnistrade
i ljuset.
— Ah — han drog ett andetag af lättnad.
Nu fick han tänka på det, som brände hans
hjärna, som icke gaf honom någon ro.å Hanna hade afrest, begaf sig Erik hem.
I djupet af sin själ var han gramse på sin
syster. Hon hade blandat sig i saker, som icke
angingo henne. Hvad hade hon for rätt att varna
honom? Hvad hade han öfverhufvudtaget sagt
och gjort för att förtjäna denna varning? Var
han då så lätt genomskådad? Och denna
hälsning till Lilly!
Ah, han ville icke tänka mera på den saken.
I dag skulle han gå till henne, till Helena
Niko-lajewna. Men tiden gick så oändligt långsamt,
det var långt ännu till middagen. Det var icke
utan, att Hom kände sig litet generad för sig
själf; han hade icke trott, att han alt ännu skulle
vara så ung, så otålig.
Flere timmar före middagen började han
sin toilett, gjorde den mera omsorgsfullt än van-ligt och var dock färdig en timme förrän han
behöfde det. Så gaf han sig i väg; själf gick
han till fots och lät vagnen följa efter. Han
gick långsamt fram längs Tverska boulevarden
och såg i butikfönstren med en förströdd min,
med samma min som han hälsade på soldater
och officerare.
Omsider var tiden inne. Han steg upp i sin
vagn och det bar af, först till Puschkin
monumentet, där han skulle finna sin kamrat Martinoff.
Denne hade ännu icke kommit. Horn fördref
tiden med att beskåda monumentet, denna
mästerliga bild af inkarnationen af det slaviska geniet.
Excentrisk, nervös, orolig och hänsynslös står han
där i brons, ett förträffligt monument af en stor
konstnär öfver en stor skald.
Horn läste om och om igen den stolta
inskriften på stenen:
Kring ryska rikets land mitt rykte skall sig sprida,
Och hvarje tungomål i det mig nämna skall.
Öch länge skall jag än af folket älskad vara,
För det jag med min lyra ädla känslor väkt —
verser, som den om sin betydenhet själf
medvetne skalden nedskrifvit.
Precis på det öfverenskomna klockslaget
vek Martinoff, punktlig som en militär egnar ochanstår, om hörnet vid Tverska boulevarden. Man
steg upp i vagnen, och det bar af till vänster
längs den gröna gatan, ett långt stycke ned mot
sydöstra delen af staden till Falkgatan.
Kusken stannade vid ett gammaldags,
tämligen förfallet tvåvånings hus. Det var furstens
bostad. Tvänne flyglar sköto ut mot gatan, så
att de bildade en cour d’honneur, hvilken af ett
illa måladt grönt järngaller skildes från gatan.
Då vagnen genom den bristfälliga porten körde
in på den vanvårdade gården, rusade ett par
magra, röda stepphundar skällande mot ekipaget.
En jägare med slitna och svartnade
guld-snodder i sömmarna sprang fram, körde undan
hundarna, slog ned fotsteget och hjälpte
öfver-sten och kaptenen ur vagnen. Genom den af
kolonner prydda vestibylen stego de in i en sal
af ansenliga dimensioner, en sal där luffcen
luktade unken och där alt, från de af fukt fläckiga,
i guld och hvitt dekorerade väggarna och de
urblekta gardinerna till de obekväma vanskötta
möblerna i empire stil, utvisade att rummet sällan
begagnades. En dörr på den ena kortväggen
var tillstängd och synbarligen nyligen tillmurad
och kalkrappad.
Betjänten bad deras välborenheter stiga in
och vänta ett ögonblick : damerna voro icke ännufärdiga. Horn och Martinoff stego in. Medan
man väntade, passade den senare på att visa
Horn den gamle hajdamaken Haidullas, alias
Alexanders porträtt. I sanning, det var en
fruktansvärd figur. Bredbent stod han där, den gamle
kosacken, och höll med ena handen fästet och med
den andra eggen af ett draget svärd. Otyglade
passioner, mordlust och slughet lyste nr de
hemska ögonen. Det var en äkta Vanjka Kaju,
urbilden till slavemes Fra Diavolo.
— Det är mig en riktig satan, sade Hom.
— Nå, hvad sade jag dig, Erik
Alexandro-witsch; och här ha vi sonen, den gentila och sluga
bofven Konstantin. Ser du, här är vilden redan
tämd, här i andra generationen, men samma drag
gå igen ännu hos honom. Det här är hans i tiden
utpinade hustru, en Bibikoff. Och här är Nikolai
Konstantinowitsch som kornett vid
chevalier-gardet. Ja, det är inte från i går det porträttet;
någon likhet är inte längre att finna, men ju
äldre han blir, dess mera liknar han sina
förfäder.
De tvänne vännerna gingo från porträtt till
porträtt, där de i stort format hängde infattade
i rikt skulpterade, en gång rikt förgylda ramer.
Nu tyktes glömskans häger ha slagit ned öfver
tafloma. Guldet hade nötts bort, och långa dam-trådar hängde här och där ned från
acantus-slingorna. En del porträtt hade svartnat, andra
spruk-kit. Det hela utvisade, att galleriet länge saknat
en vårdande hand.
Längst borta vid fönstret fans ett porträtt
af en skön, ung kvinna. Martinoff hann ännu
icke säga hvem porträttet förestälde, då Horn
instinktlikt kände, att Helena Nikolajewna var i
rummet. Han vände sig hastigb om, och värkligen
— där stod hon vid sidan af karkas- och
puder-damen och hälsade herrame vänligt välkomna .. .
Helena Nikolajewna var påfallande blek.
— Och er syster, frågade hon. Det låg en
så vek klang, en så sorgsen förebråelse i dessa
få ord, att Hom kände sig illa till mods.
— Min syster bad hälsa, hon måste resa i
dag, vår far är gammal och ... Ni har erhållit
hennes bref?
— Ja. Nåväl låtom 03s icke tala om den
saken, det som måste , ske, det sker. Ni
betraktade porträtten. Det där är min mors porträtt;
hon dog då jag var barn.
— Jag viste, att det skulle föreställa er mor,
jag kände det, något inom mig sade, att jag stod
mellan mor och dotter, ehuru jag — ja, jag
försäkrar er det Helena Nikolajewna — icke såg,
att ni var i rummet.— Ni är kanske spiritist, sade karkasdamen,
på det högsta intresserad; ni tror kanske på
borddans och andeskådningar?
— Nej, min bästa grefvinna, det tror jag
värkli gen inte, något öfvernaturligt har jag aldrig
funnit, ehuru . . .
I detsamma afbröts samtalet, och en
oväntad gäst trädde in. Det var unge Petroff, smal
som en geting om lifvet, högst elegant i sprittny
uniform, slätrakad, pomaderad och vaxad; han
såg ut, som om hela episoden från i går varit
förgäten. Han kom helt frankt in; men då
han kände igen sin chef, gick hans säkerhet
öfver. Synbarligen hade han räknat på att ensam
få rå om Helena. Med ett tillkämpadt lugn
hälsade han först på Darja Michailowna och sedan
på Helena och herrarne.
Horn blef oangenämt berörd af Petroffs
ankomst. — Hvad tusan skulle den förälskade
pratmakaren komma hit för i dag, och något
af svartsjuka eller afundsjuka dök åter upp inom
honom, utan att han själf gjorde sig reda därför*
Den generade sinnesstämningen var så pass
märkbar, att Darja Michailowna resolut ingrep och
förklarade, att middagen var färdig.
— Herr öfverste, ni vet att Nikolai
Kon-stantinowitsch sedan länge icke lämnar sinarum. Ni får således hålla tillgodo med vårt
sällskap.
Öfversten bugade sig. Man gick genom ett
litet hemtrefligt, välordnadt förmak vid salongen
in till den i stora dimensioner tilltagna matsalen.
Bordet, betjäningen, servisen, alt gaf samma
intryck som salongen af tempi passati, af något
«om en gång varit präktigt, rikt och storartadt,
men nu lutade mot sin dekadans. Bätterna voro
dock som nästan öfveralt i Ryssland rikliga och
goda. Horn hade fått sin plats mellan de bägge
damerna, och han hade funnit sig förträffligt,
om han icke midt emot sig haft sin löjtnant,
som ständigt med sina stora, förälskade ögon
betraktade Helena Nikolajewna. Hvarje gång han
märkte öfverstens blick, rodnade han starkt och
såg stint ned i sin rastegai, sin blomkål, fisk
•eller hvad det nu var han hade på sin tallrik.
Vid denna tid hade spiritismen och den
animala magnetismen lagt beslag på alla
moskov-ska, äldre och yngre personers intresse. I själfva
värket kunde för denna politiskt omogna societet,
rikt begåfvad å fantasins vägnar, varmhjärtad,
fallen för öfvertro af alla slag, lättrörd och för
det mesta sysslolös, knappast finnas, en lämpligare
fråga än spiritismen. Inom den rymdes himmel
och jord, vetgirighet och nyfikenhet, skräck ochnojs. I alla tider har denna fråga varit en vogue
i kretsar, politiskt och moraliskt likartade med
den i Moskva. Också nu rörde sig samtalet
förnämligast kring denna outslitliga fråga. Darja
Michailowna och den unga förälskade löjtnanten
hade mycket att förkunna, medan de öfriga för
det mesta hörde på och gjorde sina
anmärkningar.
— Men, herr öfverste, tror ni då icke på
något underbart, något som är öfver edra sinnens
vittnesbörd, frågade Darja Michailowna. Kommer
ni inte ihåg Shakspeares: „mellan himmel och
jord finnes mycket, som vår filosofi icke kan
drömma omu?
Hom höll på att göra henne den oartiga
frågan: har ni läst Shakspeare, så förvånad blef
han, då karkasdamen visade, att hon kände andra
saker än toalettens hemligheter. Han sade dock
lyckligtvis icke hvad han tänkte.
— Det förstås, om ni kallar t. ex.
elektriciteten för öfvematurlig, då medger jag, att jag
tror på dylika saker. Men att tro det ni, ni
skulle genom hemliga manipulationer kunna
koncentrera och materialisera andar — nej, det tror
jag ej-
— Ja, men ungefär detsamma sade man itiden om Benjamin Franklin, invände
karkasda-men. Att koncentrera himlens eldar, att . .
— Men, herre Gud, huru har Martinoff
be-skrifvit henne för mig, hon känner ju också
Franklin! Och Horn såg förvånad upp mot
Martinoff.
— Har icke ni, herr öfverste, läst om de
indiska fakirernas förmåga att sväfva i rymden,
kom Petroff nu till undsättning, att dolda
vetenskaper finnas, att . . .
— Att den fjärde och femte dimensionen
blifvit upptäkta, sade öfversten gäckande och
tilläde häftigt: nej, jag tror det ej. Dolda
naturkrafter värka alltid lika. Stryk en katt öfver
ryggen, och det skall alltid spraka gnistor från
den, alltid och oföränderligen, det är en
naturlag; men sätt en psykograf i rörelse, och den
pratar dumheter, om tvifiare finnas med i
sällskapet, men profeterar sant, om idel troende äro där.
Nu brast Darja Michailowna ut i skratt, ett
tort, försiktigt skratt, som rubbade hvarken
peruken eller andra lösa behag. Det underbaraste
af altihop var, tyktes det Horn, att alt hvad
Martinoff sagt om karkasdamen var sant i detaljer,
men osant 1 sin helhet. Hon viste, kunde och
förstod en hel hop saker.
Omsider blef middagen slut och man gicki den vackra våraftonen ut i trädgården för att
röka och intaga kaffet.
Det var en liten gammal, nästan igenvuxen
trädgård. Höga lindar, sedan åratal okvistade, fulla
af vattskott och grön mossa, omgåfvo platsen.
Persiska rosor med smultrondoftande blad,
aqui-lejor, svärdsliljor och all möjlig enkel grönska,
som icke går ut oaktadt vinterköld och vanvård,
stod på gångar och lindor i frodigaste grönska.
Syrenen och flädern kastade sig i öfverflödande
växtkraft och frihet åt alla håll. Flädern och
acacian trängde sig fram i första planet. Tusental
af humlor och bin mjölade ned sig i de
krydd-doftande rönnarnas blom. I en förfallen berså
med en tempelfasad löst påsatt som en
teaterkuliss hade kaffet dukats upp på ett stort
klumpigt sandstensbord, i hvars skifva en bataljon af
sablar ristat Helenas namn — tätt som mönstret
i ett mohriskt hvalf.
Martinoff hade tagit den malplacerade
löjtnanten under armen och gick med honom i
trädgården och rökte, ty Helena Nikolajewna kunde,
så ryska hon var, icke fördraga tobak. Dar ja
Michailowna gick in till matsalen för att gifva
några förhållningsregler.
öfversten och Helena voro ensamma. Denunga flickan stödde armbågarna mot bordskifvan
och lutade hakan i händerna.
— Ni är så allvarsam i dag, sade Horn
leende, jag känner icke igen er, ni blickar
framfor er som ett fjärrskådande medium.
— Ja, jag är värkligen en fjärrskådande
ande, en spiritist, sade hon långsamt och
betydelsefullt. Vill ni veta, hvad jag sett i dag, hvad
jag genomskådat hos ett medium, som icke ens
är här? Jag menar er syster.
— Min syster, ja hon är då lätt
genomskådad, hon är den minst sammansatta natur jag
någonsin sett. Nåväl, det skall intressera mig
att veta, hvad ni sett hos henne.
— Ja, vill ni veta, hvarför er syster icke
kommit till oss i dag; ni får då veta, hvarför jag
är allvarsam, som ni sagt.
Öfversten började känna sig orolig. —
Nåväl, sade han, låt höra, Helena Nikolajewna.
— Hon sade er i går afton, sedan ni
kommit hem: jag följer icke med till fursten i morgon,
jag reser i morgon bittida, hos furst Chamitoff
går det underligt till, där göra icke damer af
värld besök, det är klokast att hålla sig borta.
— Men, Helena Nikolajewna, sade Horn
bestört.
— Nej, neka inte, öfverste — hon såg raktin i hans ögon, i det hon rodnade — neka icker
jag ser, att jag gissat rätt. Hennes ögonlock
blefvo röda, tvänne tårar svälde öfver. Er syster
tilläde kanske: där går hela regementets
officerskår, men ingeji . . .
Hom kände sig högst oangenämt berörd af
dessa ord, hvilkas sanning han icke kunde jäfva.
Han mumlade några intetsägande fraser, men
Helena tyktes icke höra därpå.
— Ack, hvarför, sade hon för sig själf,
denna fråga har jag gjort mig otaliga gånger!
Hvarför, detta hvarför är mitt lifs stora gåta.
Jag har aldrig fått svar därpå!
— Men, Helena Nikolajewna, inföll Horn,
i det han rodnade starkt . . .
— Nej, sök icke någon tom ursäkt herr
öfverste, det tjänar till intet. Jag vet att så ärr
jag ser det på er, på alla andra som gå här i
huset: Martinoff, Petroff, hela regementets
officerskår. Och hvad har jag förbrutit, hvad har
jag gjort denna societet? Om ni viste, huru
olycklig jag är! Då jag bjudit mina
pensions-kamrater, dem som äro af samma rang och
samhällsställning som vi, så har det ständigt uppstått
hinder för dem: än ha de sjuknat, än ha de rest
bort. Jag trodde i det längsta på deras ursäkter*
men nu då också er syster, som dock är enfrämling . . . och hon dolde sina ögon i
näsduken, en snyftning höjde hennes axlar och bröst.
Ni vet det, säg mig det! Det kan icke vara
för tants skull — om hon är litet löjlig, så har
hon dock ett hjärta af guld, icke för honom
därborta — och hon pekade mot slottet.
Horn kunde icke behärska sig. Han tog
med halft våld den lilla af tårar våta handen,
kyste den och hviskade ord, varma och ömma
ord, som kommo ur djupet af hans hjärta. Då
han uttalat dem, viste han icke själf, hvad han
sagt och huru mycket han lofvat. Hans hjärta
rann öfver och smalt ned som vax vid de stora
ordens glöd, vid blicken från dessa milda och
dock så brännande ögon. Helena Nikolajewna
log mellan tårar, såg på honom, rodnade, slog
ned sina ögon, såg åter upp, och ett lyckligt
leende spred sig öfver det nyss så sorgsna anletet.
Förvånad, likasom domnad steg hon upp.
öfver-sten höll alt ännu hennes hand; i detsamma sjöng
en stare sina mjuka och milda flöjttoner där uppe
i linden. Nu vaknade hon ur sin förtrollning,
drog handen till sig * och sprang snabb som en
hind ut ur bersån. Hon hörde endast, huru
Horn hviskade till henne ett snabt: i morgon, jag
kommer i morgon. Då hon hann till slottets
stora kvarns tenstrappa, vände hon sig hastigt omoch såg med ett långt, varmt ögonkast bort
mot Erik Horn, som blek och allvarlig stod inne
i bersån och följde henne med sina blickar. Den
tafla hon nu såg etsade sig i hennes minne för
evigt. Hon såg den vårliga aftonhimmeln, röd
som Ispahans rosor, hörde staramas melodiska
sång, såg lindarnas ljusa grönska, såg svalorna
sväfva uppe i etern, och där i den mörka
bersån stod Erik Stålsköld Hom och såg med ett
leende, fullt af hängifvenhet och kärlek, upp till
henne. Hon skulle ha stått där länge, om icke
Petroff och Martinoff med snabba steg kommit
från fonden af trädgården framåt trappan. Nu
ville hon icke möta dem, nej aldrig. Lycklig,
berusad af känslor, aningar och drömmar, som
hon aldrig känt, gick hon in till sig och stängde
omsorgsfullt sin dörr, ty nu måste hon vara
ensam. Ljufva tårar fuktade hennes kinder. Hon
gick till sitt piano, sin närmaste förtrogna, slog
an några ackord,, och en gång, en enda gång
i sitt lif var hon konstnär. I det låga,
gammaldags rummet välde tonerna ordnade fram och
bildade en melodi, som. växte upp, mäktig som
en vårdag, svärmisk som näktergalens sång,
inspirerad som ungdomens drömmar. Den förde
hennes själ upp mot alt, som hjärtat har kärt,
stort och heligt, den höjde sig mot himlen och
7dog bort vid det oförnimbaras gräns, vid
evighetens rand. Den lycka och den fröjd som man
känner blott en gång i sitt lif — och man har
icke lefvat, om man icke känt dem — bäfvade
genom hennes själs strängar och gaf sig uttryck i
de toner hon letade fram ur instrumentet. Och
därför var hon konstnär — en gång, den första
och den sista gången i sitt lif.
Men ute i trädgården stod Erik Horn stödd
mot stenbordet och såg, huru lindarnas skuggor
dansade mot slottets vägg, huru de hvita murarna
lyste i guld vid aftonsolens sken, såg enständigt
upp mot det lilla öppna fönstret däruppe, hvars
hvita gardiner i aftonvinden svälde och vajade
ut och in, som om de lockat honom till sig. Han
lyssnade till den melodi, som ljöd emot honom
och likt doften från blommorna utbredde sig och
fy Ide luften med välljud.
Han såg och lyssnade med ett alt
uppslukande intresse, så att han als icke märkte, att
Darja Michailowna kommit åter och att hon nu
med sitt goda leende betraktade honom.
Först när hon skramlade med
silfverservi-sen, vaknade han upp och rodnade, rodnade och
kände en glimt af glädje däröfver — herre Gud,
han var ju ännu ung.
Martinoff och Petroff kommo åter in ibersån. Kaffet dracks under tystnad. Petroff
såg oroligt upp mot slottstrappan, men ingen
Helena kom ned, ehuru musiken redan tystnat.
Petroff bröt upp, han skulle ännu på stor supé
i afton, sade han, tog afsked, bad om sin
vörd-nadsfulla hälsning till Helena och gick.
Nu vaknade Horn upp ur den tyngande
domning, som under hela tiden medan den
blodunge förälskade Petroff satt där, legat öfver
honom. Han fann ständigt nya samtalsämnen,
talade varmt och spirituelt och han hittade på en
förklaring öfver Helenas bortavara, som han själf
ansåg i högsta grad lyckad.
Han märkte nu åter till sin förvåning, att
karkasdamen hade en resonansbotten för en hel
del saker, som han ansett stå alldeles öfver
hennes nivå. Där fans bakom all karkas och alla
lösa behag ett hjärta, ett hjärta som lyste
genom de goda ögonen och klappade bakom de
varma orden. Men herre Gud, tänkte Horn, huru
förfärligt orätt har ej jag eller rättare Martinoff
gjort människan. Denna konstgjorda produkt var
en rousseauist af gamla skolan, hon erkände att
Etudes de la nature, att La Chaumiére indieme
af S:t Pierre voro hennes favoritlektyr än i dag.
I sitt natursvärmeri hade hon lämnat sig efter
sin tid. Hon som en gång varit skön och be-undrad, men till följd af tillfälligheter kommit
att stå ensam i lifvet, hade dragit sig tillbaka.
Likasom det dödligt sårade djuret söker
ensamheten, begrof hon sig inom sig själf. De åsikter,
de lärdomar hon insupit, gammalmodiga nu, men
kära för henne, ville hon icke utsätta för den
nya tidens gyckel. Därför teg hon för det
mesta, och det behöfdes Horns hela älskvärda
uppfinningsförmåga för att få henne att nu taga
dessa idéer till tals. Men ett hade hon velat
gömma i det längsta, sin ungdom, den skönhet
som för fyratio år sedan kom unga hjärtan att
klappa af hänförelse, som lät invigda och
själf-gjorda skalder besjunga henne i sonetter och
madrigaler i tidens stil. Denna skönhet ville
hon, den kunde hon icke afsäga sig. Hon var icke
för intet kvinna och uppfostrad i Frankrike. Hon
tvistade med åren, stred emot ålderdomen,
begagnade i början varsamt alla toalettens hemligheter,
alla Indiens och Japans skönhetsvatten, liljornas
doft och rosens färg. Så blef hon tvungen att
forcera medlen. Men åren kommo utan
barmhärtighet och riste rynkor i det fina hullet; hon
mottog dem tappert och trotsade i det sista. Hon
själf och hennes omgifning blefvo vana vid
hennes egenheter, skrattade åt dem och
öfver-sågo med dem. Hon blef ett original. Och nuförstod Hom Helena Nikolajewnas ord.
Mademoiselle Dorinne hade med alla sina små
svagheter ett guldhjärta.
Och aftonens sol slocknade, skuggorna
klättrade högre och högre mot slottsfasaden och det
röda skenet på murarna bleknade bort, först i
brandgult, så i ljusgult, och till sist släktes det.
Små, bleka stjärnor tändes på fästet. Det blef
tid att bryta upp. Men ingen Helena
Nikola-jewna kom ned i trädgården.
— Hon är angripen efter ridten i går,
förklarade Darja Miehailowna. Guldfuxens öde har gått
henne djupt till sinnes.
Horn och Martinoff togo afsked, bådo om
sin hälsning och sökte upp sitt ekipage.ill du se gubben Nikolai Konstantinowitsch,
sade Martinoff, just då vagnen vek om slotets
högra flygel.
Nej, det ville Horn ej.
— Men gubben bor här och mår lika väl
i dag som i morgon.
Horn var ej hugad; men då Martinoff var
enträgen och sade, att fursten möjligen skulle
finna det ohöfligt, ifall den som gästade hans hus
icke besökte honom, svarade han till sist ett
ovilligt: må gå — men blott en riktigt fransk visit.
— Bäst är det, så känner du med ens hela
familjen, sade Martinoff med ett underligt
tonfall. Stanna, ropade han till kusken, och
vagnen stannade ute på gatan vid en dörr, som från
denna sida ledde in i flygelbyggnaden.Herrarne stego ur vagnen och gingo åter in i
huset. Från förmaket förde en gammal, skallig
tjänare i rysk dräkt dem omedelbart in i ett
stort sofrum, en gång i tiden ett värkligt
praktgemak, inredt, som det under Ludvig XV:s tid
var vanligt, till sof- och mottagningsrum. På
en estrad vid långväggen stod en väldig säng
med baldakin och omhölje af grönt siden. Vid
sängens fotända såg man den simplaste af
alla Venusstatyer, Venus kallipygos, för öfrigt
ett förträffligt konstvärk i oklanderlig hvit
marmor. Kopparstick med obscena bilder ur markis
de Sade’s „Juliette ou les bonheurs du vice“
prydde väggarna i nfmmet. Midt emot dessa
scener och som en värdig pendant till dem såg
man en i koppar mästerligt drifven afbildning
ur Amor och Psyche sagan. Fullkomligt fri från
folksagans poesi, från ny-platonikemes filosofi,
orfikemes smärtfulla symbolism, ja till och med
från Juvenalis’ trasor och Lukianos’ klumpiga
omhölje, blottad och bar, en vedervärdig orgie
från början till slut. Längst borta i ett höm
hängde en liten hälgonbild med en brinnande
lampa. Eummet luktade för öfrigt af parfymer,
jodoform och kyrkoessencer.
Horn hade knappast hunnit gifva akt på,
till hvilket Astarte-tempel han kommit, innandörrarna i fonden öppnades och Nikolai
Kon-stantinowitsch sittande i en stor voltaire-stol
rullades in. Paralyserad från höfterna nedåt, satt
den gamle generalen i en pälsfodrad nattrock af
tjokt siden från Bochara sedan tvänne år i denna
rullstol. Hans ansikte var bronsfårgadt,
ögon-hvitan gul och pupillerna matta af sjukdom och
år. Då han hvarken i sin hjärna eller sitt hjärta
hade något, hvarmed han på ett hederligt sätt
kunde utfylla tomheten af sitt lif, befolkade han
sin ensamhet med skamliga drömmar. Och dessa
drömmar hade trykt sin prägel på hans anlete.
De en gång vackra dragen hade slappnat.
Ansiktet var svampigt och slätt.
Martinoff presenterade Horn för generalen.
— Välkommen, herr öfverste, välkomna
mina herrar, sade Nikolai Konstantinowitsch med
en underlig stämma, som han tyktes ha svårt
att behärska, ty den slog om emellanåt i falsett,
emellanåt i bas; stundom hördes den knappast
för att nästa minut omotiveradt vara uppe i högsta
diskant.
Han såg på Horns smärta och kraftiga figur.
— Ah quelle taille superbe, mon colonel,
quelle figure inviable, charmé de vous voir,
mar-quis de Casse-coeur, charmé — och han slog ut
med bägge händerna.Horn hälsade på honom och såg nu, att den
gamle i all sin skröplighet hade samma
förfärliga drag af grymhet, ehuru betydligt- förvanskadt
och förmildradt, som det han nyligen där borta
i salen observerat i stamfadrens drag.
Nikolai Konstantinowitsch förde en lika lätt
och otvungen som lasciv konversation, hvilket
ämne man än talade om. Alltid kom han till det
som tyktes fylla alla hans hjärnceller, det enda
som hans minne och fantasi hade bevarat från
ett brokigt och stormupprördt förgånget. Han
talade hälst franska, citerade ordstäf och
anekdoter ur Crebillon, de Sade och andra klassisker
i pornografi, visade en illustrerad praktupplaga
af chevalier de Faublas’ memoarer och hade en
oblandad glädje af Horns häpnad och förundran
öfver detta als icke tvetydiga biblioteks skatter.
När han skrattade, lyftes hans öfre läpp likasom
af en yttre mekanisk kraft till ett löje, som
blottade hans murkna tänder.
— Men Jean — så hette kammartjänaren
— Jean, ropade fursten, Jean, bjud Constantia
vin och cigarrer, eller har du, din källarsnokare,.
druckit ut alt . . .
Jean log ett diskret löje, såg med sina
falska ögon på gästerna, lyfte på axlarna och
pekade bakom sin herres stol på sin panna, i dethan betänksamt runkade på hufvudet. Horn
började känna sig ytterst obehagligt berörd. Han
såg på Martinoff, men denne tyktes alldeles icke
generad af situationen.
— Vi ha spisat middag hos Darja
Michai-lowna, sade han helt lugnt.
— Jaså, hos m:lle Dorinne — ah, hon var
charmant i sina dar, sådana ögon och en sådan. ..
här öfverfölls han af hosta. Nå, nå, hon är en
förbannad hexa nu. Gudskelof, har inte behöft
se henne på två år.
Horn drog djupt efter andan. Han ,kunde
inte härda ut längre, han ville gå; men till sin
förundran såg han, att Martinoff satt som
fast-spikad.
— På två år, huru så, Nikolai
Konstantino-witsch?
— Har jag inte berättat det för er Dimitri
Semenowitsch, visst tusan har jag det. Mins ni
inte, huru mademoiselle Dorinne lät mura igen
dörren till salongen, så att jag nu är alldeles
«afskild från det öfriga huset?
— Nej värkligen, hvarför det då, sade
Martinoff oskyldigt.
— Nog har jag nämt om det för er någon
gång. När honr flickan, kom hem, rullades jagi min stol in i salen ... — och åter öfverfölls
han af hostan.
Horn såg, huru Jean riktade en forskande,
lurande blick på Martinoff. Också Hom såg på
sin vän, som var något blekare än vanligt, men
eljes satt fullkomligt lugn. — Hvad i herrens
namn skall] det betyda, tänkte Horn. HvarfÖr
provocera den gamle kanaljen?
— När hon, Helena Nikolajewna, kom igen
från Smolna ...
Nej detta namn just i dag i detta rum.
Hom gick rakt fram mot den gamle, bugade sig
kort och afmätt, nästan ohöfligt samt yttrade:
— Farväl, general, jag är upptagen i afton.
Och han gick utan att skaka hand med den
gamle.
Martinoff reste sig äfven och bugade sig.
— Jaså, öfversten går redan; då måste
också jag ge mig af.
Generalen såg förvånad ut.
— Glöm inte bort mig, sade han; det var
rasande brådtom herrarne ha, kan ni inte sitta
ännu en stund?
Men Horn var redan ute. Just då han
hastigt kastade sig i vagnen, såg han i aftonens
dunkel en ung kvinnogestalt, som slank in i
huset.Martinoff hann knappast upp i vagnen,
innan Horn med en barsk stämma mera skrek
än sade: kör.
Lyktorna tändes på gatorna och boulevarden.
Det lyste från butikernas fönster; på himlen
tindrade otaliga stjärnor och halfmånen,
kyskhetens symbol, stod halfvägs till zenit. Hom var i
ett fruktansvärdt inre uppror. Hvarför hade
Martinoff fört. honom till den gamle libertinen?
Hvarför låtsades han ej om Horns önskan att
afbryta pratet och visiten, hvarför skulle han
tvinga den gamle att uttala Helenas namn?
Hans förbittring steg alt högre och högre,
ju längre det led, ty Martinoff satt, tyktes det,
helt obekymrad. Han pratade och skrattade,
kallade den gamle vid alla möjliga och omöjliga
namn. Till slut kunde Horn icke häjda sin vrede.
Kort och skarpt sade han:
— Martinoff, jag har ansett dig för en vän,
jag har behandlat dig som en vän — nåväl,
hvad betyder detta? Hvarför ville du, att jag
skulle ur denna eländiga gubbes smutsiga mun
höra det namn, som jag sätter så högt?
Martinoff ville slå bort alt i skämt, -men
Horn blef rasande.
— Svara mig, öfverstelöjtnant, håll innemed ert skämt; märker ni icke, att det är
opassande hvad ni säger?
— Erik Alexandrowitsch, sade Martinoff nu
med en tjock röst, vi äro framme i parken;
vill ni ha ett öppet svar på er fråga, så låt oss
stiga af och gå ett slag. Jag skall säga er alt,
bikta mig, yppa mina sorger.
De läto vagnen fara och gingo under envis
tystnad på måfå in i parken. När de hunno
till dammen, som nu speglade himlens stjärnehär
och månens fina skära, satte Horn sig ned och
sade:
— Kanske det behagar dig att begynna.
Just då Martinoff skulle börja sitt tal,
stämde en näktergal i strandens pilar upp sin
vackra kärlekssång. Martinoff suckade.
— Du frågar hvarför! Nåväl, jag skall svara
dig. Emedan jag är olycklig, emedan jag sedan
tvänne år utan hopp älskar denna Helena
Nikolajewna — älskar såsom, man gör det, när man
hunnit mina år, icke har en dag att förlora och
ändock kan intet vinna, känner sin vanmakt vid
sidan af all denna ungdom som omger henne.
— Älskar du Helena Nikolajewna, sade
Horn upprörd. Och därför . . .jag förstår dig
inte, Dimitri Semenowitsch.
— Ack, det är ändock så lätt att förstådenna sak! Kalla den svartsjuka, och du förstår
den. I sju år har jag besökt detta hus. Sedan
två år, då Helena kom till hemmet, har jag varit
en trägen gast där. Jag har sett detta på samma
gång älskliga barn och denna fullmogna kvinna
— och jag har älskat henne, det förstår du.
Tyvärr är jag icke den ende. Hvaije ung fänrik
och löjtnant, som tjänar vid regementet, har egnat
henne sin hyllning. Du har själf sett Petroff i dag.
Jag har svartsjukt bevakat min skatt. Fans där
någon" som blef varmare, blef som jag tykte
farlig för mig, nåväl då gjorde jag som jag
gjorde med dig. Jag visade dem denna revers
de medaille.
— Jag förstår dig nu, sade Erik Horn, och.
den blå ådran svälde i hans panna. Du har,
då du själf icke kunde vinna henne, skrämt
bort enhvar, som möjligen kunnat draga henne
ur den olidliga falska ställning, i hvilken det
stackars barnet lefvat. Hvarje hederlig, allvarlig
man, som velat på sina händer bära henne
genom lifvet, har du aflägsnat, för att en dag, när
hon var isolerad, ensam, när hon förlorat alt,
när hon var djupt olycklig och icke hade något
annat val, erbjuda dig själf som räddare. Dit
hon icke ville gå frivilligt, dit skulle hon ledasså småningom! Är det spelet nobelt, är det
hederligt, är det . . .
— Säg icke ett ord mera, Erik
Alexandro-witseh, kom ihåg: dans la guerre et dans Tamour
tous les moyens sont permis.
Men Homs blod var i svallning, och
harmen gaf vingar åt hans ord.
— Och jag, din gamle vän, jag kommer
från judestäder, eländiga tatar-auler, jag ser sedan
åratal första gången en ung, en skön, en
tillbedjansvärd varelse, hvad gör du? Du drar i
smutsen alt, som jag sett skönt och rent. Jag går
som en törstig människa i öken, jag frågar efter
en källa — du för mig dit, sedan du först låtit
din hund grumla upp och förorena vattnet! I tio
år ha vi hållit i hop, Dimitri Semenowitsch, nu
skiljas våra vägar, här, just här, farväl!
— Men Erik Alexandrowitsch, var dock
rimlig, vi äro ju icke fiender, icke ovänner, endast
rivaler!
Men Horn var försvunnen. Martinoff satt
länge kvar i dystra drömmar. Lifvet är ett hårdt
och groft arbete. Skulle han i dag förlora alt,
Helena och sin gamle vän!
— Ah, jag hatar ungdomen; ju mera vår
glans aftager, dess mera tilltager dess. Hvad
jag med möda samlar strå för strå, plockar denupp utan att räkna. För den är intet omöjligt,
intet oupphinneligt, alt ler och lyser mot den,
och jag, jag går mot mörker öfver stela höjder,
genom trånga pass. Han älskar henne, de hinder
jag lagt i vägen skola endast ägga honom, göra
honom än mera böjd för att taga det afgörande
steget! Hvem hade trott, att denne lugne finne
skulle vara så eldfångd, så fantasifull!
Martinoff sjönk i dystra, tunga tankar.
Timme gick efter timme. Först när stjärnorna
började blekna, gick han hem till sig.
*
Horn var ett offer för de mest stridiga
känslor, då han skildes från sin gamle kamrat.
Han ville icke gå hem, han ville i den svala
friska vårnatten samla sina intryck, lugna sig.
Han gick till en aflägsen plats af parken och
vandrade där af och an under de gamla almar,
som i en ståtlig rad skuggade en enslig
promenad.
Erik Horn hade ärft sin mors hela veka
hjärta, men endast föga af fadrens eminenta
gåfvor, hans energi, kraft och sinnesnärvara.
Eriks uppfostran hade varit mycket sträng, både
fysiskt och andligt. Fadren hade velat påtrycka
honom något af det, som var ett särmärke förhans egen öfverlägsna ande. Han hade för sin son
ofta framhållit vikten, ansvaret och betydelsen
af hans skyldigheter mot sitt land och sin familj.
Detta ansvar hade till slut hos gossen tagit så
orimliga proportioner, att hans ande, nedtyngd
under bördan, förkrymptes i sin utveckling.
Erik Hom hade blifvit i högsta grad obeslutsam.
Hans ungdomliga spänstighet och djärfhet hade
stäkts, innan de fått pröfva sina vingar. Blifven
student, förskräktes han öfver den obegränsade
frihet, som nu med ens stod honom till buds.
Och då gick han in i den inrättning, där han
under säker ledning kände sig fri från eget
ansvar, kadettkåren.
År förgingo, innan han, blifvön militär,
började växa ut ur det tvång, under hvilket
han uppfostrats. En för honom själf plågsam
obeslutsamhet var resultatet af den uppfostran
han från sitt hem tog med sig i lifvet.
Men kostade det honom en svår
själsan-strängning att fatta ett beslut och att fatta det
snabt, höll han som naturligt är med största
uthållighet fast vid hvad han en gång tillkämpat sig.
Så skulle det gå äfven nu. Timme efter
timme gick han i den vackra vårnatten af och
an under almarnas mjuka löfvärk. Han såg
stjärnorna flamma alt klarare och åter mattas af.
8En svag gulgrön strimma österut bådade redan
en ny dag, då Hom omsider, uttröttad af oro
och tankar, sade till sig själf: jag har intet val
mera, jag har ju redan sagt alt hvad jag behöfver
säga, jag har ju lofvat komma i morgon — det
är i dag.
Hans beslut var fattadt. Intet kunde nu
mera rubba det. Han gick hem, kastade sig i
sin bädd uttröttad, men glad öfver att ha
be-tvungit sig och kommit till ett resultat samt
insomnade tungt.det stora förfallna huset vid Falkgatan, där
familjen Chamitoff lefvat längre än ett sekel,
var det tyst ocn stilla. Gården, en gång för
trång för alla de åkande och ridande, som besökte
familjen, var nu tom och ödslig. Solen gassade
öfver flyglarna, öfver sandplanen, fbrgylde den
gamla i tung Palladio stil uppförda fasaden och
briljerade i alla spektrums färger i de dammiga
fönstren, som sågo toma och döda ut som en
blind mans ögon. De röda räfhundama
half-sofvo på hvar sin sida om trappans förvittrade
sandstensplan, orörliga som om de varit
modellerade i terra cotta. Jägaren Wanjka hade redan
undergått trenne förvandlingar. Tidigt på
morgonen hade han som stallknekt skött om
Alman-dine — den enda hästen i det stora ödsliga
stallet. Så hade han som trädgårdsdräng fört krigmot trampgräset, som hvarje dag envist sköt
upp ur gårdens sand. Sedan han som lakej ordnat
en del af de rum, som familjen ännu begagnade,
satt han nu och sof, klädd i lång rock och
guld-reverer som schweizare, på plinten till en af de
doriska pelare, hvilka uppburo det rikt
kasette-rade taket i vestibylen, och väntade på den som
komma skulle.
Inne i huset var det tyst och stilla, endast
där uppe i de ödsliga gemaken surrade flugorna
och värjde sig, så godt de kunde, mot argan list,
spindlarnas mjuka trådar.
Likt en svala under hvalfven i en gammal
borg hade Helena Nikolajewna redt sig ett litet
bo i det gamla palatsets mezzaninvåning. Här
bodde hon i ett lågt rum, i gammaldags stil
dekoreradt med sfinxer och facklor i grisaille.
Möblerna, hvitmålade med randiga
damastöfver-drag, voro samlade här och där i det bofälliga
slottets gemak. Alt som fans i detta lilla rum
hade sett väl två generationer lefva och dö
i dessa nu så ödsliga salar — alt utom flygeln,
en praktpjes från Erard i Paris. Mot denna
ålderdomliga bakgrund af en förgången tids prakt
af-tecknade sig Helena Nikolajewna som en frisk
blomma från i dag i en dyrbar vas från ett
förgånget sekel.Alt sedan klockan tio hade hon varit
ffcr-digklädd. Hon halilåg på chaiselonguen med en
fransk revy och nötte på väntans långa timmar.
I dag skulle Horn komma, „i morgona voro ju
hans sista ord. Och hon hängaf sig åt ljufva
drömmar, åt minnena från i går. Hon tykte sig
åter se vårhimlen, åter höra starens joddel och
Homs glödande ord. Ack dessa minnen från
i går, de förde henne långt in i framtiden, långt
upp till den sjunde himlens lycksalighet. Ty likt
de flesta barn, som uppfostras i ensamhet, dolde
hon inom sig en värld af fantasier och tankar,
drömmar och känslor, om hvilkas tillvara de som
lefde omkring henne icke hade någon aning.
När hon omsider återkom från sin
drömvärld, kade klockan blifvit både elfva och tolf,
men ingen Horn hade anländt. Helena började
känna sig nervös. Hon gick till sin flygel och
försökte att finna rätt på de smältande toner,
som i går så godvilligt, så själfmant sprungit
fram, men hon fann dem icke mer. Nedslagen
slog hon igen locket till sitt piano och satt nu
alt mera missmodig och tung till sinnes. Hon
gick ned till Darja Michailowna, som nervös
likasom hon gick ut och in i rummet och tyktes ha
fasligt mycket att bestyra. Nu var klockan tre,hon gick åter upp till sig, lade sig framstupa på
soffan och gret.
Yid hennes fotter satt gamla Marfa, en gång
hennes nanja, nu hennes kammarfru och förtrogna,
och talade till henne tröstens ord, litet konfysa,
litet motsägande, men välmenta.
— Lenotschka, lilla mor, bry dig inte om
honom, gråt inte för den där kättarens skull.
Finne är han, kanske inte ens det, utan bara
tysk. Se så, gråt inte mitt hjärta lilla, han
kommer nog, klockan är ju bara tre. För öfrigt
bättre . . . Nu skälde hundarna, det smälde i
gallerporten och den stora dörren i vestibylen
slog igen med fart.
— Nå, se där, hvad säger jag, där är han
ju nu! Torka dina tårar, här är luktvatten
och här . . .
Och lilla mor Lenotschka for upp och log
mellan tårarna, och gamla Marfa skyndade sig
ut i biljardsalen, ty där logerade hon. Där hade
hon sin bädd, en oerhörd mängd af kuddar och
bolster på golfvet mellan biljarden och ugnen,
medan hennes tillhörigheter i oräkneliga bylten
och knyten skräpade öfveralt i det stora rummet.
Här föll Marfa på knä för hälgonbilden och
slog hufvudet i golfvet. — Herre, bad hon, nukan din tjänarinna fara i frid. Helena
Nikola-jewna är bevarad och försörjd. Marfa Ivanowna
kan fara åter till sitt igen, och sedan må detta
gudlösa hem störta samman. Heliga jungfru
och du, undergörande Anna, som jag så ofta
åkallat i mina böner, jag tackar Er.
Och den gamla klädde på sig sin bästa
sidensj alett och gick att vid den iverska
madonnans bild i Kremlporten tända det dyrbara,
välluktande och förgylda ljus hon i åratal sparat
till den dag hennes härskarinna Helena skulle
bli förlofvad.
*
Darja Michailowna hade för länge sedan
afslutat sin toalett. Hon hade, som skalderna
fordom sade, tömt alla morgonrodnadens färger
och sökt Idunas frukter djupast i sina
toalettlådor. Hon stod nu föryngrad upp. Mera
praktisk och mindre otålig än niécen väntade hon
Horn först längre fram på dagen. Men när
klok-kan led mot två och ingen Horn syntes till,
började äfven hon öfverfallas af den stora
väntans oro och missmod som genomgick hela huset.
Ack, skulle hon än en gång besvikas, ja då höll
hon icke ut länge. Huru hade hon icke sträfvat atthålla ihop detta fallfärdiga hus! Hon hade sett
det i dess välmakts dagar, då hennes syster ännu
lefde, då Moskvas adel gick ut och in här, då de
rum, i hvilka hon nu gick omkring som
lille-putten i jättens handske, voro för trånga för
gästernas tal. Då var huset solidt, dess ära
oantastad. Och så denna förfärliga tid, då det
lutade mot sin dekadans, tils denna Aldoni, denna
krönta sköka, kom in i huset. Hon var det som
väkte till lif de länge bundna fäderneärfda
lidelserna hos Nikolai Konstantinowitsch. Lockade
den fyratioårige att än en gång leka ungdomens
lekar, fresta lidelsernas malström och med raseri,
som om han velat återtaga en försummad tid,
kasta sig i den sjudande hvirfveln af nöjen, som
höra ungdomen till, för att omsider plundrad på
sitt guld och sin heder kastas upp på stranden,
förstörd och bruten till kropp och själ. Ty med
sin vilda nedsölade fantasi, sina slappa nerver
och sinnen var han dömd att i sina tankar och
drömmar lefva i den moraliska smuts, där han
dvalts så länge. Under denna upprörda tid,
denna tid af oro och elände hade hon stannat
kvar för att skydda familjens sista blomma,
furstinnan Helena. Modigt hade hon kämpat emot
alla vidriga öden. Hon hade sparat på alla håll,
hon hade gjort det otroliga för att i det längstabehålla något af familjens forna glans, af dess
gamla liaisoner och därigenom göra det möjligt
för Helena att ingå ett giftermål, motsvarande
sin familjs ställning, och det lilla arf hon
själf ville lämna sin nièce. När Helena för ett år
sedan afvisadt Martinoffs frieri, hade det för henne
varit ett hårdt slag. Martinoff var en klok, en
förståndig man, som nog skulle göra en
glänsande karrier. Men flickan hade icke velat höra
talas därom. Och nu kom detta anbud från Hom
så plötsligt, så oväntadt. Hon drog en suck af
lättnad. Ja, om blott Helena blef räddad, så
finge hela huset störta samman, finge alt . . .
Nu skälde hundarna, det smälde i
gallerporten och den stora dörren i vestibylen slog
igen med fart.
Blek, allvarlig och i full gala stod Horn i
den stora salongen och såg med en känsla af
bäfvan och vedervilja upp till den gamle
haida-makens porträtt. Det sjöd och ringde för hans
öron, det skymde för hans ögon. Han tykte
sig höra sin systers röst, som ur ett hvitt moln
af ånga tillropade honom sitt afsked: „akta dig
för denna Helena Nikolajewna.“ Och nu, nu var
han här för att begära hennes hand. Han greps
af fruktan för framtiden och var nästan på väg
att vända om, då han plötsligt vaknade till sansoch besinning. Darja Michailowna stod framför
honom.
Då Erik Horn för några år sedan i
Samarkands bazar ville köpa en diamant, fördes han
af en ädelstenshandlare in i en liten förfallen
nisch, där österländingen tog fram ett bylte och
började att veckla upp den ena smutsiga slöjan
efter den andra för att djupast i byltet söka rätt
på den strålande diamant han dolt där. Horn
mindes lifligt denna orientaliska scen, när midt
under Darja Michailownas diskreta och
beslöjade meddelanden Helena skönare än någonsin
kom in i rummet. Det blef tyst i salen,
alldeles tyst. Horn kom ihåg det gamla talet om
en ängel som sväfvar genom rummet. All
fruktan, all obeslutsamhet och ängslan voro borta.
Han kände sig som i ett lyckligt rus, ett rus af
ungdom och glädje.
*
Tre veckor senare voro de gifta, ty Darja
Michailowna framhöll med energi, att så länge,
icke vidare, kunde hon upprätthålla huset; därefter
måste alt gå öfverända, alt måste säljas rubb
och stubb. Det sista hon hade att-tillägga var:— Skona Helena, hon vet intet om alt
detta. Måhända anar hon en del, måhända har
det tack vare ungdomens sorglöshet undgått henne.
Alt hvad hon vet är att fadrens ekonomi är på
obestånd och att jag, som har en liten ränta för
min del, upprätthållit huset.VIIL
¡Sl är fröken Hanna kom hem, hade gamle
baronen tusen saker att fråga. Han frågade i
detalj om sonen och tyktes belåten med alt. Han
hade för öfrigt ett sätt att fråga som en
storin-kvisitor: det kunde stundom se ut att vara på
måfå, men gick rakt på saken. Sedan han frågat
ut, berättade han själf om stora engelskans
familj, om hafren och laxfisket, om
regeringsåtgärder och komunalnämdens förhandlingar. Fröken
Hanna åter berättade om den hygglige Martinoff,
om guldfuxens sorgliga öde, om pastor
Raum-bachers utmärkta predikan. Med en viss
reservation och kyla talade hon också om den vackra
Helena och hennes besynnerliga, starkt
kolorerade tant och vidare om huru hon lämnade Moskva
för att icke behöfva göra visit i huset. Hon hade
stor lust att tala om Erik och Helena Nikola-jewna och hvad hon i afresans ögonblick sagt
sin broder, men vid närmare besinnande fann hon
det lä.mpligare att intet säga.
— Det gjorde du värkligen rätt i min flicka.
På resor råkar man ofta ut för folk, [om hvilka
man inte vet huruvida det als är folk.
Någon tid efter Hannas hemkomst började
baronen finna det besynnerligt, att Erik ej lät
höra af sig.
— Det är nu snart fjorton dagar, sedan du
kom hem, sade han till dottern, och ännu icke
en rad. Han lofvade ju komma hem om trenne
veckor. Hör på Hanna, och baronen trummade
på bordet, tror du att möjligen den där Helena
Nikolajewna hindrar honom på något sätt?
Fröken Hanna blef blodröd. Hon tykte sig
intet ha sagt om denna Helena, och dock hade
hennes far genomskådat henne. Ett ord, ett
tonfall för mycket i hennes tal om Helena hade
låtit den gamle människokännaren fatta hennes
sinnesstämning. Hannas samvete förebrådde henne
den hårda dom hon utan vidare fält öfver
människor, som bevisat henne endast välvilja och
vänskap, och därför sade hon nu med mera ifver
än hon själf velat: nej för all del, det tror jag
visst inte. Djupast i sitt hjärta kände hon ettstygn öfver denna brist på öppenhet inför sin
skarpsynte och beundrade fader.
Baronen hade kanske på allvar oroat sig
öfver sonen, om man icke haft en vår, som var
riktigt i den gamle godsherrens smak. Det
regnade nästan hvarje dag, medan temperaturen var
hög. Gräset växte mörkgrönt, och brodden stod
kraftig och vacker. Om fröken Hanna klagade
öfver den eviga nederbörden, sade baronen helt
förnöjd:
— Yar lugn, alt hvad som före Johanne
kommer ned i form af vatten i det här landet,
det är till välsignelse. Och belåten gick han
omkring, studerade barometer, termometer och
hydrometer.
En vacker dag klarnade det alldeles
oförmo-dadt; nu stod naturen i sin skönaste fägring,
ungdomsfrisk och löftesrik. I den täkta verandan
vid karaktärshuset satt gamle baronen, gassade
sig i värmen och läste de senast ankomna
tidningarna, medan fröken Hanna med tillhjälp af
trädgårdsmästaren Jaakko högst egenhändigt
ordnade de blommor, som i dag från orangeriet
flyttats in i verandan.
Detta arbete var för gamle Jaakko en hård
pröfning. Att baronen trattade i honom
Mundt-ska piller mot dryckenskapsbegäret, att frökenHanna läste för honom nykterhetsskrifter och
i hans bostad hängde upp en serie bilder
öf-ver brännvinets förbannelse, alt det kunde han
lida; men att hon tog sig till att ordna hans
blommor, det gick honom alt för nära till sinnes.
Hans konstnärskap och hans konstnärs-fåfänga —
ty han var enligt sin mening konstnär, var mera
än en vanlig dagakarl — sårades djupt af detta
tillvägagående. Vintem om hade han eldat
orangeriet, putsat och vårdat dessa blommor — och
nu, när han som i salig friherrinnans tid skulle
köra upp i parad med sina liljor och rosor och
placera dem så att hvarje blomsterslag skulle
värka fullt, kom fröken Hanna och tog hela äran.
Fröken Hanna gick varm, röd och upplifvad
omkring i verandan, fullkomlingt oberörd och
okunnig om Jaakkos lidande, hans tysta vrede
och kränkta fåfänga. När hon kände igen en
ros eller en hortensia från längesedan förgångna
tider, då hennes moder ännu lefde, log hon emot
dem som mot gamla bekanta. När de sista
blommorna stodo på sin plats och fröken Hanna kastat
en pröfvande blick omkring sig, vände hon sig
hastigt om till Jaakko.
— Men den stora röda rosen?
— Löjtnantens då, frågade Jaakko. Nu
skulle han få hämd för sitt nederlag.— Min, min ros!
— Den lefver inte mera, den har gått ut i
vinter.
— Nå, men den skjuter väl nya skott?
— Nej, den var inte rotäkta, svarade Jaakko
med skadeglädje.
Hanna rodnade utan att själf veta hvarför
och såg bort mot den gamle i gungstolen.
Baronen hade somnat med tidningen för ansiktet.
Han hade då lyckligtvis intet hört, tänkte Hanna.
— Ja, Jaakko kan gå nu, sade hon kort.
Butter och nedslagen gick Jaakko sin väg
och fröken Hanna satte sig i den halföppna
dörren för att svalka sina brännande kinder.
Hvad Haapakoski dock var vackert. Öfver
sandplanen med sin omgifvande friska grönska
syntes topparna af de ljusgröna ångande
björkarna, där nedanför brusade forsen sin eviga
frihetssång och längre bort såg man den mörka
furuskogen samt däröfver himlens blå med
ulliga försommarmoln. I verandan doftade
blommande rosor och hyacinter. Men den ros hon
hälst sett blomma och känt doften af, den var död
likasom han som en gång gifvit henne den. Hon
glömde den nog icke med det första. Yid den
blomman voro hennes lifs ljufvaste drömmar,
hela hennes ungdom fästa. Hon hade för mångaår fått den på sin nittonde födelsedag. Hon hade
på denna dag väntat sig mer än en ros af
honom, ty hon såg nog, huru det var fatt med
honom. Men förgäfves. Huru ofta hade hon icke
trott, att stunden var kommen, då isen skulle
smälta . .. Men den gnistrande isen skulle aldrig
smälta, aldrig töa upp. Hvarför, ack hvarför
sade han icke ut dessa ord, som brände på hans
läppar! Hvarför talade han icke om hvad som
lyste ur hans ögon! Han reste utan att lösa
inseglet på sin hemlighet. Han var redan då sjuk,
sades det. Han reste bort till Warschau och dog
året därpå. Något hemlighetsfullt, något fult,
något som man undvek att tala om, var
förknip-padt med hans död. Den hade vissnat
Hannas vårdröm. Den hade kostat henne mycket
lidande, många kval. Sedan hade hennes hjärta
med tiden småningom lugnat sig, vågorna hade
lagt sig, det var solglans på sjön. Lifvet gick
åter sin jämna gång, men ett djupt veck öfver
ögonen och ett allvarligt drag öfver pannan
hade den själsstriden gifvit henne. Som vanligt
hade intet ord utbytts mellan mor och dotter
om denna dröm, ehuru de hvardera fullt viste,
hvad som rörde sig i bottnen på den andras själ.
För att glömma sändes fröken Hanna till
Geneve, den stora präststaden, det protestantiska
9Roma, där stadens och kantonens patricier
studera teologi, kåsera i apologi och exegetik med
samma verve som svenska och tyska ädlingar
diskutera rang och befordran inom regementena. Här
hade hennes själ för andra gången hemsökts af
en andelig tyfon, här hade hon funnit vägen till
det nya Jerusalem, Herrens Zion, här hade hon
blifvit en af den inre missionens ifrigaste
banér-förare. Annu mera allvarligt hade henne3 anlete
blifvit, ytterligare ett veck öfver ögonen medförde
hon som minne från denna resa.
Fröken Hannas minnen och drömmar
af-brötos här af tunga knarrande steg på
sandplanen. Det var postbudet som kom med bref och
tidningar. Sakta tog hon emot dem utan att väcka
den gamle. Aha, ändtligen bref från Erik.
Hastigt bröt hon det, som bar hennes adress. Hon
hann knapt läsa ett par rader, innan ett utrop
af förvåning, af förbittring, af ovilja flög öfver
hennes läppar.
— Nå, hvad är det, sade den gamle, som
plötsligt vaknade.
— Erik är gift, sade hon med en hård,
klanglös stämma.
— Med hvem?
— Med den där tatarprinsessan Helena
Ni-kolajewna. En känsla af hatfull bitterhet, af af-und steg, sjöd och svälde öfver i hennes själ.
Det var slut med solglansen ifrån sjön, vågorna
gingo höga och vreda. Det som lifvet så
hård-nackadt nekat henne, att älska och vara älskad,
hade denna vackra, obetydliga kvinna f&tt i fullt
mått. Hvad var hon egentligen för en kvinna?
Martinoff tykte, att det icke . . .
Den gamle baronen reste sig långsamt och
såg eftersinnande på sin dotter.
— Grif mig brefvet, sade han tvärt, och hans
röst hade en skarp klang, som när ett glas
springer sönder. Han tog brefvet, gick in i sitt rum
och stängde dörren efter sig.
Han satte sig i den långa soffan under
ätte-fadren Stålsköld Homs porträtt. Midt framför sig
hade han Bredas färgmättade bild af den tredje
Gustaf, som röd och vredgad tyktes se ned på
sonsonen till sin gunstling. Så bröt han
långsamt sitt bref och läste.
Käre fader!
Du har i flere af dina senaste bref sagt,
att din lifliga önskan vore att snart återse mig
i hemlandet, att det småningom blef tid för
mig att känna Haapakoski, gå i finsk tjänst och
i mån af mina krafter gagna mitt land.
Nåväl, så länge jag tilhörde en kår i fält, kunde
jag icke villfara din önskan; men nu har jagbeslutat mig för att lämna tjänsten, jag har lagt
in om afsked. Om en vecka är jag i Finland.
Jag vill tala fullt uppriktigt med dig. Det är icke
blott din önskan, som åter för mig till
fäderneslandet. Jag gifter mig i dag med en visserligen
fattig, men ung och förtjusande kvinna, Helena
Nikolajewna Chamitoff, dotter till vår förre
regementschef. Antagligen har Hanna redan
nämt hennes namn för dig. Skulle hon
möjligen ha talat om Helena på ett mindre fördelaktigt
sätt, så ber jag dig vara försökrad om, att jag
skaffat mig de säkraste upplysningar om att
hennes person står öfver alt tadel. För öfrigt får
du själf nästa vecka öfvertyga dig om
riktig-heten af hvad jag sagt. Jag skall då äfven
muntligen redogöra för dig för alla de egendomliga
omständigheter, som förmått mig till det enligt
din åsikt måhända förhastade beslutet att gifta
mig. I hopp att jag icke förvärkat ditt
förtroende och att framtiden skall visa det jag gjort
ett lyckligt val, tecknar jag din lydige son
Erik.
— Hm, sade den gamle, trummande på
bordet, och såg betänksamt framför sig. Det bref vet
ger egentligen ingen upplysning als, endast en
förälskad mans försäkran. Den ungdomen, den
ungdomen! Men hvad som är gjord t, det ärgjordt. Nu gäller det att draga största möjliga
fördel af en måhända dålig konjunktur. Och den
gamle, alltid energisk, alltid färdig till aktion,
alltid tagande fasta på lifvets realiteter, började
att närmare granska den plan han för längesedan
uppgjort för sin sons framtid och hans placering
i finsk tjänst.
Först bad han genom betjänten sin dotter
icke vänta på honom med middagen. Så började
han vandra af och an i rummet.
Middagstimmen och middagshettan voro
redan öfver, då han slutade sin vandring; nu
var hans plan färdig, mogen, genomtänkt. Han
tog fram papper och penna och skref trenne
bref. När brefven voro färdiga, kallade han på
sin dotter och lät henne få del af dem.
Fröken Hanna kom in mera tyst och
allvarlig än vanligt.
— Sätt dig, kära barn. Du tyckes icke vara
belåten med det här partiet, min flicka. Nå, jag
säger ingenting därom; men låt oss i alla fall
hoppas, att det artar sig bättre än hvad vi två
nu tänka och tro om saken.
Hanna sväljde något, som tyktes stiga henne
i halsen.
— Hör nu på, kära barn, huru jag tänkt
mig saken — och han begynte att läsa sina bref.Det första brefvet var till: Vice ordföranden
i Kejserliga Senaten H. Herr — —. Det lydde:
I tillfälle att göra dig och vår gamle vän
Gripenstedt en stor tjänst kan jag, oaktadt du
nu har din semestertid, icke underlåta att besvära
dig med ett par rader. Då denna tjänst därtill
är af den art, att jag själf vinner ett länge
efterlängtadt mål, så förstår du nogsamt det
empressement, med hvilket jag lägger detta
ärende på ditt hjärta. Du torde minnas hvilken
möda det kostade mig att öfvertala min gamle
vän Gripenstedt att tilsvidare behålla sin
guver-nörsplats för att slippa den omöjlige W., som är
vår generalguvernörs närmaste kandidat till
platsen. Nåväl, nu har jag en kandidat, som borde
gå igenom med pukor och trumpeter på alla håll,
min son Erik. Han är öfverste, således militär
och ryskatalande, Georgsriddare och numera gift
med en furstinna af den stora världen i Moskva.
Han har ypperliga rekommendationer till
generalguvernören från betydande personer, bland
andra Skobeleff och grefve Stülpers; du slipper
W. för lång tid, Gripenstedt får flytta till
Helsingfors för att sköta sin hälsa, och jag får
omsider min Erik hem. Då Erik i alla afseenden
visat sig vara en fullt dugande man, som väl
redt sig på sin plats, så hoppas jag, att hvar-ken da eller jag skola af denna rekommendation
få någon skam ... I hopp att du . . . etc. etc.
Det andra brefvet var till en baronens gamla
anförvandt på kvinnosidan, en i de högre
kretsarna mycket inflytelserik dam. Med uteslutande
af preludier och final lydde detta bref;
Bästa kusin! Erik har gift sig med en
rys-sinna, en furstinna Helena Chamitoff, det är alt
hvad jag tils vidare vet om henne. I nästa vecka
väntar jag hem de unga tu. Kusin förstår, huru
omöjligt det vore for honom att nu bosätta sig
på Haapakoski; han är tvungen att söka sig plats
någonstädes i hemlandet. Blir han
krigskommissarie, distriktsstabsofficer eller något dylikt,
så får han streta i hela sitt lif på den platsen
utan att avancera. Han måste därför genast från
början veta intaga en sådan position, att han
icke behöfver trängas i alt för låga sferer. Nu
stå sakerna så, att gamle Gripenstedt ämnar
inlämna sin afskedsansökan. Jag har skrifvit till
vice ordföranden om saken och ber nu kusin,
som står hans familj nära, lägga sitt betydande
ord i vågskålen till Eriks förmån. . . .
Det sista brefvet var till gamle Gripenstedt.
Det lät denne veta, huru landet låg och hvad
gamle baronen tänkte i saken.— Nå, hvad tänker du om min plan,
Hanna, sade baronen och såg på sin dotter.
Hanna såg med en blick af beundran på
siri fader, utan att gifva något annat svar.
— Tror du hon skulle trifvas i en sådan
provinsstad som J., inne i landet utan någon societet,
knappastutan möjlighet att samtala med någon?
— Grenen skall böjas, medan den är ung.
Nu, att börja med, trifs hon där, senare när hon
— och han tyktes söka efter ord, som han, om
han fann dem, hoppade öfver — alt nog
tilsvi-dare skall hon trifvas. För öfrigt måste hon där
nolens volens lära sig ett af landets språk och
därförutan blir hon aldrig hemmastadd här i landet.
— Pappa, jag skulle vilja veta, hvad du
själf tycker om detta parti, din innersta tanke
om saken, och fröken Hannas röst darrade af
sinnesrörelse.
Vid detta sällsynt veka tonfall i dottrens
röst blef baronen rörd. I ett ögonblick
förstod han, hvad som rörde sig i djupet af denna
själ, mera befryndad med hans egen än sonens.
Han förstod, huru hon skulle lida af detta nya,
som komma skulle, lida af att mista alt, dessa
familjeporträtt som hon vördadade, det historiska
porslinet från Ostindiska kompaniets dagar,
familjens silfver, alt, alt, måhända sin broder.Baronen greps af djup medkftnda med sin
dotter, men det var icke hans vana och stod icke
©ns i hans förmåga att trösta. Under ett långt
värksamt lif hade han lärt sig att handla, att
om det behöfdes replikera bitande och kraftigt,
men att kläda hjärtats finaste känslor i ord, att
tala varmt ur själens djup, det var icke hans
konst. På höjderna blåsa kyliga vindar och baron
Horn hade många år vistats på höjderna.
Han gick till sin dotter.
— Du frågar, hvad jag tycker om detta
parti. Nåväl, låt det blifva oss emellan: jag
tycker icke om det. Men det kan ju bli bättre
än det ser ut nu, och tro mig, det beror mycket
på dig, min dotter.
Hanna suckade till och rodnade. Hon
förstod, att hennes fader anat de tankar och känslor
som rörde sig inom henne. Hon kyste hans hand
och gick till sitt arbete.
Det var med tungt hjärta hon gick till
sina husmoderliga plikter. För henne var det
en offerfest. Det gamla kära hemmet skulle
ordnas och smyckas, det skulle inredas och
prydas — för hvem? För en främling från fjärran
främmande land, för en som skulle taga spiran
ifrån henne, som ett helt lif igenom skulle härska
och regera här. Där Hanna lefvat sitt lifs bästadagar, där hon med kärleksfull omsorg bevarat
hvarje småsak sådan den varit i generationer,
där skulle denna främling och kanske hennes
tant. . . och Hanna brast i gråt. Hon skall
kanske ändra alt, föra hit sina ryska vanor,
sina hälgonbilder, sina smutsiga ryska tjänare,
som icke veta hvad snygghet är. Och Erik,
hennes älskade broder Erik, skulle hon taga ifrån
henne, taga för alltid och med# honom detta gods,
som aldrig mera skulle ärfvas af någon kvinlig
gren af den historiska släkten. Med känslor,
som sviktade mellan bitterhet och hat, men
uppblandades med en varm och uppriktig, en stor
sorg öfver alt det som hennes broder dragit öfver
sig och dem, gick Hanna omkring i det gamla
huset och plockade fram linne, som vapenprydt
och doftande af snygghet och melisse legat tiotal
år i svala och väl vädrade garderobör. Och här
läste hon i linnets heraldiska hieroglyfer likasom
egyptologen i mumiernas bindlar en hel
famil-jehistoria. Och alla dessa stjärnor, dessa svärd
och hjälmar, som mor och mormors mödrar
broderat på lakan och örngått, de talade alla om
familjens västerländska intressen. Alla dessa
stolta emblem hade i tiden med krigarens vapen
eller statsmannens penna vunnits i striden mot
det stora väldet i Moskva. Bland filtar, mjukasom bomull och hvita som snö, sökte hon rätt
på det praktfulla, med Sveriges vapen prydda
sidentäcke, som konungen skänkt hennes farfars
far, när han sårad bars bort från det blodiga
slaget vid Svensksund. Sedan dess hade det gått
i arf som brudtäcke i familjen. Med tunga tankar
redde hon brölloppsgemaken för sin broder och
för denna främmande kvinna, som hon fruktade,
och då alt det soöi vi frukta väcker vår motvilja,
kände hon, oaktadt hon sökte att bekämpa sig
själf, första gången den brännande, pinande
känslan af hat mot henne, som skulle komma,
henne som skulle bryta med sekellånga
traditioner och med nytt blod föra nya idéer in i den
gamla och nobla familjen.amle baronen var en rikshushållare. Han
viste, hvilken oerhörd möda det kostade att ur
den finska jorden utdraga de medel en jorddrott,
*en godsägande aristokrat behöfde för att lefva
som en hög herre. Han vände därför på
styf-vern många gånger, innan han gaf ut den till
något som icke hade att göra med trieurer,
vändplogar, mäjerikärl och rasdjur. Alt sådant var
hos honom i mönstergill ordning, men alt det
andra var lyx och på det sparade han. Särskildt
hade han sparat på stallslyxen; år ut och år in
hade han åkt i en högrest, mångbuktig ock
ytterst omodern vagn. Då han nu skulle sända
denna Noaks ark, som hans grannar skämtande
brukade kalla den, till stationen efter sonen och
sonhustrun, slog han ut med handen och sade
betänksamt: ja — vacker är den inte, men hvadär att göra; en ny vagn kan jag ju inte köpa
med detsamma! Kusken Gabriel och den nye
betjänten Larsson, en halfelegant, som gick och
djupast i sitt inre bar på en passionerad kärlek
till teater oeh sorgespel och som tjänstgjort i
egenskap af statist vid teatern, fingo därför fara
i väg till stationen.
Erik Horn och hans unga fru hade stannat
vid K. station. Erik kände genast igen
Haapa-koski riksbekanta åkdon. Han var något generad
för Helena, som i just detta fack hade ett ytterst
skarpt och uppöfvadt öga. Men där var intet
att göra och han visade henne vagnen. Skrattande
steg hon upp, och det bar af i långsamt traf.
Huru vacker var icke vägen, där den krökte
sig mellan furornas stammar. Huru skogarna
voro djupa och hemlighetsfulla; deras stammar
sågo ut som idel pelarrader, hvilka långt, långt
borta förlorade sig i en bakgrund af ljus. Huru
himlen var blå och luften lätt att andas.
Ängarna prunkade i sin skönaste skrud, svalorna
flögo med jubelskri under de hvita molnen och
hvilade sig sida vid sida, par vid par på den
oändliga telegraftråden. Helenas hjärta svälde
af lycka och glädje, icke högt och stormande, nej,
det slog så sakta som fjäriln slog med sina vin-gar där borta, där han pä solig sommardag hängde
vid nyponrosens kalk.
— Erik, sade hon sakta, tog hans bruna
hand, trykte den emot sina ögon och läppar och
såg hänrykt upp mot honom, Erik, det är skönt,
detta land är vackert, här väntar oss lyckan.
Äfven han såg på henne; hans ansikte log
icke, det lyste af hälsa, af lycka och sällhet.
— Helena, sade han likasom med
ansträngning, och hans hjärta dallrade som en sträng, då
han uttalade hennes namn. Han var upprörd, vek,
innerlig — alla hans barndoms och ungdoms
minnen stormade öfver honom, när han nu vid
hennes sida färdades fram denna väg, som han farit
så ofta. Hans hjärta häfde sig af ädla känslors
svall, och han gjorde inom sig ett löfte, att dessa
fält, som hans förfäder sedan sekel uppodlat,
skulle i honom finna en efterföljare, lika trofast
i arbetet som de.
Det blef för de unga tu dock icke tillfälle
till vidare svärmerier, ty den romantiska
betjänten passade på att i hvart ögonblick vända sig
till dem med förklaringar och tal, som trygt
kunde rubriceras under titeln öfverdrifvet
tjänstenit.
Vagnen körde upp i en allé af vanvårdade
björkar, aspar och rönnar. Helena blickade ifrigtefter „slottet“. Hon såg där borta ett hvitmenkdt
hus med brutet svart tak och låga gaflar; öfver
detta tak försökte hon att få sikte på majoratets
torn och spiror, ty ett hundraårigt herresäte kunde
dock icke . . .
I detsamma stannade vagnen framför den
låga hvitmenade byggnaden, och Helena erfor ett
intryck af armod och småaktighet, så starkt att
det hörde till dem, som för alltid gräfva sig in
i ens minne — intryck, efter hvilka man i hela
sitt lif bedömer och dömer. På trappan stodo
gamle baronen och fröken Hanna och togo emot
de unga utan någon öfversvallande glädje, men
vänligt, tyst, med en handtryckning och ett
famntag som tyktes säga: Helena, vi taga emot dig
utan förbehåll i den uppriktiga afsikten att hålla
af dig, att trifvas med dig — lyckas det ej, så
skyll dig själf. En viss tillsats af ridderlighet och
en synbar beundran öfver svärdotterns ovanliga
fägring värmde hos den gamle i någon mån upp
det kyliga i hälsningen. Men hos fröken Hanna
blefvo minnena af den kvalfulla natten i villa
Aldoni alt för öfvermäktiga, för att hon skulle
ha kunnat betvinga sin motvilja.
Den enda som på ett stormande sätt tog
emot sin unge herre, var Rob Roy, hans gamla
jaktkamrat; men då han icke numera med muntrahopp och högljudt skällande kunde gifva sin
glädje tillkänna, lade han sig ned för Eriks
föt-ter och endast gnälde och kved, något som på
den unga främmande vidskepliga kvinnan gjorde
ett mycket starkt och pinsamt intryck.
I tamburen återupprepades
välkomsthälsningarna, och nu begåfvo sig de unga tu upp till
det rum, som fröken Hanna gjort i ordning for
dem. Detta rymliga och soliga rum — i strid
mot nutidens brokiga och mångskiftande smak
enkelt, men kokett möbleradt — låg mot
trädgården. Fönstren stodo öppna och ett guldskimrande
grönt ljus strömmade in i rummet. En varm
sommarvind lyfte sakta de hvita gardinerna, de svälde
som segel, höjde sig, sänkte sig åter och viftade,
tyktes det Helena, ett friskt, ett svalt
välkommen. Rummet doftade af blommor och af
snygghet. Dånet från forsen fylde det med ett
enformigt söfvande sus.
Knappast hade Erik stängt dörren efter dem,
innan Helena med ett uttryck af ångest föll
honom om halsen.
— Erik! Erik! Jag är rädd här. Man
håller inte af mig, jag är ej din syster Hanna
välkommen. Jag känner det, jag känner det inom
mig, det tjänar till intet att du försöker
öfver-tyga mig om motsatsen!— Lugna dig, min älskling — lugna dig,
du misstar dig. Min syster är en sval natur.
Det är så hennes sätt, utan att hon menar
något ondt. För öfrigt kommer alt an på, huru
du förstår att taga dem i dag — behärska dig!
Om — jag säger om där finnes något, som icke
är helt oss emellan, så gäller det mig, icke dig.
Min far och troligen äfven Hanna äro missnöjda
med att vi gift oss så hastigt — men du vet,
älskade, du vet hvad som tvang oss därtill.
— Ack ja, men du Erik — du lämnar mig
ju aldrig!
Med ett högtidligt, nästan strängt uttryck
i sitt anlete sade Erik:
— Aldrig, Helena, jag svär dig det.
Hans* allvar kufvade hennes oro och hon
kände sig lugnare, men långt ifrån säker. Hon
skyndade att göra tolett, en enkel tolett, så enkel
hon det kunde.
Nu ringde klockan till middagen. Erik och
Helena stego ned till matsalen, den senare med
högt klappande hjärta. Vid måltiden uppstod
en allvarsam olägenhet till följd af språket. Ingen
utom de nygifta talade ryska; fröken Hanna talade
flytande franska, men gamle baronen rörde sig
endast med svårighet på detta tungomål. Man
måste tillgripa tyskan. Det säges om kejsar Carl V
10att han sagt: jag talar spanska med min Gud,
franska med damerna och tyska med mina
lakejer — om spanskan utbytes mot ryskan, så
gäller detta kejsarens yttrande än i dag bland
ryska dignitärer. För Helena var det i högsta
grad pinsamt att tala tyska med en person i den
ställning som hennes svärfar; därtill kom, att hap.
talade tyska ytterst illa. Samtalet utspans därför
till det tunnaste hvardagstal och hotade
tidtals att totalt afstanna, tils den gamle resolut
tog till svenskan. Baron Alexander var glad och
stolt öfver sin son, blef ifrig i sina frågor och
nästan glömde Helena. Helena var djupt
upprörd, men kämpade tappert emot sin rörelse. Det
föreföll henne som en ohöflighet detta främmande
språk i hennes närvara, ehuru hon nog insåg
det berättigade i att den gamle med sin son talade
det, som för honom var hjärtats, de fina
känslornas tungomål. Alla melankoliska lynnen röna
en känsla af sorgsenhet, då de byta om
vistelseort. De oförvägna, sangviniska naturerna veta
ej af detta intryck. De glädja sig åt, att det
alldagliga i deras lif afbrytes. Helena hörde till
de förra. Så länge hon och Erik voro ensamma,
hade hon icke skänkt en tanke åt alla de
svårigheter, som hon gick till mötes, men nu, nu
kom alt detta öfver henne. Hon sökte sin till-flykt hos Hanna. Men Hanna, som med själ och
hjärta var med i faderns och Eriks ifriga samtal,
gaf endast förströdda svar. Och Helena blef
lämnad ensam för sig, mer än hvad någon af
hennes närmaste hade velat.
Då och då riktade baronen några ord till
henne, drack henne till, hälsade med en liten toast
henne välkommen; men så slog samtalet åter om
till detta familjens frimureri, till hvilket hon — hon
kände det med smärta — icke hade klafven. Hon
var för dem en börda, som hindrade dem att fritt,
otvunget hängifva sig åt hvarandra och åt glädjen.
Hon var en främling här, hon kände det med
djup misströstan. Ur denna misströstan utgingo
redan tusen trådar, hvilka slöto sig samman om
henne, fina, lätta, oslitbara trådar, sammansatta
af ängslan, bitterhet, ovilja, svartsjuka och bildande
ett nät, som omslöt hennes hjärta och hjärna.
Ack, om middagen vore slut, om den ville taga
en ände, tänkte hon för sig själf och sväljde
med möda sina tårar.
Omsider var middagen slut. Erik trykte
uppmuntrande sin hustrus hand; man gick till
gårdsverandan för att dricka sitt] kaffe och Erik
hann hviska några varma kärleksfulla ord i sin
hustrus öra, då betjänten anmälde, att en resande
åkte upp för allén.Nyfiken som man är på landet, lutade sig
Hanna öfver barrieren och blickade ut mot vägen.
Plötsligt sade hon med ett uttryck af glad
öfver-raskning: det är Lilly, Lilly min bästa väninna!
Erik höll just på att föra kaffekoppen till
sin mun. Vid detta utrop stannade han
half-vägs, och en lindrig skiftning öfverfor hans
anlete, en skiftning som icke undgick Helena,
ehuru hon tyktes inbegripen i samtal med sin
svärfader. — Främmande nu — hvem kunde
denna Lilly vara, som var taktlös nog, att just
då hon var första dagen i det nya hemmet,
komma hit för att störa dem?
Lilly körde i sin ensitsiga schäs fram till
trappan, lämnade tömmarna åt skjutskarlen och
hoppade vigt ned.
Lilly och Hanna omfamnade och hälsade
hvarandra hjärtligt. Då Lilly såg Erik uppe
på trappan och blef presenterad för husets unga,
sköna svärdotter, rodnade hon starkt och bad
tusen gånger om ursäkt att hon stört familjen;
men hon hade ingen aning om vare sig
förlof-ning, bröllop eller hemkomstöl. Hon skulle
genast vända om, så snart hennes häst hvilat, hon
ville visst inte störa någon.
Det ville icke Hanna höra talas om, hon
var så ifrig att få Lilly att stanna, att det nästansåg ut, som om hon i denna velat ha en afledare
för den trykta stämningen i hemmet. Hon
presenterade Lilly som sin bästa väninna för Helena,
som å sin sida kände sig starkt slagen af det
egendomliga i Lillys utseende.
Hon var icke vacker, men i hvilket sällskap
som hälst hade hon blifvit bemärkt. Hon hade
något af Leonardo da Vincis kvinnotyper öfver sig,
något af detta inåtvända, djupa inre lif, som doldes
bakom ett lugnt och måttfullt väsen, men detta
lif, tykte man, kunde när som hälst explodera
fram i ett behagligt skratt, i tårlös sorg, i
bedårande förbindlighet. Hon teg så uttrycksfullt,
att man frågade sig själf, om hon alls behöfde
talets gåfva. Det släta, askblonda håret, den fint
bildade munnen, kring hvilken lifvet spelade i
hvarje nerv, i hvarje liten muskel, i de små
groparna på kinder och haka, och den klara
blik-ken, som såg så rakt ut i världen, som om den
velat taga mått på alt hvad den såg — och
oak-tadt all denna klarhet outgrundligt skiftande som
hafvet — gåfvo hela hennes utseende och
uppträdande ett obestridt välde öfver enhvar, som
hon värkligen ville tjusa.
— Välkommen, öfverstinna, välkommen, måtte
ni trifvas i vårt land, sade hon med en behaglig
dämpad röst, med ett leende som lofvade så mycket.Och nu går samtalet, så länge bundet och
kallt, lös på allvar. Hon är som det med
elektricitet mättade föremålet: man behöfver endast
röra det, och det gnistrar, det kastar lågor och
sprider värme omkring sig. Och samtalet
börjar på franska, går öfver till tyska och svenska
och åter till franska för att till sist hufvudstupa
störta sig i svenskan, hvilken som en brusande
ström drager till sig alla små obetydliga bifloder
af franska, tyska och ryska. Och där sitter hon
åter ensam, den stackars Helena, och hör på detta
främmande entoniga språk, dessa ljud som hon
icke kan finna sköna. Hon ser huru Erik blir
ifrig, huru svägerskan Hanna, kall och klok som
den gamle, blandar sig i samtalet, huru Lilly
flammar till. Och hon väktes af dessa ögon, af
detta bedårande löje att öfvertänka, hvad där
kunnat finnas för ett band emellan hennes man
och denna Lilly — ty att där varit något, det
ser hon genast. Lillys mun skvallrar om, huru
upprörd hon är, då hon ser Erik. Hennes ögon
gifva honom en blick, så sorgsen att det slår
som en blixt i Helenas sinne, en blixt som med
ens upplyser henne om det förgångna. Herre
Gud, hon älskar ju honom, och han — — en
gång i tiden har han älskat henne!
Helena har lurat ut hennes hemlighet —hemligheten i detta talande anlete. Hon känner
det plötsligt, som om hon funnit Aladdins
underbara lampa, och vid dess trolljus känner hon igen
alt, läser Lillys hela kärlekssaga, ja förstår detta
afskyvärda språk. Och med ett förtvifladt tag
kramar svartsjukan plötsligt sönder hennes
lyk-kas skimrande bubbla. Hon är en främling här,
hon skall aldrig vinna insteg inom denna
familj, i detta land. Som en oöfverstiglig mur
skola de alla sluta sig samman kring sin härd,
denna härd där hon aldrig skall finna en obestridd
plats. Icke häller han, hennes Erik, skall kunna
skaffa henne denna plats. Hennes intryck bli
henne öfvermäktiga. Hon kände dett som då
vattnet plötsligt går öfver i fast is. Hon stiger
upp och säger kallt och lugnt, att hon skall gå
upp på sitt rum.
— Jag kommer genast efter, svarar Erik
med en förströdd min och blick.
Helena kände icke husets inredning, hon gick
i matsalen, därifrån till salongen och kom ut till
trädgårdsverandan. Hon ville icke vända om och
fråga efter trappan till öfre våningen. Hvarför
skulle hon störa dem som efter många år åter
•träffades, dem för hvilka hon ensam var en
främling, en börda, ett tvång. Eu rak bred gång,
kantad af blomsterrabatter, förde igenom trädgården.Bitter och nedslagen gick hon ned för gången,
då hon plötsligt hörde ett mäktigt sus. Hon
vandrade vidare. Ju längre hon kom från byggnaden,
desto mera tilltog suset. Nu tykte hon sig midt
i det allmänna bruset höra några enskilda
väldiga bastoner rulla fram likt åskan. Hon steg
ned för en brant trappa af grofhuggen granit,
och just då hon vände till vänster på det sista
trapp-planet, såg hon Haapakoski skummande och
brusande omsluta en af täta granar bevuxen
holme. Först blef hon rädd; hon hade där borta på
den ryska slätten aldrig sett något dylikt och hon
var på väg att fly. Men med en egendomlig
tjuskraft bands hon af bruset, af färgspelet, af den
våldsamma striden där nere djupt under henne,
så att hon icke besatt kraft att röra sig ur
stället. Hon tykte rent af, att en underlig, hemsk,
magnetisk kraft drog henne dit ned mot fallet,
och häftigt tog hon ett tag i trappans barrier.
Först då hon kände det fasta stödet under sina
händer, blef hon lugn och kunde med alt
intensivare intresse betrakta vattnets vilda lek. Hon såg
den blågröna grundfärgen växla i hvarje minut
mellan svartblått och gulbrunt. Där de tvänne
strömmarna i ursinnig vrede störtade tillsamman
och bekämpade hvarandra, kastade de sig högt upp
i miljoner vattendroppar, i hvilka regnbåge öfverregnbåge väfde in sina strålknippen, lysande och
gnistrande; en väf hvars färgprakt ingen dödlig,
icke Salomo i all sin härlighet, icke liljorna på
marken ha efterbildat. Helena stod ett ögonblick
likasom förstenad vid denna naturmaktema3 vilda
strid. Hon mindes versen i Puschkins dikt
Kopparryttaren:
Alt värre stormen vågen bryter
Nu sväller Nevan upp och ryter,
Den kokar, frustar, vill bli fri,
Och som ett djur i raseri
Den plötsligt sig pä, staden kastar.
Och då hon en gång fick versmåttet klart för sig,
tykte hon, att forsens och flodens brus gick i
samma rytmiska takt, att den sjöng, att den
brusade ständigt, ständigt i samma meter med
samma omsägningar. Och då den yttre naturen ter
sig för oss så, som våra själssträngar äro stämda
för stunden, ljöd forsens sång för henne djupt
vemodig och sorgsen: du är en främling här, dig
älskar ingen här! Det var sångens A och O.
Och djupt förkrossad af sin sorg, af vemodet, af
naturens väldiga, fruktansvärda stämma, som
aldrig talat så hårdt, så sträft, så våldsamt till
henne, af svartsjukans kval, af de starka intryck
och känslor hon senast varit underkastad, sjönkhon ned på trappan, och en våldsam gråt
skakade hela hennes varelse.
Och detta intryck af forsens vilda, sträfva,
våldsamma sång blef för henne ett af de
beståndande, ett af dem som aldrig förgätas.
Nu hörde hon sin man med ängslan och
oro ropa hennes namn. Han kom närmare och
det kändes som en tillfredsställelse hos henne att
af röstens klang förnimma, huru orolig han var.
Skulle hon svara eller ej? Hon stred med sig själf
och till slut svarade hon ett kort, tvärt här, och i
nästa minut sprang Erik ned för trappan, slöt
henne i sin famn och kyste hennes ögon gång på
gång.
— Huru i Herrens namn har du kommit
hit ned! Hvad jag varit orolig! Och hvarför
gråter du, säg älskade hvarför?
Men hon kunde intet svara på en lång tid.
Till sist kom det fram; en hel ström af bittra
ord, af lösa hugskott, af vilda fantasier, alla bygda
på svartsjukans kval, bröt fram öfver hennes
vackra läppar. Alt hvad hon under den
half-timme hon tillbragt ensam med sina sorgsna,
hetsiga tankar fantiserat ihop, alt slungade hon
öfver hans värnlösa hufvud.
Att börja med blef Erik djupt sårad öfver
hennes ord och måttlösa beskyllningar, och hanville försvara och rättfärdiga sig inför henne;
men då han såg, huru djupt olycklig hon var,
och betänkte, att motsägelsen endast skulle
uppreta henne, tog han sig for att trösta henne.
Han satte sig vid hennes sida och talade som
till ett sjukt barn, vänligt och ömt. Hennes
tårar, hennes snyftningar afstannade, och i nä9ta
ögonblick var hon dubbelt så öm mot honom,
erkände sitt fel och ödmjukade sig, så att Erik
djupast inom sig tykte, att det var för mycket.
För att blanda bort hennes intryck och få
henne att glömma den svåra stund hon
upplef-vat, sade han:
— Se, huru vacker forsen är. Se det
rosenröda molnet som en mussla på himlen, den gula
klara himlen, den mörka furuskogen och den hvita
forsen. Se, huru ljuset mellan granarna strömmar
som upplöst guld öfver vattnet, säg är det icke
skönt? Här har jag som gosse sommar ut och
sommar in beundrat denna utsikt.
Hon såg kisande på landskapet. Till sist
smög hon sig till honoin.
— Förlåt, älskade, men jag är rädd, jag
förstår icke denna utsikt. Suset kommer mitt hufvud
att svindla, bråddjupet förskräcker mig,
våldsamheten stöter mig tillbaka. Jag älskar en flod,
när den som Rysslands floder makligt flyter somett blått vattradt band mellan rika fält och mjuka
ekdungar, jag . . .
— Kom, Helena, sade han sårad i sin själ.
Man väntar oss med teet.
Hon såg förvånad på honom, men sade intet.
Att en man kunde vara svartsjuk om sitt land,
det hade hon ingen aning om.
*
Aftonen föll på. I den stora salen på
Haa-pakoski gård satt familjen församlad. Familjens
medlemmar voro tystlåtna, tänkande, inåtvända
personer, descendenter af bistra krigare och föga
ömhj ärtad e jurister. Där fans intet af detta lätta,
fladdrande ljusa, som ofta hör gammal hofadel
till. Gamle baronen satt och såg ut genom
midtel-fönstret och kalkylerade öfver, huru många
häckar mera väpplingen där borta på ängen skulle
ge i år. Hanna och Lilly spelade domino; de unga
tu, nu åter i full harmoni med hvarandra och
hela världen, sutto vid pianot. Då och då slog
Helena an en enda ton på tangenterna, en ton som
svälde till, fylde rummet och åter dog bort i den
tysta sommarkvällen. Erik höll armen om hennes
lif och hviskade ömma ord i sin hustrus öra.
Var det dessa ord, som gjorde att de ensammatonerna lockade alt flere och flere att samljuda
under Helenas fingrar, alt nog. plötsligt slog hon
an några praktfulla ackord, och nu brusade
musiken fram i stolta, mäktiga vågor. Ingen hade
kunnat tro, att det enkla pianot dolde inom sig
en sådan värld af storhet och prakt.
Då Helena spelade, glömde hon, hvar hon
var och hvilka som omgåfvo henne. Ty hon
hängaf sig med hela sin själ åt tonernas
tjuskraft, hon bars och bars af melodin i en
värld af harmoni och skönhet. De stora dödar
som skapat de odödliga värk, hvilka de små
lef-vande nu drogo nytta af, lät hon hvila i fred;
hon spelade blott sitt hemlands toner, blott den
musik som vuxit upp i det omätliga Ryssland.
Åt alt hvad den judiska rasen lidit och åter
lidit i Ryssland, har Anton Rubinstein gifvit form
och färgklang i sina toner.
Hans hjältar må heta Asra eller Nero,.
vara Okeanider eller Rusalkor, luftiga väsen ur
älfvarnas djup, hvad hans toner tolka bäst och
sannast, det är de sorger som i tusen år tyngt
hans folk i det heliga Ryssland. Det är en
smärt-full sång, som framsprungit djupast ur det kvalda
folkets bröst och hos honom slår ut i ve och
klagan likasom fordom hos förfäderna, då de
klagade vid älfvarna i Babylon.Okonstladt och naivt har Glinka lyssnat till
hvad fiskaren sjunger, då han i sommarens kväll
ror sin båt på Dnjeperns vida yta, hvad herden
spelar på sin pipa, där han vallar sin hjord vid
flodens strand. Han har hört den konskriberades
klagan, sett ungdomens lekar och dess stormande
danser, då ynglingar och flickor på
hälgdags-aftonen mötas i byn. Och ur alt detta har han
dragit ett facit, ett värde, som mer än annat gör
hans folks karaktär: hängifvenheten för idéns
inkarnation, för personligheten. Fädernesland,
frihet, oberoende, alt är intet, först i tsarens
personlighet är intet alt, därför ger detta folk
lifvet för tsaren — det är för dem
hufvudsum-man af lifvets svåra konst.
Mäktig och pompös är Tschaikowsky, mera
lärd än hans föregångare. Hans musik har djupa
rötter i den ryska mässan, den kyrkliga musikens
fasta schema, dess rytmiska, sköna ackord; som
marmorpelare i en häl gedom bära de härliga, lätt
förtonande öfvergångar likt luftiga hvalf på rikt
utsirade kapiteler. Kolonnpar på kolonnpar
repetera sig i oändlig följd och försvinna i
bländande ljus i fjärran, där den oändlige dväljes anad,
men aldrig sedd, dold af moln, af helig rökelse,
som likt blomsterdoft i sommarens natt, sväfvar
kring hans tron.Då den sista tonen förklingat, rådde där
©n helig tystnad i Haapakoski gamla sal. En
sakta snyftning hördes från soffan, där Lilly satt.
Hanna såg ut mot de små purpurfärgade skyar,
som seglade så oändligt högt uppe och långsamt
försvunno i azurens djup.
Helena steg upp från pianot. Hon hade hela
dagen spelat samma roll som Inferior i den
ve-netianska komedin. Med en känsla af välbehag
erfor hon, att hon åtminstone i detta nu stod
högt, så högt, att alla de andra måste se upp
till henne.
Gamle baron Horn steg upp och trykte
tigande sin svärdotters hand. Han ämnade just
säga något, då betjänten i detsamma ringde.
Denna skarpa ringning bröt förtrollningen.
Teet var serveradt. Man gick till
matsalen, där kvällsvarden intogs under tystnad. Gamle
baronen betraktade uppmärksamt sin sonhustru.
Det föreföll, som om han efter det han hört henne
spela fått likasom en högre tanke om henne och
hennes förmåga.
Senare på kvällen, då man bjudit
hvarandra godnatt, sade han sakta till sin son:
— Tag vara på denna kraft. Du skall i tid —
och ordet uppfostra hade sånär kommit öfver hans
läppar, men i detsamma såg han ett blidt, betryktanlete likt en dimma skymta for sina ögon, det var
bilden af hans stackars hustru, som vid detta ord
dök upp ur glömskans, ur minnenas land. Han
teg, och Erik fick aldrig veta, hvad den gamle
menat. Han trykte varmt sin faders hand. Och
nu märkte han för första gången, då den gamle
gick in till sig, att hän starkt åldrats. Nacken
var tunn och mager och det raka, starka i
ställning och gång tyktes ha fått en knäck. — Jag
ser, att jag kommit hem i rätt tid, sade sonen för
sig själf.
De nygifta sutto vid fönstret i sitt rum.
Natten, den tysta ljufliga sommarnatten låg öfver
kullar och fält. Forsen sjöng sin vaggsång. Ur
de doftande skogarnas djup, Gud vet hvarifrån,
om från himlen eller jorden, sväfvade ljumma
vindar fram. En luftig dimma steg upp ur
forsdalen, låg som en mjuk svepning öfver de
närmaste träden, gaf behag åt deras former och
finhet åt deras färg. Från fållan hördes då och
då klang af klockor och längst i fjärran skallet
af en vakande hund.
Erik Horn var hänrykt af sommarnattens
underbara ljus, som han nu återsåg efter många
års bortavara. Musiken, hemlandsluften, hans
lyckliga kärlek och aftonens skönhet, alt bidrog
till att stämma hans själ i en egendomlig tonart,som lät honom i högsta potens njuta af lifvet, at
tillvarans fröjd.
— Helena, se huru vackert fältet är där
borta, när vinden går öfver de gröna axen.
— Hvilket fält? Helena såg det icke. Det
där lilla i parken där, är det ett fält?
Hos henne väkte ordet fält en annan bild.
Så långt ögat nådde, vajade hvetet nu i
hennes hemland. Vinden bar en egendomlig doft,
som på samma gång äggade och söfde. Vid
horisonten såg man de spetsiga taken af den stora
byn och den sneda häfstången från brunnen.
Från hvarje buske ljöd näktergalens smäktande
sång. Himlens stjärnor lyste guldglänsande på
dunkelblå botten.
Horn förstod hennes drömmande blick, han
förstod, att Helena aldrig skulle komma att fatta
skönheten i denna anspråkslösa, enkla natur, där
lifvet pulserar sakta, flyter så stilla som bäcken
under näckrosornas blad.
Men ägde han någon rätt att känna
ledsnad därför? Horn mindes, huru han, då han som
ung löjtnant följde en sin kusin, en målarinna
till Italien, en dag hänrykt öfver naturens skönhet
blickade öfver Lago Maggiores blåa vågor bort mot
de Borromeiska öarnas sköna konturer. Kusinen
hade då sagt åt honom: Erik, skulle du vilja bosätta
11dig här? — Gud bevare, hade han svarat, och
det var dock de eviga vårarnas land somfrågangälde.
Ehuru denna dag var en af de skönaste
sommardagar norden hade att bjuda på, kvarstod
den det oaktadt som en mörk punkt i Helenas
lif, ett bevis på huru våra lidelsers, våra känslors
skiftningar och svall ombilda den yttre världen,
huru vi själfva gifva stämning och färg åt det
som omger oss, så att man på våra individuella
intryck kan tillämpa Zolas definition på konsten
— ett stycke natur sedd genom ett temperament.mekmånaden, detta som i färg skulle
symboliseras med något hvitt och rosafärgadt på gyllne
grund, som i musik skulle återgifvas ungefär
såsom Gounod det gjort i fjärde akten af sin Faust,
blef för Erik Horn något helt annat än hvad
han väntat sig. På landet i en skön natur, fri
från mödosamt arbete, öm, hängifven och frisk
hade han vågat hoppas i högsta mått på den
lycka, som detta magiska ord innebär, och dock
blef det helt annorlunda.
Orsakerna till att lifvet icke för honom
gestaltade sig, såsom han hoppats, voro tvänne,
och i själfva värket så helt naturliga, att han
genast varsnade dem och insåg att de borde
af-hjälpas; men att afhjälpa dem låg icke inom hans
förmåga. De unga tu ledo af absolut brist på
arbete. Erik, som var en tämligen värksam natur— icke som den gamle eller systern, men i alla
fall van att arbeta i och inom ett schema, som
militärer vanligen göra det — var dömd till
absolut ovärksamhet.
Den gamle hade i åratal af ensligt lif på
landet samlat en stor mängd erfarenheter och gjort
en mängd iakttagelser, som han bar likt en brunn
af visdom inom sig. Han ansåg det som sin
plikt att meddela den b lifvande herren till
Haa-pakoski dessa praktiska rön och dessa resultat
af sina ensliga stunders tankearbete; men att
öfverlämna någon enda detalj af godsets skötsel åt
sonen — nej, så länge hans hufvud stod upprätt,
skulle han ensam sköta Haapakoski. Och Erik
blef en tyst åhörare af sin faders planer, tankar
och drömmar i ekonomi, i sociala och politiska
frågor, en roll som i längden blef honom olidlig.
Helena åter var visserligen van vid
sysslolöshet, ty de besök, de ridturer och det arbete
för de fattiga, som i hemmet upptagit henne under
dagens lopp, kunde väl icke kallas arbete, men att
lefva till den grad utan möjlighet att utfylla sin
tid som här hade hon dock icke varit van vid. För
öfrigt var det med högsta förvåning hon för första
gången i sitt lif såg, hvilket slafgöra landtbruket
i själfva värket var. Hennes svägerska var ju
tidigt uppe och följde dagen om med hela husetsoch godsets ekonomi. Och senatorn, geheimerådet,
baronen, den gamle majoratsherren, ja han —
hon trodde säkert, att han aldrig sof. Helena
mindes, att hon en gång träffat en tysk
godsägare, som presenterades för henne under titeln
„Land-oeconoma. Hon hade funnit titeln i högsta
grad kuriös och undrat, hvarmed en sådan
person egentligen sysslade; nu fann hon en
personlighet bakom detta lustiga ord, och det var
svärfadern. Men icke blott dessa bägge, utan hela huset
hade, tyktes det henne, ett evigt, ett värkligt
straffarbete sig förelagdt.
Ville hon rida, såg Hanna på henne som
om hon föreslagit att plundra kyrkan eller plocka
ned ett par stjärnor från himlen — rida nu
midt i höbärgningstiden, sade Hanna kallt och
rykte på axlarna. Skulle hon draga galoscherna
på sig, fans aldrig någon betjäning i
närheten, och fans den romantiske Larsson där, så
gjorde han det icke på något vilkor, ja han var
slug nog att genast försvinna, då han trodde att
hon behöfde honom. Med andra ord, hon stötte på
en kant af detta sega, omedgörliga något, som tiger
och gör som det vill, den finska envisheten. Hon
måste till och med kamma sig själf, ja kläda på sig
själf. Hvad skulle Marfa Ivanowna ha sagt, om
hon vetat detta! Icke ens Darja Michailownavågade hon underrätta om denna ömtåliga sak.
Helena hade själf till att börja med känt sig djupt
förnärmad däröfver, men då Erik på allvar sagt,
att, om de bjödo en dukat i månaden, de icke
i hela Kymmenedalen skulle finna någon som
kunde och hunne göra hvad hon i den vägen
begärde, måste hon finna sig däri. Något som
i det hela icke var så svårt, då Erik själf
under hela denna tid som en annan Herkules
vid Omfales fötter tog de flesta af en
kammarfrökens åligganden på sig.
Men värre än alt detta var språket, detta
språk hvaraf hon icke förstod ett ord. Att sitta
där, se sina närmaste le och tåras, höra dem
blifva ifriga och åter lugna sig, allvarligt
öfver-lägga eller skämta, och af detta alt förstå
intet, det var förnedrande. Att då släkt och
husets vänner kommo för att hälsa den unga frun,
sitta som ett skådedjur, som en Dalai Lama,
hälsa, nicka och le och icke kunna säga ett ord,
det blef stundom en fysisk plåga.
Alt detta alstrade oro, leda och trötthet, som
i sin tur blef fröet till mången tvist, tvister som
under det excentriska lif med häftiga
känslosvallnin-gar och nervösa utbrott, hvilket karaktäriserar
smekmånaden, drogo med sig tårar, gråt, förtviflanoch scener af svartsjuka. Och dock viste de bäggey
att ingen människa på jorden stod den andra
närmare, var den andra kärare. Ack, hon ville icke
erkänna det, men ibland kändes det, som om de
varit hårdt bundna vid hvarandra. Då alt var
väl dem emellan, märkte hon det ej. Men så fort
de blefvo osams och drogo hvar åt sitt håll,
skar bandet djupt in i köttet och sårade dem*
Och år gingo om, innan de kunde glömma denna,
tid af oro och spänning, denna vårstormarnas,
upprörda tid.
Men huru afhjälpa dessa olägenheter, huru
i hemlandet erhålla en plats med eget hus och hemr
med sysselsättning för sig själf och Helena . .
-fick han icke en själfständig värksamhet här, ja
så ville han åter fara till Moskva. Och när
skulle Helena lära sig detta språk, som nu gaf
henne så många bittra stunder, att icke tala
om det andra språket, finskan, som man då Erik
reste ut till Ryssland, knappast hörde talas om,
men som nu bröt in på alla håll och kanter.
Erik hade många gånger lust att rådgöra
med sin syster Hanna i denna sak, men med
Hanna var det icke mera som förr. Hennes
„akta dig för Helena Nikolajewna“ ljöd ännu i
hans öron. Syskonen, som förut varit så nära
lierade med hvarandra, hade nu som af en kilskilts åt, och denna kil var svägerskan. Djupt
i Hannas själ rådde misstro mot den nykomna.
Hvilket ögonblick som hälst trodde hon, eller
ville hon tro, att några blamerande detaljer skulle
uppenbaras om släkten, något tvetydigt, något
hon viste icke hvad, men något som Martinoff
hade antydt, som hon hade drömt om den svåra
natten på villa Aldoni. Ty alt sedan dess hade
hon insupit en stark antipati mot svägerskan,
i hvilken hon därtill fann en rival om makten
på Haapakoski. Det som dock naturligtvis i allra
högsta grad var och förblef en skiljemur mellan
dem, var trosbekännelsen. För Hanna, hängifven
alla ytterligheter i den protestantiska tron med
dess tolerans i trosfrågan, blefvo den ortodoxa
lärans fasta, schematiska och en gång för alla
bestämda former ofattliga, ja rent af motbjudande.
Om syskonen icke dö första dagarna
undvikit det ämne, som låg dem båda närmast om
hjärtat, hade de måhända i någon mån justerat
sina åsikter och rättat sina misstag. Men de hade
låtit den rätta tiden gå sig ur händerna, och nu
behöfdes det en stark yttre påstötning, för att de
skulle taga till tals ett ömtåligt och delvis
obehagligt ämne.
Så gick tiden långsamt, tills dess en lång
regndag situationen tyktes outhärdlig för de uuga.De hade kommit i dispyt om någon bagatell,
bagatell till den grad att de ett par timmar senare
icke kunde säga, om hvad de tvistat. Nu satt
Helena och kände sig djupt olycklig, medan Erik
gick missbelåten med sig själf och sin ställning.
Det knackade på dörren. Stig in, ropade
Erik otåligt. Larsson kom in med ett bref.
Bref-vet var från Moskva, adresseradt till Erik Horn.
Det var från Dar ja Michailowna, som skref
utförligt om ställningar och förhållanden. Nu hade
det kommit, det som hon så länge väntat. Alt
störtade samman, slag på slag. Fordringar,
räkningar, papper i oändlighet från alla håll.
Nikolai Konstantinowitsch hade blifvit ursinnig och
vägrat att skrifva på några som hälst handlingar.
Dar ja Michailownas notarier hade tillrådt henne
att anhålla, det förmyndare skulle utses för den
halsstarrige fursten. Därtill hade hon för sin del
föreslagit Martinoff och den som nu stod dem
närmast, svärsonen Erik Horn. Hon bad honom
att med det första komma till Moskva i och
för denna affär.
Men då blef Erik Horn utom sig. Han hade
aldrig i sitt lif haft att göra med sådana affarer,
han, en soldat skulle ge sig i händerna på
advokater, processa om Gud vet hvilka smutsigaaffärer . . . nej, och tusen gånger nej, han hade
gift sig med Helena, men icke med släkten.
Då Helena var af en annan åsikt och ifrigt
förfäktade, att de borde resa för att bistå Darja
Michailowna, beslöt sig Horn för att tala ut,
att låta henne veta, huru hon hade det i sitt
hem. En gång måste hon ju dock få veta det, och
nu var det måhända bäst. Han talade därför
först om, huru det var honom omöjligt att
sköta några affärer, till och med bataljonens,
tillsamman med Martinoff, att denne så snart
Horn infunne sig i tjänst, utan tvifvel skulle
komma att söka en annan befattning, att
Martinoff begagnat sig af sin kännedom om Nikolai
Konstantinowitsch’ lif och affärer på ett sätt, som
icke kärleken till Helena, icke svartsjukan, intet
i världen kunde rättfärdiga . . . Vidare talade
han på möjligast skonsamma sätt om hennes
faders framfarna lif.
Helena lyssnade, full af häpnad och
förvåning. Det var för henne, som då man plötsligt
tänder ett ljus i ett mörkt rum, i"hvilket man länge
trefvat omkring. Nu förstod hon med ens Darja
Michailownas oro och tårar, gamla Marfas
omotive-radt nedkallade förbannelse, tjänstefolkets dunkla
hänsyftningar på en stundande räfst och ett straff.
Nu förstod hon den plötsliga tystnad, som ofta upp-stod, när man talade om hennes far. Nu mindes
hon från länge tillbaka talet om en utländsk
furstinna, som bragt olycka öfver huset. — Nu
såg hon klart i det hittils dunkla, det outredda,,
som ofta väkt hennes nyfikenhet, nu förstod hon
alt. Ack, de djupaste lidandsn strömma öfver oss
ur samma källa, som skulle kunna fylla oss med
den största glädje, och de sår en älskande hand
slår svida häftigast. Och då Helena nu hörde
dessa ord ur Eriks mun, greps hon af en sorg,
som gränsade till förtviflan. Det föreföll henne,
som om mörka vågor slagit samman öfver henne
och hon långsamt sjunkit nedåt, ständigt nedåt.
Hon hade att börja med icke ens tårar för
sin sorg.
Det knackade åter på dörren. Horn
kände sig villrådig; att hon skulle taga det så
djupt, det hade han dock icke trv>tt, och denna
knackning nu . . .
— Hvem är det, ropade han häftigt.
Det var åter igen Larsson, som anmälde,
att gamle baronen hade något mycket viktigt att
tala om med öfversten.
— Jaså, var god och säg, att jag kommer
genast.
— Men sansa dig, Helena, sade han oroligt,han viste icke hvad han skulle göra, stanna hos
henne eller gå ned.
— Erik, sade hon mildt, gå ned till din
fader, jag behöfver vara ensam med mina
tankar . . . Men Erik, tilläde hon med häftighet, du
talar icke om detta för någon, framför alt icke
för din syster, hör du, icke för henne.
— Min syster! Ja, såvida hon inte redan
vet altsammans.
Helena for upp i vrede: hvem, hvem skulle
ha sagt henne det?
— Kanske Martinoff.
— Ah, nedrigt, nedrigt. Hvilken skam,
hvilket elände, och hon brast i tårar.
Från denna stund förskref sig hennes
antipati för svägerskan. En äkta kvinlig antipati,
som intet i världen, icke förnuftsskäl, icke ens
egennytta kunde bekämpa eller afvända. Denna
blinda, på Gud vet hvilka dolda, inre inflytanden
beroende antipati, så karaktäristisk för många
kvinnor. — Helenas vrede värkade lugnande på
hennes sorg.
— Gå till den gamle, sade hon. Jag vill
öfverlägga om hvad som bör göras.
Då Erik kom ned till sin fader, vandrade
denne upprymd af och an i det stora arbetsrummet.
— Nå, min gosse, sade han leende — jaghar gjort som forntidens gästfrie drott. Jag har
icke frågat vandringsmannen, hvarför han
kommer, hvart han går, huru länge han dröjer. Men
nu har du lustvandrat i kärlekens örtagård i
tvänne veckor och mer. Får man lof att fråga,
huru du har det stäldt för dig nu? Skall du
tillbaka till Moskva?
Erik såg menande på fadren — så sade han
ett resolut nej, det vill säga, att hans vanliga
obeslutsamhet lät honom försöka att bakom detta
kategoriska nej möjligen finna en utväg till
ytterligare öfverläggning.
— Bravo. Nåväl, jag tager fasta på ditt nej,,
och fadren tog från bordet én nyss ankommen
nummer af Helsingfors Dagblad. — Hör på den
här notisen: Guvernören J. A. Gripenstedt, som
nu i 12 år intagit landshöfdingestolen i — län,
torde hos Hans K. Majestät ha anhållit att för
sjuklighet få afgå från sin post och tilldelas
full pension för de 36 år han varit i statens
tjänst. Guvernör Gripenstedt har under den tid
han handhaft posten som guvernör i länet vetat
att förskaffa sig ett odeladt godt namn, och det
skall för hans efterträdare, hvem hälst det än
blir, icke blifva lätt att fylla platsen efter den
folkkäre och rättrådige mannen. — Nå, hvad
tycker du om notisen?— Jag förstår dig, käre fader, svarade Erik
allvarsamt. Men . . . Nu föll hans gamla
obeslutsamhet öfver honom.
— Nå, sade fadren.
Fruktan för ansvaret vid den viktiga
tjänsten och Eriks medfödda anspråkslöshet
uppjagade rodnaden på hans kinder. — Nej far, jag
kan det ej.
— Hör nu, Erik, det är jag som bedt
Gri-penstedt att lägga in om afsked, det är jag som
fäst vederbörandes uppmärksamhet på dig. Du
kan tänka dig min belägenhet, ifall du nu skulle
neka.
— Men betänk då ... är jag vuxen denna
plats? Hvad vet jag om en guvernörs
skyldigheter, om länets behof?
— Erik! När jag föreslagit dig, så bör
du veta, att det är min fulla öfvertygelse, att du
med god vilja kan sköta den posten. Och viljan
skall väl icke fattas dig.
Erik öfverlade en god stund inom sig. Gick
af och an i rummet, tände på sin papyross; till
slut vände han sig till den gamle, som hela tiden
betraktat honom, och sade:
— Om jag skulle kunna komma ifråga, så
vet du nog, att det är min allvarliga föresats attträda i gamle Gripenstedts spår. Men det där
är drömmar — och . . .
Den gamle njöt af sin makt, af sin förmåga,
han njöt däraf denna gång mera än någonsin förr
i sitt lif — ty nu gälde det ju hans son. Till
denna maktens retelse kom ytterligare något som
kunde anses som ålderdomssvaghet — han fann ett
mycket stort behag i att visa sin makt. Att, ehuru
redan länge sedan afgången från tjänsten, ännu
vid viktigare frågor i landet, vid befodringar, där
han kunde lägga sitt ord till förmån för landets
få aristokratiska familjer, uppträda på ett värksamt
sätt, att då och då dirigera gången af en allmän
sak, det var för honom en hälgdagsfröjd. Och nu,
nu då det gälde hans egen son, nu var det en
nödvändighet och en — triumf.
— Nå, nå, inte bara drömmar. Packa in
din paraddräkt, far till Helsingfors i nästa vecka
och uppvakta senatens medlemmar, res sedan ned
till Lithauen, gör din uppvaktning hos
generalguvernören — så där en passant — på resa till
Berlin eller hvart du vill. Tag med dig bref från
grefve Stiilpers — om Skobeleff och dina nära
förbindelser med honom behöfver du icke tala,
där stöter det på patrull, efter hvad jag nyss erfarit.
Och jag skulle ha bedömt sakerna bra nog illa,
om jag icke kunde ansvara för ett godt resultat.— Pappa, och Erik Horn såg med en blick
af beundran och tacksamhet upp till sin fader,
detta alt är väl ditt värk, kan jag tro. Tack
och förlåt mig all den köld jag fordom visat
dig. Om du viste, huru varmt tacksam jag är.
Om du viste, hvilken ofantligt stor tjänst du just
nu gör mig.
— Om jag viste det? Nog vet jag det,
min gosse. Du längtar härifrån. Att lefva här
med din Helena, utan arbete, utan sysselsättning,
det går inte. Nå vänta, vänta. När gamle baronen
på Haapakoski gått till sina fäder, blir det din
tid. Sköt nu då om ditt pund som en äkta finsk
adelsman.
Den gamle slog sonen på axlarna och såg
honom djupt in i ögonen. — Käre Erik, du
liknar i alla fall bra mycket din mor.
Ett varmt och godt, förtroendefullt
förhållande ägde från denna stund rum mellan far och
son. Och det kändes den gamle, som om en tung
börda, hvilken trykt honom i åratal, nu lyfts
ifrån honom.
Människohjärtat är ett förunderligt ting. —
Nu då bördan tagits bort, då han kände denna
lättnad, nu sade han till sig själf: min
uppfostringsmetod var ändock den rätta. Det här
skall jag nämna om för bror Magnus Jakob. Detär med sönerne som med fröet, att först då den
själfständiga kraften är vunnen, springer det
hämmande skalet af sig själft.
*
Helena satt i sitt rum i stridiga tankar.
I denna uppsjö af skymfligt nytt, som hon plötsligt
och oförberedt erfarit, hade hon som seglaren ute
på det mörka, stormiga hafvet svårt att finna
sig tillrätta. Hvad skulle hon göra, hvad var
det rätta, huru skulle hon ställa sin färd. Högt
slå bränningarna, vågorna skumma, mörk är
natten — hon kände sig redlös. Då skymtar där
plötsligt ett ljus, ett brinnande ljus, det sänder
knippen af ljusstrålar, som flere än en gång
drunkna i nattens mörker, tils ljuset segrat öfver
dunklet och med klart, stadigt sken kastar sina
strålar mot henne; nu vet hon, huru hon skall
styra sin julle. Alt detta fula, skymfliga, alla
dessa olyckor har han, Erik, vetat och förutsett,
och dock har han icke fruktat ruin och vanära.
Han har tapprare än forntidens riddare brutit
sig in till henne och räddat henne ur den
moraliska och ekonomiska ruin, som hotade henne.
Huru segerrikt stark har icke hans kärlek varit.
Nu vet hon, hvad hon har att bygga på, att lita
12till. Dit han går, dit vill ock hon gå; där han
vill vara, där vill ock hon vara. Hennes hjärta
smälter och är färdigt att flöda öfver af ömhet
och kärlek. Hennes själ är upprörd och lågande,
och just då kommer Erik in. Glädjen lyste ur
hans ögon.
— Jag stannar i Finland, jag lämnar aldrig
mera mitt land, sade han nästan flämtande, så
upprörd var han.
— Och jag, jag följer dig för evigt, sade
hon och slog sina armar kring hans hals och såg
på honom med ett smekande varmt, sammetslent
uttryck i ögonen.
.Sorg, vrede, hat, alla flngo sina
uttrycksmedel, glädjen ensam föddes mållös i lidelsernas
syskonkrets. Den kan icke gifva uttryck åt sina
känslor, den kan blott, när dess känslor svalla
öfver, vara tyst och le. Men när den i helig
tystnad med strålande ögon ser dig an, talar den
bättre än hela syskonskaran.^Imyra månader senare blef Erik Hom till stor
förvåning och förargelse för flere gamla
afske-dade generaler, statsråd och värkchefer utnämd
till guvernör. Denna utnämning blef en cause
celebre, tidningarna togo i saken och man talade
allvarligt och högt om protektion och dess
bekymmersamma följder för ett samhälle.
Sällan har en guvernör dragit in i sin
residensstad med mera uppriktiga känslor af glädje
och med större kraf på sig själf för det allmänna
bästa än Erik Horn. Han var glad, ty detta
schackdrag af hans fader löste honom med ens
från alla de processer, chikaner och ledsamheter,
som hans svärfaders förhållanden skulle hafva
dragit med sig, ifall han varit tvungen att resa
till Moskva. Djupast i sitt hjärta kände han, att
en ännu svårare sak än processerna hade föreståtthonom därborta, en sak som ofta plågat honom.
Han skulle ju där ha återsett hela denna skara
af officerame i sin bataljon, som alla legat vid
Helenas fötter. Att icke als tala om MartinofF.
Blotta tanken på alla dessa hetlefrade beundrare,
som sagt Gud vet hvad om Helena, kom en
blodvåg att slå honom uppåt hufvudet.
Men nu — han skulle aldrig mera behöfva
se unge Petroffs förälskade ögon, aldrig lille
No-vosiltzoff och hela skaran af adoratörer.
Men om Erik var glad, så var Helena det
icke mindre. Frihet, frihet, jublade hon, då hon
omsider satt i vagnen vid Eriks sida och hästarna
i starkt traf förde henne från Haapakoski och
från det nervpinande forsbruset. Ändtligen skulle
hon få ett eget, alldeles eget hem, där hon fick
ensam ställa så, som hon det ville, utan denna
svägerska, som blickade ned till henne från höjden
af sin mångåriga erfarenhet, sin obestridda oum-*
bärlighet.
*
Den lilla guvernementsstaden var belägen
åtskilliga mil från järnvägen. Den låg vid en
långgrund insjö och var indelad i kvarter och tomter
så regelbundet som en schackruta. Olyckligtvisvar den tilltagen i altför stor skala. Dess torg
och gator stodo icke i någon proportion till
folkmängden och till de små envånings trähus, som
mellan stora vanvårdade planteringar af björk,
asp och rönn reste sig på långa afstånd från
hvarandra. Mellan husen sträkte sig plank, långa,
enformiga och likartade, och g&fvo gatorna deras
egentliga prägel, prägeln af tröttsam, snörrät
enformighet.
Öfver alla dessa plank och trähus reste sig
guvernörens residens, äfven det en till
omgif-ningen oproportionerlig byggnad, uppförd i en
tung officiell stil. Från dess balkong kunde man
se norrut öfver tak och skorstenar, öfver
trädgårdarna bort till furuskogen, som åt detta håll
gaf staden en bra nog trång infattning, en ram
af mörka furor. Mot söder var utsikten öfver
insjön och dess holmar däremot till viss grad fri.
Staden var en riktig tschinovniksstad, utan några
ressurser i och för sig. Ingen fabriksvärksamhet,
-ingen genomfart för transport till andra städer,
ingen annan handel än detaljhandeln för dagen.
Icke ens någon rik eller blomstrande
landtbefolk-^ ning i dess närmaste närhet,
t Den första tiden var Helena ifrigt
upptagen af att ordna sitt hem. Hvarje vecka kommo
foror med möbel från St. Petersburg. Hennesgamla älskade Erardflygel var äfven kommen
likasom porträttet af hennes mor. Det var
hennes största glädje att ordna alla dessa olika
föremål på ett konstnärligt och praktiskt sätt. Det
upptog henne till den grad, att hon att börja
med icke als märkte, huru tiden led. Ty innan
detta arbete var gjordt, var hösten för
längesedan öfver. Vintern var kommen och snön hade
fallit. Himlen låg som ett platt, tungt lock
öfver jorden. Lifvet tyktes alldeles ha stelnat bort
i den lilla staden. Längs de ödsliga, oändliga
gatorna, som utmynnade på isen öfver insjön
eller i furuskogen, såg man endast då och då
några djärfva promenerande; alla andra voro
tjänstemän, som gingo till sina värk så precis,
att man kunde ställa klockan efter dem,
skolbarn, som gingo till sina lektioner, eller
tjänstefolk, som sändts ut i ett eller annat ärende.
Däremellan kunde nära på en timme förgå, utan att
man såg någon röra sig på den breda gatan och
den ödsliga planen utanför guvernörsbostaden.
Då Helena understundom stod vid det stora
fönstret i salongen och blickade öfver det
snö-höljda toma torget, öfver de bakom snövallar till
hälften dolda husen, öfver de snöhöljda taken,
bort till den svarta furuskogen, kunde hon icke
annat än tänka på sin -fädernestad, på Moskva.Och när denna tanke kom öfver henne, måste
hon svälja något, som stockade sig i halsen
på henne, och häftigt gå till sin musik eller till
den svenska grammatik och läsebok, som hon
erhållit af svärfadern. Så försökte hon glömma
den bild hennes fantasi målat upp, glömma sina
tankar och minnen. Men när hennes läxa var
läst, när hennes hus var ordnadt och åter ordnadt
för tionde gången, när vinterskymningen med
gråblek dager, som gaf själfva det purpurfårgade
sidentyget i hennes salong en sjuklig färg,
började att sänka sig öfver henne, då uppstego
dessa tankar och drömmar åter obevekligt som
spöken från en förgången tid. Och gick hon nu
till pianot, så väkte musiken endast vemodiga,
sorgsna tankar i hennes själ. Under sådana tider
var hon rädd för sin flygel och rörde den icke
på flere dagar. Då kändes lifvet henne i full
öfverensstämmelse med stadens karaktär tröttande,
enformigt, snörrätt, och hon försjönk för långa
stunder i ett slags lättjefullt vemod.
I början hade hon tagit sin tillflykt till
läsning, d. v. s. romanläsning. Maupassant,
Dau-det och Zola lågo ständigt på hennes bord. Men
förlustelser kunna icke gifva lefnadsglädje, de
äro blott en ersättning därför, ett försök att
öf-verskyla den inre tomheten och glädjelösheten.Och de tre stora skriftställarene ha sanningen
att säga icke skrifvit sina arbeten till förlustelse.
Missnöje och missmod ha något smittsamt i sig och
däraf kommer det sig, att hela familjer, ja hela
tidehvarf lida af bristande lefnadsglädje. Huru
mycket snille, vetande, vältalighet och konstnärlig
smak ha icke just Zola, Maupassant och Daudet
uppbjudit för att bevisa nutidsmänniskan, att vi
lefva i den sämsta af alla tänkbara världar. Att
föra Helena Nikolajewna in i de
förhoppnings-lösas, de missmodigas skara var sannerligen
icke svårt. Plikten, som kunde vara en älskande
moder, blir för de nedslagna en oblidkelig
härskarinna, lidandet är för dem icke en pröfning,
utan ett tungt, tryckande mörker, sorgerna äro
bödlar, som pina dem till döds. Och en gång
inne på missmodets sluttande plan behöfver man
en oerhörd själsstyrka eller en kraftig yttre
påstötning för att väckas ur nedslagenhetens djupa
sömn. Egoistisk i sin ledsnad gjorde Helena
sig själf olycklig och var på god väg att göra
äfven sin man olycklig. Och om hon, hvad
honom beträffar, ännu icke kommit ända därhän,
var det hans, icke hennes förtjänst.
Erik Hom hade med största if ver lagt sig
in i sina plikter som landshöfding. De växlande
göromålen, de långa resorna på landet, samtalmed folk af olika samhällsställning hade spänt
hans intresse. Ung, företagsam och road af
arbete, väkte han ovilkorligen sympati hos sin
om-gifning. Han hade länge lefvat utom sitt
fädernesland; hvad där hos hans landsmän rörde sig
djupast, kände han icke. Hans
personalkännedom var ytterst inskränkt. Hans omdömesskärpa
gick på långt när icke upp mot fadrens. Han var
med ett ord icke en af de ledande andarne, kunde
hvarken gifva de strömningar, som gingo
igenom hans folk, bistånd eller bjuda dem spetsen.
Han bars själf af händelsernas gång. Men där
han stod, var han en redbar kraft, en human,
älskvärd och i hjärteroten god människa. När
Erik först kom till orten, hette det om honom:
han är en osjälfständig man, som alltid lydt
under andra, han kommer att ligga i händerna på
sina tjänstemän. Han är en obeslutsam man till
följd af -öfverdrifven känslighet eller öfverdrifven
själfkritik. — Detta hade varit och var delvis
ännu sant, men hittils hade han icke haft att
handlägga en sak med eget ansvar, utan hade
lydt ordre3. Nu däremot, nu då hans känslor,
tankar, yttranden måste omsätta sig i beslut, nu
låg det för honom närmast till hands att bekämpa
sin obeslutsamhet, att skaffa sig en egen, kraftig
vilja. Han grep därför hvarje tillfälle i akt attvisa, att det allmänna talet icke höll streck, icke
var sant. Ja, hvarje gång han greps af tvekan,
kände han på samma gång en sjuklig oro och
värklig fruktan för sin egen obeslutsamhet. Utom
att han sålunda uppfostrade sig själf, kom denna
hans gamla obeslutsamhet honom på visst sätt till
och med väl till pass. Han högg icke i sten,
rusade ej i väg med sina beslut, han blef betänksam.
Hade han något grannlaga, mycket viktigt ärende,
tog han handlingarna till sig, studerade dem
ifrigt, skref till sin fader och inhämtade dennes
råd, och när han så vid rådsbordet tog itu med
saken, voro hans underlydande i högsta grad
förvånade öfver den mogenhet och den kunskap i
saken han lade i dagen.
Sin största triumf inom värket vann han
efter ungefär ett halft års värksamhet. Hans
närmaste man, landskamrer Blomster, var en
gammal, döf", ondsint ungkarl, hemma i sina
saker, så att han ansåg sig själf och af andra
ansågs som en auktoritet. Han tillfrågades i
svårare fall till och med af hufvudstadens
kameralister. Han hatade med styrkan af hela sin gamla
förtorkade papperssjäl landssekreteraren, herr von
Fischerström, som å sin sida delade samma känsla
vis ä vis honom. Fem guvernörer hade försökt
att blidka de tvänne fienderne med middagar,skåltal, titlar, nådevedermälen, goda och onda ord,
men alt hade fallit som på hällebärg. Ville herr
von Fischerström veta något från herr Blomsters
afdelning, så måste, ehuru endast en kloisson
åtskilde dem, det ske genom officielt bref och
tvärtom.
Emellertid hade den nye guvernören genom
hofsamhet, takt och värklig vänlighet efter ett
halft år brakt det därhän, att herrar Blomster
och von Fischerström lämnade h varandra
muntliga upplysningar. Visserligen sågo de på
hvarandra som vresiga bulldoggar, men det otroliga
hade inträffat, att de kunde förmås att tala vid
hvarandra. Ryktet om detta fredsslut spreds med
blixtens hastighet i länet och diskuterades i alla
länsmansdistrikt, hos alla kronofogdar och på alla
sockenstämmor. Det fördunklade totalt Bismarcks
förtjänster om Berliner kongressen och många,,
många andra märkliga fredstraktat, afslutade i
Europa under de sista tio åren. Erik Horn hade
med andra ord visat sig som en kapacitet på sin
post. Han kände, att han lyckats, och han var
lycklig däröfver.
När han därför, belåten med sin ställning
och sig själf, kom upp från sitt kansli, tog han
Helenas nedslagenhet icke så tungt, skämtade
med henne, läste med henne svenska vokableroch fick henne vanligen att för några timmar
åter tina upp. Men ett kunde han icke få henne
till, att känna sig hemma i staden och i landet.
Till hans stora sorg tyktes hon betrakta sin
vistelseort endast som ett tillfälligt uppehåll, som
en rast, en lägerplats på vandringen mot ett stort,
ett betydande mål. Hvad detta mål var,
Petersburg eller Moskva, det viste hon icke själf,
men att hon i guvernementsstaden endast var
„passager“, det hade hon klart för sig. Och han,
som i detta arbete, i den nytta han gjorde, fann
ett mål, vida värdigare än att slå turkmener,
upptog mycket illa denna hennes längtan till något
nytt, något annat. Ja, han blef till och med en
gång allvarligt ond, något som han hitills aldrig
varit gentemot henne. Helena måste länge
undvika detta delikata ämne.
Erik Horn hade ännu en sorg, han märkto
snart nog, att . hans Helena var ytterst impopulär
i staden. Han led däraf, men kunde intet göra
åt saken. Han tröstade sig med, att när den
lyckliga tiden inträffade, att hon blef mor, hon fick
något som fylde hennes tid, fisk någon att syssla
med, att älska, att afguda. Den lätt förklarliga
nedslagenheten skulle gå öfver och hon
därigenom växa in i samhället och vinna dess
bevågenhet. Bättre än långa beskrifningar huruHelena Nikolajewna kände och hade det, visa
följande bref, som hon under olika tider skref
till Darja Michailowna:
Kära, älskade tant! Du ber mig lämna en
beskrifning öfver staden och huru mitt lif här
förflyter. Den beskrifningen blir mycket kort.
Staden är icke någon stad alls, och mitt lif
förflyter som mullvadens, långsamt, mörkt, enformigt.
Då och då sticker jag mig som mullvaden upp
ur de mörka gångarna, ser solens ljus och
himlens blå. Det sker, när Erik sitter hos mig och
när dina bref komma mig tillhanda, han är min
sol, dina bref min himmel blå. Huru vi ha det,
blir dig tydligast, om jag säger, hvad vi icke ha*
Vi ha ingen teater, ingen konsert, inte cirkus,
inte ens ett jaktparti, ehuru staden är belägen
midt i en ödemark. Intet umgänge, ingen
aristokrati, ingen militär, som talar vårt språk
obe-hindradt som sitt modersmål. Eien de rien! Döm
själf! Vi börja med les grands bonnets.
Borgmästaren, min mans ständiga moitié vid
wistbor-det, har jag ännu aldrig hört tala ett ord. Så
ha vi ett kommerseråd Weikkolin. Han har börjat
som stockhuggare i Amerika, är nu
brännvins-brännare, rik och talar endast finska. Eriks
byråchefer hata hvarandra och kunna icke bjudas-samtidigt, den ene ungkarl, den andre gift, med sju
barn. Hustrun talar endast svenska, är from och
försakar (!) världen. Rektorn i lyceefc dricker,
sä-ges det, hustrun omöjlig. Arkitekten har vistats
två år i Spanien, talar spanska, säges det; med
visshet vet man blott, att han älskar Xeres,
Madeira och Oporto. Läkare ha vi två, beresta och
belästa, den ene förlofvad, den andre nyligen
fader. Den gifte, studentkamrat till min man,
är vårt närmaste umgänge — få se, huru hustrun
blir. Hon skall vara uppfostrad i Genève. Prosten
och hans hustru tala endast svenska, barnen äro
i Helsingfors i skolorna, huset tyst och öde.
Redaktören för stadens enda tidning (finsk) är en
folkskolelärare, som ser världen ur
folkskolelära-rens allra smalaste synvinkel, säger Erik, utom sig
själf, som han ser i en förstorande spegel. H sent
le Rabagas på långt håll, förtäres af sin ringhet,
som han anser comme une injustice de la
providence. Se där en profkarta.
Ytterligare vill jag tillägga något. Klockan
tre à fyra mörknar det. Klockan nio släckas
stadens få lyktor. Klockan tio, senast elfva
sofver hvarje själ utom samhällets bofasta
drinkare, som på stadshotellet ännu i ett par
timmars tid fira sina dryckeslag.Jag klagade för vår hygglige doktor öfver
att jag ledes, att jag intet har att göra. Då
stälde han så till, att jag blef protektris för
djurskyddsföreningen. Jag nekade länge, men då
han lofvade referera alla frågor på franska för
mig, biföll jag. Få se, om jag kan göra någon
nytta där. Je crains de rester muette comme
mes protegées. Prosten ville ha mig till
protektris för en förening för värnlösa barns vård. Men
då jag icke kunde göra mig förstådd för någon
af dem, icke ens barnen, kunde jag ioke
emot-taga anbudet.
Kära tant! Nu borde väl mon trousseau
vara i ordning, sänd för all del, hvad du har
färdigt, märkt och fålladt. Jag är viss om, att
tredjedelen af hvad du lagt upp för mig är nog.
Jag ville bra gärna före jul återställa till min
svägerska, hvad jag har lånat af henne.
Tjänstefolket gör mig grymma svårigheter. Jag har
åter måst byta så godt som hela personalen och
taga nytt folk från Petersburg. En stor, stor
nyhet tror jag mig kunna snart berätta för dig.
Jag säger ännu icke hvad det är, kanske dock i
nästa bref. Hälsa lille Petroff och gamla Marfa.
Din egen lilla
Lenotschka.Älskade Darja Michailowna! Att jag nu så
snart åter skrifver till dig, är väl egentligen
en öfverloppsgärning — jag borde inte skämma
bort dig i början — men den omständigheten,
att jag nu är tvungen att hålla mig inne, till
följd af en lindrig vrickning och att Erik rest
bort, är förnämsta orsaken de cette abondançe de
lettres. — Du frågar, huru det är i Finland. Det
är icke så lätt besvaradt. I den geografi vi läste
i institutet stod det också några ord om Finland,
likasom om Lithauen och Lillryssland. Detta är
orätt, ty man får den föreställningen, att „tout
est de la même cront“. Om du kommer till ett
land, där ingen talar ditt språk, ett land där du,
om du betalar en sak med en rubel, får till svar:
vi räkna i francs och centimes, där du vid
gränsen underkastas tullvisitation, där lagarna ha intet
gemensamt med våra, där kyrkorna äro stängda
hela veckan om utom söndagen — ja, där du,
om du säger, att klockan är ett, får till svar: pas
possible, madame, vous vous repêchez trop —
ty klockan är half ett hos dem, då måste du
medge, att du är i utlandet. Detta är Finland.
Du är här i utlandet. Det märkes på tusen saker,
på en viss yttre ordning, på en ovanlig snygghet,
som icke just karaktäriserar vårt kära Moskva.
På tusen små saker, som inte alla äro behagligaför mig, ty jag är en äkta rysk barina; den finska
masken kommer nog ieke att passa riktigt åt mig.
Hvad som egentligen mest plågat mig, är
en viss brusque öppenhet, som utan
omständigheter och utan konstlade fraser säger ut saker,
som det icke är angenämt att höra.
Bland dem, som äga denna förmåga, är då
visst ma belle soeur Hanna, elle ne se doute de
rien. Hon tyckes ha satt sig i sinnet att göra mig
till en rättrogen finska. Jag har intet emot
saken, men medlet är illa valdt. Jag har tröttnat
på ce Gustave HI roy de Suède, il m’embête.
Hans memoarer, lärda historiska arbeten på franska,
fylla snart hela mitt bord. Il est l’idole de la
famille. — — — — — — — — — —
Min svärfar, un noble vieillard — stolt och
god, föreställ dig honom som ett utklipp ur
Schardins ypperliga roman eller ett manligt
motstycke till de stolta högdragna damer Turgenieff
tecknat.
Han har tagit mig till sin elev i svenska.
En fasligt sträng lärare, må tant tro.
Och så ha vi läst litet af le fameux
Runeberg. Min svärfar gaf mig den boken med en
viss andakt. Låt för hälgonens. skull aldrig, hvad
jag skrifvit, komma utom din vetskap.Jag finner en viss likhet mellan Wagner
som musiker, som jag icke tycker om, och denne
Runeberg, som dock att döma af det lilla jag
förstår är en grandios poet. Hvardera använder
sin konst i ett visst bestämdt syfte. Den förre
drager ned sin konst, sin musik till att förklara
Gud vet hvilka banala fraser i tråkiga sagor.
Ej häller Runeberg tyckes mig fri från det.
Han hänger fast vid fäderneslandet och
understryker i hvarje vers plikten mot detta land.
Han blir en folkskald, sådan som Frug är
det för en del af vårt folk, den judiska, ehuru
ojämförligt större än denne. Som konstnär är han
lugn och hög. Å andra sidan har jag aldrig ens i
hans skönaste verser träffat på någon sådan fritt
brusande poetisk ingifvelse som hos Nadson, då
han säger:
Det bevingade ord
Och den smältande vers
Aldrig med dem jag lekt.
Endast det, som i storm
Gått igenom min barm,
Uti versen så varm
Jag försökt att helt arm
Tyda ut i min sorg.
Det är dikt för diktens skull, icke för ett
ändamål. Jag vet icke, om jag uttrykt mig
tydligt nog. Du tycker väl, att jag skrifver som enlärd, mer ser du, om det här disputera vi alla dagar
med Erik, därför ligger det mig nära till hands.
Att Erik är af motsatt åsikt, är ju klart.
I själfva värket finnas fruktansvärdt få
punkter, i hvilka vi vore af samma åsikt. Huru skall
det gå i längden? Det går nog bra, endast
jag har Erik här. Nu måste jag sluta. Hanna
kommer. Skrif snart till din lilla
Lenotschka.
Kära älskade Darja! — Erik hyrde
häromdagen en liten ångare. Han ville visa mig,
huru hans Finland ser ut. Vi foro ut från
staden på vida glänsande insjöar, omgifna af evigt
tysta, mörka skogar. Erik var förtjust, var
hänförd. Alla hans barndomsintryck, hans
ungdomsminnen af jakt- och fiskefårder, dem han i ändlös
följd och alltid med oförminskad glädje talar om,
äro bundna vid dessa landskap med de tysta
skogarna och milsvida sjöarna. Det gjorde mig så
hjärtinnerligt ondt att icke kunna dela hans glädje.
Men på mig gjorde dessa ödsliga vyer ett intryck
af vemod, en sorgsenhet, som var gripande. Tänk
dig att utanför en residensstad i ett guvernement,
så långt du ser, icke skönj es ett falt, icke ett
tak, icke en ängslapp så stor som vår trädgård
Moskva, icke en rykande skorsten. Mörka, brantakullar, bevuxna med granar, eller platta
mossbelupna hällar, som sköljas af insjöns vågor, se
där alt, ett och detsamma, detsamma i evig följd.
Icke en människa, icke en båt, intet lif utom
några klagande fiskmåsar och några änder, som
med sträkta halsar i bullrande, brådskande flykt
ilade undan, skrämda af propellern, som med
hvarje slag söndrade den blänkande spegeln. Då,
vi vände blicken åt det håU, därifrån vi kommit,
sågo vi öfver björkarnas toppar de enfärgad t
svarta taken i den lilla staden.
Erik säger, att en stor tysk filosof Jean Paul
sagt, att naturen är utan stämningar, att
stämningen kommer från människans inre.
Kammarteorier! Om denne tyska professor komme hit,
skulle han som jag gripas af denna natur och —
gråta. Aldrig har jag så lifligt som här under
denna vackra sommardag känt, att vi lefva
be-grafda i en ödemark. Denna känsla har smärtat
mig djupt, ty jag vet, huru säkert Erik räknat
på sitt lands skönhet för att riktigt tjusa mig,
binda mig, göra mig till finska. Den käre Erik,
jag behöfver intet, intet. Med honom skulle jag
lefva lycklig i Sibirien, i Kamschatka. Han är
godheten, det nobla i egen person.
Men att blifva finska, därtill har jag för
mycket lefvat i hjärtat af Ryssland, lyssnat tillde vida slätternas fria vindar, steppens poesi,
lefvat i en stad med minnen, stolta som det forna
Romas. För all del, kära tant, låt Erik aldrig
få del af detta bref, och glöm, att det skrifvits
af din egen lilla
Lenotschka.
*
I staden fans ett ganska utbredt telefonnät.
Centralstationen sköttes af tvänne telefonfröknar,
en adelig och en oadelig, den förra på långt
håll besläktad med guvernörens familj.
Telefon-fröknarna föragade grundligt stadsborna året om
med sin opåpasslighet och sin ohörsamhet. Men
då de å andra sidan regalerade staden med hela
dess årsbehof af skvaller, lät man för det mesta
udda vara jämt. De båda telefonfröknarna sutto
där uppe i sin håla som ett par spindlar och
spände ut sina trådar öfver hela staden. Kom
där ut en riktigt läcker skandalhistoria, som likt
en fet, glänsande spyfluga surrade omkring i
luften, eller ett rykte, giftigt som en tillsnörd
geting, eller i nödfall ett förfluget ord, innehållslöst
som en utpinad, mager harkrank, eller en
förlof-ning, färgrik och lycklig som en hedfjäril, kom
något sådant och slog sig ned på deras spända
trådar, genast lade de två spindlarna beslag påsitt rof. De knöto till det, trasslade in det, sögo
ut det; det var deras tillhörighet. En minut
därefter klingade klockorna i hus efter hus i det
lilla samhället och trådarna buro ut i världen på
det elektriserade talets vingar den uppstiliserade
historian. Till tack för den godbiten glömde
stadsborna för en tid alla förargelser med glömda
afkopplingar, ohörda hallårop, bakvända siffror
och alt slags trådtrassel.
I början af den nye guvernörens vistelse
på orten hade telefonklockorna klingat alt
emellanåt och burit ut diverse historier om de
nykomna. Till först förtäljde den adeliga
telefonfröken, att friherrinnan Horn inte hade egna
lakan, dynvar eller borddukar. Alt hade kommit
från fideikommisset, broderadt med Hornska
vapnet, hon hade själf sett det. Den oadliga viste
berätta, att friherrinnan hade linnen af surah, det
är råsiden med äkta spetsar, det hade hon hört
af sin och guvemörskans tvätterska; för öfrigt
hade hon själf sett det. Surah med äkta
bryssel-spetsar. Skandalen var uppenbar; sidenlinnen
hade hon, men inte egna lakan. Man slog sig
för sitt bröst i staden — ja, det där är ett slarf
och en oordentlighet. Man känner nog hvarifrån
det kommer! Det är en furstinna det.En dag ringde det åter. Hon har på
läkarens anhållan lofvat blifva ordförande för
djurskyddsföreningen. Nå, det där var nu en
mager harkranksnyhet. — Men veckan därpå
ringde det häftigt i alla hus. Hon har afslagit
prostens anhållan att som ordförande stå i
spetsen för föreningen för — Orpolasten huone. Nu
var skandalen klar. Djur, dem vill hon nog
skydda och försvara, men människobarn bryr hon
sig icke det ringaste om. Ja, det är mig en
hjärtlös människa. Det är också en furstinna!
Den värsta förargelsen, alt in i de djupa
lagren, väkte det dock, när hon afskedade
tjänstefolket, af hvilka flere tjänat hos den förre
guvernören, och tog nytt folk från Petersburg. Nu duga
de våra inte mera ens till att passa upp den
högfärdiga människan! Och förbittringen var allmän.
Det gick för Helena som det plägar gå.
Den, om hvilken man själf tänker ondt, är man
böjd att anse som sin fiende. Om denna person
bjuder oss en ros, tro vi, att han räcker den icke
för blommans och doftens skull, utan för törnenas.
Helena hade ingen aning om, af hvilken
kärlek för sitt land, sitt folk detta lilla samhälle
besjälades — huru mycket dess invånare
offrade af sina små tillgångar för det allmänna,
huru deras svartsjuka kärlek till detta fattigaland lät dem i hvarje ovänligt ord, i hvarje
högdraget omdöme se en förolämpning emot detta
enda, som var dem"kärt, detta enda som gjorde
lifvet drägligt för dem, detta enda som var värdt
att lefva för och dö för. Om hon hade tagit
första skolkarta och med fingret följt alla
jordens länder, som lågo öfver den 60:de graden,
skulle hon ingenstädes ha funnit en kultur,
jämförlig med den skandinaviska och finska här uppe
i det lilla landet. Den hade grott här långsamt,
såsom alt utvecklar sig i vår nord, den hade
kostat miljoners lif och sekels arbete: var det
under, om dess bärare, som sågo tillbaka på ett
tungt dagsvärke och framåt mot en skymningens
tid, ioke ägde det lätta lefnadsmod, som genast
vinner hjärtan.
De små borgarena kunde icke sätta sig in i,
att guvernörskan, som lefde i prakt och lyx, som
hade fullt upp i lifvet, var vacker, ung och
nygift, greps af hemlängtan, kände sig ensam och
nedslagen, kände det trångt i detta samhälle, där
ingen förstod henne, där religion, lagar och språk
voro henne nya, ja delvis osympatiska.
De förstodo icke eller ville icke förstå, att
hon var ung, utan stora andliga ressurser, att hon
som alla opröfvade unga behöfde något, som gaf
henne intryck, väkte hennes tankar, som läthenne känna, att hon icke domnade bort i lifvet,
att hon tvärtom lefde, lefde fullt och rikt.
*
På nyåret fick Erik Horn emottaga ett så
lydande bref af sin fader:
Min käre son Erik! Då nu tiden stundar
till att din kära hustru skall nedkomma med en
arfvinge till vårt namn, en arfvinge som jag
hoppas skall som familjens öfverhufvud taga itu
med arbetet, när jag och du en gång i tiden
vandrat hädan, så vill jag tillföljd af de
erfarenheter jag i lifvet gjort bedja dig vidtaga nödiga
mått och steg, för att denna vår ättling måtte
blifva döpt i den rena lutherska läran och icke
i sin moders religion. Du torde måhända tänka,
att jag är öfverdrifvet försiktig, men i en sak
af den stora betydelse som den det nu gäller har
man inga rättigheter att förfara utan mogen
öf-verläggning. Du tycker också måhända, att en
moder står sitt barn så mycket närmare, lider,
ängslas och sysselsätter sig så mycket mera med
det, att det icke voro orimligt, om hon finge
uppfostra det i den religion hon själf omfattar.
Men enligt min åsikt bör saken icke fattas så.
Du likasom världen kunde beskylla mig för
en viss hårdhet eller sinnets kyla, därför att jagicke härvidlag likasom så ofta förut tillerkänner
individen personligheten, dess tillbörliga rätt —
här modems rätt att sörja för sin sons religiösa
uppfostran. Men förhållandet är, att jag icke kan
se denna sak ur en så, må ordet sägas, låg
synpunkt som individens själfbestämningsrätt. Jag
ser den ur en högre, en viss nationell synpunkt.
Ju mera homogen en liten och beträngd folkstam
är, desto större äro garantierna för, att dess
lifs-kraft skall blifva beståndande, att yttre stormar
och skakningar icke skola bilda remnor i dess
ståtliga byggnad. Af detta skäl anser jag nödigt,
att de ledande och styrande personligheterna —
och jag hoppas att min käre sonson skall i en
af mig icke skådad framtid blifva en af de
ledande i detta samhälle, likasom hans förfäder
det varit — omfatta den trosbekännelse, de idéer
och tankar, som i deras land ha den bredaste
basis, finna genklang ända in i de djupaste leden,
och dessa tankar och idéer äro utan tvifvel de
hos oss erkända lutherska. Du bör nämligen
ihågkomma, att din son icke är en vanlig herr
„vonu, af hvilka man finner i Östersjöprovinserna,
i Sverge, Danmark och annorstädes huru många
som hälst, utan en finsk baron nied rätt och
skyldighet att representera sitt land. Där finnes i
honom något af hvad den engelske lorden harbäst och dyrbarast — rätten att sitta i Englands
öfverhus.
Det blir därför för honom i en framtid af
största betydelse, hvilken tro det heter att han
officielt omfattar.
Han skall i motsatt fall som representant
för sin ätt komma i svåra pliktkollisioner,
måhända väcka misstro hos sina ståndsbröder, i mer
än ett afseende stå främmande för sitt land, sin
familj och i alla fall råka i full strid med ättens
traditioner och antecedentia.
Du märker måhända med undran, att jag i
mitt bref totalt bortlämnar den etiska sidan af
saken, hvad man skulle kalla det religiösa
elementet i denna religionssak. Men detta har jag gjort
med god flit — ty ehuru jag, såsom det af
ofvan-stående framgår, som hvarje bildad konservativ
ville med lif och blod försvara den lutherska
läran och de former, hvilka den i vårt land iklädt.
sig, så är jag ingalunda ortodox, knappast ens i
kyrklig mening acceptabel som medlem af just
denna kyrka, som jag vördar. Men här kommer
jag just till det individuella, det personliga som
enligt min åsikt för det allmännas bestånd bör
stå i andra rummet. Religionen är sist och
slutligen konfessionslös, hvarje individ uppfattar den
på sitt eget sätt; beståndande är endast moralenoch några af elementen i vår troslära, alt det
andra är en samvetssak mellan mig och min
skapare. Sanningen bindes hvarken af symbolum
eller konkordat — den står högt öfver dessa
människofundor. Men så snart dessa
människo-funder icke trycka mitt samvete, icke hindra mig
-att handla hederligt och rätt, gör jag bäst i att
underordna mig den allmänna ordningen för mitt
lands, för det helas bestånd.
Jag bör se saken i stort, måhända äfven
något opportunistiskt, och lämna de små
differenserna och apologin af läran i sitt värde.
Hufvud-summan är, att ingen dissonans, intet misstroende
i denna sak finnes mellan den högsta och den
lägsta, ty språk och religion äro sist och slutligen
de enda beståndande försvarsvärken för vårt land,
när en gång alla utanvärken fallit.
Jag har måhända för mycket framhållit
nyttan af en statsreligion, men den har af
-andra enligt min åsikt framhållits för litet. Jag
ser — en reflexion vid sidan af ämnet — ur
Laveleyes nya arbete om socialismen, att äfven
dessa utopister i sin drömda framtidsstat sig
själfva omedvetande i högsta grad påräkna som
ett conditio sine qua non just den dygd, som i
trosläran preciseras som kristendomens kärnpunkt,
nämligen den högsta tänkbara altruism.Jag kallar dem fantaster — ty denna
huf-vudpunkt, denna dygd är oupphinnelig i
män-niskolifvet under hvilken statsform som hälst.
Och detta är just religionens styrka, att dess mål
äro oupphinneliga. Yi kunna aldrig gå i
jäm-bredd, än mindre hinna öfver dess
fordringar-De äro och blifva ständigt öfver oss.
För att emellertid återgå till min
utgångspunkt, ville jag ha sagdt, att religion och språk
trycka sin prägel på ett lands sedvänjor och dessa
på dess lagar — ty sedvänjan är starkare än lagy
är dess moder, grunden till alla våra urkunder
och författningar. Därför böra vi tillse, att
landets religion af dess främsta familjer hålles i
aktning och vördnad.
I hopp om att du väl fattar min oro för den
nykommande fideikommissarien till Haapakoski
— desto hällre som den tro, hvilken nu kan
komma ifråga, icke framdeles tillåter någon frihet i
val af bekännelse — ber jag dig noga öfverväga
saken. Då jag var yngre, hade jag — jag
fruktar det — dekreterat denna sak; men jag hade
då gjort orätt. Jag ber dig därför förklara
innehållet af detta bref för din hustru, viss om att
hon, när hon betänkt frågans vikt, behjärtar din
gamle faders oro i nu ifrågavarande sak.
Din fader
Alexander.Detta bref gaf Erik mycket att tänka på.
Han gick med det till sin hustru, tolkade det för
henne och kände sig i högsta grad förvånad
öf-ver de svårigheter, som hon i denna enligt hans
åsikt enkla fråga stälde i vägen. Det befans, att
hon, oaktadt hon nästan intet viste i sak, ansåg
den lutherska tron för en i hög grad simpel, för
att icke säga något värre, uppfattning af
religionens sanningar. Där fans endast ett skäl, som
gjorde henne villig att gå in på Eriks anhållan,
nämligen att den, som omfattat protestantismens
tro, i framtiden icke vore förhindrad att gå öfver
till hvilken lära som hälst.et led mot våren. Dagarna hade blifvit
längre, härliga solnedgångar bakom rödglödande
moln, med gyllne flammor ända upp mot zenit
bådade vårens ankomst. Borgarena i den lilla
staden, där Horn residerade, grepos af en
mär-kelig oro. De voro alla borgare i första eller
andra led, de hade aldrig lärt sig att lefva i stad.
I sitt inre afundades de landtmannen, som rörde
sig fritt på sina ägor, likasom äfven hvarenda
en af dem, som det kunde, hade en liten
jordtäppa utanför stadens hank och stör, där han
sådde och skördade. Tvånget, omständigheterna
hade fört dessa människor in i ett stånd, som var
dem främmande. Ordet borgare, användt om
dessa småstadsbor, motsvarade på intet sätt, hvad
man i gamla handelsstäder plär gifva detta stolta
namn. Med vårvädret blef staden än mera tomoch ödslig, ty nu skull© enhvar ut för att rusta
om sin lägenhet för sommaren, göra sig fri
stadslifvets bråk, som det helt anspråksfullt
kallades.
Erik Horn hade rest ut i värsta menföret på
en viktig tjänsteresa inom länet; resan skulle räcka
fjorton dagar. Han hade länge tvekat, huruvida
han skulle företaga denna resa eller ej, ty hans
hustrus tillstånd ingaf honom farhågor. Hon var
ytterst exalterad och orolig, än fallen för djupaste
melankoli, än åter öfverdrifvet munter. Hans
vän, doktor Alm hade emellertid lugnat honom
och lofvat vaka öfver den unga frun, så att Horn,
då vikten af hans tjänsteresa icke kunde
bortresoneras, slutligen begaf sig af. Dagen efter det
han rest, emottog Helena ett bref från Darja
Michailowna, i hvilket hon förmälde, att affärerna
voro så pass utredda, att auktion å lösegendom
och fastighet kunde försiggå om en vecka. Sina
egna medel hade hon till största delen räddat ur
den stora krachen, men alt det andra skulle
ovil-korligen gå under klubban. Om Nikolaj
Kon-stantinowitsch skref hon, att han var lika
omed-görlig som förr. Han bodde i sin gamla flygel
och sköttes icke mera af den nedrige polske
hof-mästaren, utan af en sjukvårdare.Åt sig själf hade hon inredt en bostad i den
andra flygeln, den forna tjänstefolks-flygeln, där
hon tilsvidare bodde i ett par små rum jämte
gamla Marfa och jägaren Ivan. Sedan slottet
blifvit såldt, skulle hon komma på ett kort besök
till Finland och så för alltid flytta till några
släktingar i Petersburg. För öfrigt, slutade hon
bref-vet, har jag länge varit sjuklig; alla dessa
ledsamheter ha kostat på mig, jag tror icke, att
min lifstid blir lång.
Dessa ord oroade på det allvarligaste Helena.
Hälst hade hon genast rest ned till Moskva; men
mot denna resa protesterade doktor Alm på det
bestämdaste. Helena gaf med sig, men knappast
hade hon något lugnat sig, då hon emottog ett
telegram som lydde: Dorothea Michailowna
Ko-schelsky har allvarsamt insjuknat, doktorn ger
intet hopp.
Helena skickade genast bud efter Alm och
förklarade för honom sin allvarliga föresats vara att
ännu samma dag resa till Moskva. Läkaren insåg,
att hennes beslut var oryggligt och hjälpte henne
nu med anskaffande af skjuts, fordon och fällar,
medan han bad henne akta sig för häftiga
sinnesrörelser och för förkylning. Till Erik Horn
skickade han ett ilbud och gjorde för öfrigt, hvad
han kunde, för att hjälpa henne. Två timmar
Hsenare var hon på väg, och dagen därpå for hon
från Petersburg med kurirtåget till Moskva. Ehuru
hon var djupt uppskakad af telegrammet, ehuru
hon i sin oro fruktade att komma för sent till det
gamla hemmet, ehuru hon vid minnet af Darja
Michailownas öfverströmmande godhet kände bittra
förebråelser öfver, att hon och Erik så länge lämnat
henne ensam med alla sina svårigheter, kunde hon
dock icke bekämpa den känsla af glädje, af
frigörelse, som likt en inre kraft steg och svälde inom
henne, då hon befann sig på färd mot
fädernehemmet. Där borta i Finland, tykte hon, gåfvo
hennes omsorger om huset, om den lilla, som
väntades, henne ingen värklig ro. Och därtill var
hon som i en tvångströja. Hon kunde ju knappast
säga den enklaste sak utan hjälp. Och alla
människor där uppe med hela deras tankeriktning
och åskådningssätt voro ju henne främmande. De
tale om saker och personer, som för henne voro
okända och betydelselösa. Hon måste hålla sina
tankar i dubbel ansträngning, under dubbel
spänning för att als kunna fatta, hvad det var fråga
om, höra det på svenska, öfversätta det till ryska
för sig själf och därtill försöka att intränga i den
andras uppfattning af saken för att förstå
innebörden af det sagda, för att, så att säga, se det
ur en ny synpunkt.Här däremot! Hvarje människa förstod
henne, och hon förstod enhvar. Hon kände sig fri
och frigjord. Nu strömmade tankarna under den
långa och enformiga resan öfver henne och hennes
hjärna arbetade utan ansträngning. Hon viste icke
själf, hvarifrån denna rikedom af idéer kom öfver
henne. Hon öfverskådade hela sitt lif och sin
ställning klarare, tydligare än någonsin förr eller senare
— och förskräktes. Nu först insåg Helena, att
hon, om hon ville lefva där borta, hade intet, rakt
intet annat val än att blifva en af dem eller
värk-ligt olycklig. Att afkläda sig sin personlighet,
sitt språk, sin lefnadsuppfattning, helt och fullt
lämna sina barn i det nya landets våld, till språk,
till tro, till lära. Och gjorde hon det, så skulle
de, när de en gång växte upp, blifva
främmande för henne, blifva som dessa sega
energiska människor tysta, inåtvända, föga älskvärda,
föga behagliga, demokratiska till en grad som
— — Och ville hon det icke, ville hon icke
uppoffra sin personlighet, ville hon icke underkasta
sig att blifva en af dem, så skulle hon hela sitt
lif bli oförstådd, hon skulle bli ensam, ack så
ensam, som hon nu redan ofta varit. Icke ens Erik
viste, huru gränslöst ensam hon stundom känt sig.
Och när Darja Michailowna en gång var
borta — — nu fördes hennes tankar i en annangir; månne hon skulle finna henne ännu i lifvet?
Vid denna tanke brast Helena ut i tårar af oro, af
saknad, af tvekan. Hvad skulle hon göra?
Hvil-ken lott skulle hon välja af de två ödet nu bjöd
henne i sin urna, bli finska eller ryska. Hon
viste, att hon måste besluta sig. Och det
förfärligaste var, att ju ädlare, ju bättre, ju anderikare
hennes Erik var, det vill säga ju varmare han
var fäst vid sitt land, ju trägnare han arbetade
för det — ju värdigare dotter af sitt land hon
å sin sida var, desto större blef dissonansen dem
emellan, desto svårare var det att förena dem,
desto större det offer den ena parten måste bringa
den andra. Där kunde icke talas om att gå
hvarandra halfvägs till mötes, ty mötesplatsen var en
negation. Ju mera hon tänkte sig in i saken,
dess djupare, såg hon, blef den klyfta, som
skilde dem åt. De två, hon och Erik, representerade
två världsåskådningar, som från tidernas
begynnelse vuxit skildt från hvarandra och som intet,
icke ens den varmaste kärlek mellan tvänne
makar kunde förena. Som det nu var, måste
endera gå helt öfver klyftan; kunde det icke ske,
måste en dag alt brista, störta tillhopa.
Hela natten hade hon svängt och vändt på
dessa tankar, utan att komma till något fast
beslut. Nu gick solen upp, hela horisonten motöster strålade i guldgult. Lätta blåhvita och
mjölkhvita moln bildade uppe mot zenit som ett
mönster i emalj på gyllene grund. Helena
blikkade ut och såg, att hon med ångans
stormande fart for hän mot morgonens gyllene ljus.
Och midt i detta ljus stucko borta vid
horisonten hundrade sinom hundrade kyrkotorn och
krenelerade murar upp i en praktfull, djup
ultramarinfärg. Hon blickade tillbaka; där dröjde
ännu det flyende mörkret med sina tunga
bly-fargade dimmor. Och där ute flögo öfver den
tysta slätten stararna i skaror och det unga gräset
sköt upp ljusgrönt, vårfriskt. Den gränslösa slätten
lät henne för första gången sedan ett år blicka
öfver stora vidder. Här stängdes icke hennes
blick af den mörka furuskogen, af klippor och
nakna hällar. Hon drog djupt efter andan.
— Luft, luft och ljus, sade hon, och en fin
rodnad af glädje rann upp på hennes kinder.
Hennes ögon lyste af vårens unga lycka. Ack,
om Erik vore här! — Men hvartill tjänade det,
att hon reste mot morgonrodnadens land från
köld och snö, när han, den bäste bland
människor, den ende hon älskat, som tagit henne med
stormens fart och kärlekens hela glöd, icke fans
här. Hvartill tjänade det, hon var dock ensam.
Och hon brast åter ut i gråt.I Vatikanens museer finnes en marmorrelief
från en ung flickas graf. Man ser där Eros, som
bränner Psykeljäriln — det är själen — vid
altarets flamma och gråtande vänder bort sitt
huf-vud för att icke se den smärta han förorsakar.
Sådan var kärleken enligt nyplatonikernes lära.
Denna allegori har ej genom tiden förlorat något
af sin bittra sanning. Aldrig mer höja sig de
vingar Eros vid sitt altares glöd förbränt till aska.
*
I det gamla palatset, som i mer än ett sekel
tillhört furstarne Chamitoff, hade en port
öppnats i trädgården. Den vägen skulle
spekulanterna komma in till den utlysta auktionen. På
gårdssidan var det tyst och stilla.
Darja Michailowna låg på sitt yttersta i ett
af rummen i den forna tjänstefolks-flygeln.
Gardinerna voro till hälften nedfålda, lampan framfor
hälgonbilden brann och göt ett trött ljus öfver
rummet. Den sjuka låg stilla och såg hela tiden lugnt på
klokkan öfver dörren midt emot henne. Hennes
kinder behöfde i dag intet smink, hennes blick ingen
kringmålning af svart och gult för att vara
glänsande, febern hade gifvit kinden färg och blicken
glans. Marfa Ivanowna låg vid sängens fot. Honhade radat upp reliker, som bohumoltzer hämtat
från Solovetsk, från Yalamo och Jerusalem. Hon
hade tändt ljus, bredt ut hälgonbilder ooh bad nu
ömsom till det ena, ömsom till det andra
häl-gonet, att Gud i sin barmhärtighet måtte låta
Darja Michailowna lefva ännu en dag, blott en dag.
— Marfa, det är slut, sade den döende, det
finnes ingen olja mer i lampan, själfva lampan är
sönderbruten, och i hvart ögonblick hotar veken
att slockna. Bed till den barmhärtige, att jag,
den största bland synderskor, får lefva ännu en
half timme. Klockan är elfva, nu har Helena
kommit, tror du, att hon skall hinna fram?
— Yi vandra under Guds hand, svarade
Marfa; trötta er icke med att tala, ligg stilla
som ett barn, som sofver.
Så låg hon stilla, alldeles stilla för att spara
de sista flämtande lifskraftema och såg, såg
oaf-vändt på klockan.
— Nu kommer hon, sade den döende.
Hennes till det yttersta spända nerver uppfattade på
långt håll det kända bullret af den vagn, som
sändts att hämta Helena. Det smälde i
gallerporten och snabba steg ilade öfver gårdsplanen.
I yttre rummet hördes de febrila rörelserna af
någon, som snabt tog af sig ytterkläderna.Den döende låg stilla och väntade. Febern
hade vikit från hennes kinder, hon var blek och
kall. Då öppnades dörren. Helena kom sakta in.
— Helena, sade Darja Michailowna med
klar och redig stämma, Gud vare prisad, jag har
sett dina ögon ännu en gång. Och en stund
hörde man endast deras sakta snyftningar, den
döendes tunga andetag och klockan, som mätte
ut evigheten sekund för sekund.
— Kan du förlåta oss, hviskade Helena,
förlåta oss, att vi lämnat dig att ensam reda ut
alla svårigheter! Vi äro brottsliga!
Den döende reste sig långsamt i sin säng,
såg på Helena och log ett huldt, ett vackert
leende.
— Tala icke om förlåtelse, hviskade hon
sakta. Det är jag, som ber om förlåtelse. Hela
mitt lif — ja mer än det har jag gifvit för dig,
ty du är mitt — —
— Darja Michailowna, af bröt Marfa med
hotande hård klang i sin stämma.
Den döende sjunker ned. En ohygglig
ansträngning i hennes strupmuskler blottar den
magra torra halsen. Har hon svårt att draga
andan eller vill hon betvinga det ord, som med
makt vill gå öfver hennes läppar, taga detta det
sista ordet med sig i grafvens gömma! Hon harsegrat, hon är tyst. Fader Ossip, prästen,
kommer skyndsamt in och ger henne den sista
smör-j elsen in extremis. När lifvet upphörde, när
döden kom, kunde ingen märka.
Den var ju endast tröskeln till ett nytt lif,
likasom hvarje aftonglöd endast beslöjas af
natten för att snart visa sig som morgonrodnaden
till en ny, en kommande dag.
*
— Marfa Ivanowna, hvad ville den döende
säga? Hvilket var det ord, som hon tog med
sig i grafven, frågade Helena. Men Marfa kunde
icke eller ville icke gifva svar på frågan. Denna
gåta plågade Helena hela dagen, så att den
försvagade hennes sorg. Den plågade henne, ty hon
vågade icke ifylla det ord, som låg nästan närmast
till hands. Det vore förfärligt! Marfa måste veta
något, hvarför skulle hon’ eljes ha afbrutit den
döendes tal. Ty hon hade afbrutit henne. Nej,
hon måste veta det, måste!
Helena gick in till Marfa, men Marfa var som
förbytt. Hon var väl lika slarfvig, lika god, lika
half klädd och okammad som Helena mindes henne
sedan mer än tjugu år. Hon kunde som förr med
äkta rysk färdighet sladdra om den minsta ba-gatell i timtal, åter och åter om samma sak. Men
vid Helenas fråga fick hon ett drag, som denna
aldrig förut sett i det mjuka, feta ansiktet — ett
drag af fasthet, ja hårdhet. Till och med de
tjocka läpparna blefvo som ett smalt streck, som
om hon knipit ihop sin mun, fast besluten att
tiga, tiga som ödets gudinna.
Plötsligt får Helena en idé. Marfa vill
icke säga mig det; finnes där någon hemlighet
under alt detta, eller hade det endast varit ett sätt
att tala, ord af ömhet, som den älskade jollrat fram
i dödsminuten? Det fans dock ännu en, som viste
det, en som, om han ville, kunde säga det. Denne
ene var han där borta i den andra flygeln, hennes
fader. Fem år ha förgått, sedan hon såg honom.
Och denna sista gång, då hon såg honom, hörde
till hennes lifs få plågsamma minnen. Nåväl, hon
skulle dock återse honom, och kunde han ännu tala
och minnas, så måste han säga henne det, yppa
denna hemlighet, som plågade och pinade henne.
Hon gick åter till Dar ja Michailowna, som låg så
stilla med detta drag af frid, som några timmar
efter dödskampen plägar lägra sig öfver den dödas
anlete. Helena betraktade henne länge och tyst. Nu
kom det för henne, att hon borde för evigt draga
slöjan öfver hvad som varit, öfver det förgångna
— ifall där var# något, som behöfde döljas. Honborde akta den dödas hemlighet, denna hemlighet,
som hon med så, våldsam ansträngning tagit med
sig i sin graf. Och dock måste hon väl å andra
sidan veta, hvem hon var, denna Darja
Michailowna, som älskat och vårdat henne under hela
hennes lif.
— Nej, förlåt mig, förlåt, men för din egen
skull . . . hon kunde icke längre bekämpa sig,
hon kunde icke göra annorlunda.
När vårhimmeln mot aftonen tände sina
flammande färger på fästet, gick hon med
klappande hjärta öfver gården till Nikolai
Konstan-tinowitsch’ flygel. Hon hade redan hunnit
trappan utan att blifva sedd af någon, men just då
hon öppnade dörren för att gå in, såg jägarn
Ivan henne. Ett ögonblick var han obeslutsam
om, hvad han borde göra; så sprang han in till
Marfa Ivanowna. Marfa blef utom sig af
förskräckelse.
— Han skall skrämma lifvet ur henne, kom
Ivan! Kom genast!
De tvänne trotjänarena skyndade sig in.
De hade knappast kommit i yttre rummet, innan
de hörde ett skri af förfäran och hörde, huru
Helena häjdlöst föll i golfvet.
Marfa och Ivan sprungo in i rummet. De
sågo den paralyserade Nikolai Konstantinowitschmed ögonen uppspärrade af förskräckelse sitta
framåtlutad i sin rullstol och’ stönande ropa på
hjälp.
Marfa och Ivan buro den afsvimmade ut
och bort öfver gården till Marfas rum. Bud
sändes efter läkarehjälp. Helena hade fått veta,
hvad hon ville veta. En människas lif är som
en blank dam. Man bör icke dragga för djupt
i dammen; det finnes saker, som det för alla är
bäst att för evigt gömma under vattnets blanka
spegel.
Tre dagar därefter födde hon en son. Den
lille föddes för tidigt. Läkaren och barnmorskan
«
voro enhälliga i sin dom; han skulle icke kunna
bevaras för lifvet. Man vidtog alla de
ytterligaste försiktighetsmått, tillgrep alt hvad
läkekonsten föreskrifver i detta fall. Inga kostnader,
ingen möda sparades. Och dock ... I skymningen
kom Marfa in till den sjuka.
— Helena, sade hon — Helena låg stilla
och svarade intet, hennes feberheta händer
rördes nervöst på täcket. — Helena, välgörerska, lilla
mor Lenotschka, hör du mig, hviskade Marfa
med sin mjukaste honungsstämma.
Helena såg på henne med en allvarlig blick.
— Den lilla själas och dör. Fader Ossip är
här för att gifva honom det heliga dopet.— Nej, sade Helena förskräkt. Jag har
lofvat hans fader, att han skall döpas i sitt lands
tro. Skaffa en luthersk präst.
— Men lilla mor, hvar vill du i vår ortodoxa
stad, i vårt heliga Moskva finna en luthersk präst?
Under tiden dör den lilla, förvägra honom icke
paradisets fröjder. Döm icke den lille till
helvetets fasor, låt döpa honom, så att han icke som
hedning må klaga hos Gud och hälgonen öfver
sin moders grymhet.
Men nu var det Helena, som var fast som
ödets gudinna.
— Nej, jag vill det ej, vill det ej. Jag har
lofvat. Finst det då ingen, som kan hjälpa mig,
som kan döpa den lilla? Gå ut till pastor
Raumbacher på Snamenskaja, säg, att han skall
komma, komma genast. Jag har gjort mitt val,
jag går öfver afgrunden till honom, till Erik,
helt med lif och själ för evigt, jag far tillbaka
till dimmornas land. Där äro ärliga, goda
människor.
Marfa trodde, att hon yrade och sprang ut
efter barnmorskan.
I yttre rummet stod fader Ossip och
väntade med oro på Marfas återkomst. Alt var
färdigt för döpelsen. Prästen blickade
uppmärksamt på det lilla flämtande lifvet. Ingen kvi-dan, ingen annan rörelse än andedräkten gaf
tillkänna, att lifvets flyktiga gåfva icke åter
sväf-vat bort till de hemlighetsfulla regioner, därifrån
den kommer. Nu kom Marfa in.
— Hon yrar, hon yrar — hon vill ha den
lutherske prästen hit, men talar på samma gång
om en afgrund. Döp honom i alla hälgons och
änglars namn, innan djäfvulen tager hans dyrt
återlösta själ.
Prästen såg tveksamt upp.
— Hvad heter hans far?
Marfa letade i sitt minne, hon mindes det ej.
— Han heter väl Karl som’ alla tyskar,
sade prästen sakta, vi döpa honom till Karl.
— Nej, vänta, nu mins jag, han heter
Jegor och i dag är det den helige Jegors dag.
Så kom det sig, att den blifvande
fideikom-missarien till Haapakoski döptes till den ortodoxa
tron, den tro, från hvilken ingen öfvergång ges,
och fick namnet Jegor.
Döpelsens bad var för den lille ett
nyfödelsens bad: för första gången öppnade han sina
ögon, för första gången pulserade lifvet synbarligt
inom honom. Ja, han till och med kved. Och
ehuru denna kvidan var som en liten fågels pip,
blef hans lilla rynkiga ansikte blått af
ansträngning.Men där inne låg Helena i full feber. Hon
fantiserade om en afgrund, hon ville öfver den,
ty där borta stod Erik och väntade; men hennes
mor, Darja -Michailowna och den lille odöpte,
som skulle bära sin faders namn, släpte henne
icke. Hon klagade, hon kastade sig af och an
i bädden, tils doktorn kom och ett stygn af
Pravatz sprutan gaf ro åt hennes utpinade själ
och plågade kropp.
*
Där borta i slottets stora sal gick under
alt detta auktionen undan med fart. Nikolai
Konstantinowitsch’ samlade skatter kunde icke alla
offentligen utbjudas här, men de gingo under
hand och till höga pris. Under häj dlöst gapskratt
och högljudd munterhet slogs en del af
office-rarne vid hans forna regemente om dessa
konstvärk, som förgiftat sin ägares hela lif. Den gamle
haidamakens porträtt kom till museet i Pest, dess
upphofsman Lampis födelsestad. Unge Petroff
stod där mörk i sin själ och hela hans varma
hjärta vämjdes vid tanken att se dessa rum, dessa
för honom heliga ställen skändas af alt detta.
Han gick ut i trädgården. Vårens förstling, en
bländande hvit snödroppe, stack upp sin renakalk ur den våta smutsiga jorden. Han bröt den,
ett minne af sin ungdoms fagraste dröm om
kärlek och lycka, och gick med tunga steg och
blödande hjärta för sista gången från detta
besudlade hem.
*
Samma dag om aftonen kom Erik Horn till
Moskva. Han hade, så snart han fått Alms bref,
rest genom natt och dag och dock kommit för
sent.eckor, ja snart två månader hade gått, innan
Helena och den nyfödde hämtat sig så, att Erik
kunde tänka på att åter föra sin maka till hemmet.
Han hade varit en öm sjukvårdare. Den första
tiden lämnade han den sjuka hvarken natt eller
dag, ty han hade märkt, att hon, endast då han
var i rummet, hade ro och lugn.
Nu var hon omsider bättre. Med advokaten
Levysohns hjälp hade affärerna utredts. Dar ja
Michailowna hade efter att ha försonat en
stormig ungdom med ett sedan fläckfritt lif, med
lidanden och umbäranden, ånger och kärlek
funnit en hviloplats under de stora almama på Moskvas
kyrkogård. Nikolai Konstantinowitsch hade slutat
som hans ryktbare mästare i liderlighet, markis
de Sade. Likasom denne beryktade skriftställare
på Napoleon I:s befallning klädd i kvinnokläder
inspärrades i la Salpétriére, lät Horn internera
15den nästan blödsinte fursten i ett dårhus. Och
nu var han färdig till hemresa. Han hade feber
af hemlängtan, af längtan till sitt arbete, sitt
ansvarsfulla värf. Han ville bort från den kvafva
hettan, från dammet i Moskva, till de svala skogarna
i de tusen sjöarnas land.
Under många svårigheter och i korta sträckor
gjordes resan mot norden. I Petersburg gästade
paret några af Helenas kusiner och onklar på
möderne, folk med stadgad, ja framskjuten
position i hoflifvet, folk som i den eviga aeondansen
kring det centrala ljuset gjort sin bana icke i
cirkel, utan i spiral, ty för hvart år som gick kommo
de urprincipen, makten, härligheten alt närmare
och närmare. Hos dessa anförvandter hvilade
Erik och Hanna ut ett par veckor och sent
omsider hade man en vacker juniafton hunnit målet,
hemmet.
Det tyktes, som om den friska barrmättade
luften i Finland på Helena och den lille Erik —
som han kallades af alla utom Marfa Ivanowna,
— värkat som ett lifselexir. När hon först
återsåg sitt vackra hem, sin stora präktiga salong, sitt
lilla behagliga förmak med dess tusen småsaker och
prydnader, tyktes hon ytterst belåten. Den första
veckan repade sig både moder och barn
betydligt, men så stannade det, hvad Helena beträffade,åter i veckotal vid samma punkt. Doktorn
för-skref hvad hans vetenskap i dylika fall påbjöd,
men alt tyktes förgäfves.
— Du måste ge dig till tåls, sade doktor
Alm till Erik; din hustru har genomgått en farlig
andlig och kroppslig kris. Efter en
puerperal-feber som hennes återhämtar man sig icke så
lätt. Dessutom — uppriktigt sagdt, vänner
emellan — har där icke förefallit något särskildt,
något som värkat förlamande, nedslående på
hennes själ?
Nej, det viste Erik intet om. Helena hade
i själfvä värket icke omtalat det för honom.
Af kvinlig blygsamhet, af stolthet ville hon icke
för sin man yppa den hemlighet, som den
ständigt varmt älskade Dar ja Michailowna velat taga
med sig i sin graf.
Men den omständigheten, att hon bar på
en hemlighet för sin man, plågade henne tidtals
våldsamt. Hon kände, att det icke mera var
som förr, de lefde icke på samma fot af
innerlig förtrolighet som fordom. Och åter började
hon att dels af kroppslig svaghet, dels af inre
oro falla i denna nedslagenhet, som Erik hade
hoppats skulle försvinna, när hon blef mor.
Timtal kunde hon ligga på sin soffa och grubbla
öfver de stormar, som en gång rasat i hennes hem,och huru de där hemma burit alla de slag ödet
beredt dem.
— Ack Darja, Darja, hvarför sade du dessa
ord, som retade min nyfikenhet, hvarför fick jag
icke minnas dig ren och god, sådan jag såg
dig i lifvet! Hvarför kasta ut detta
förfärliga, detta som evigt skall plåga mig, och hon
brast i gråt. När hon hörde Eriks steg, torkade
hon tårama och tog till en bok, ty hon viste,
att han icke tykte om, att hon låg ovärksam och
drömde. Hon ville icke plåga honom med sina
sorger, hon låtsades läsa. Och dock hade hon
återkommit med de mest allvarliga föresatser
att försöka finna sig i den ställning hon intog
i landet. Förgäfves; alt var som förr. Den
enda sysselsättning hon hade var att gå och
se om sitt barn; men där hade hon en
kraftig medtäflerska, som var fast besluten att
icke lämna den lilla ifrån sig, åt hvem det
vara må. Marfa Ivanowna hade med lif och
själ egnat sig åt den lilla. Ja, hon ansåg sig
af flere skäl så godt som för hans rätta mor.
Hon hade räddat gossens själ, när alla andra
sammansvurit sig att fördärfva den; hon hade
vårdat honom, från det han var född. Och
det märkvärdigaste var, att ehuru hon, som
doktorn sade, var en högst ohygienisk person, barnetlefde, trifdes och växte i hennes vård. Alla sina
bylten hade hon tagit med sig från Moskva. Hon
kunde aldrig vänjas vid att gömma dem i skåp
eller garderober. De voro som förr radade kring
rummets väggar — i samma rum där hon och
barnet sofvo, där hon torkade dess blöjor och
kokade dess mat. I början hade Erik hvarje
dag kommit in i barnkammaren, stält till en stor
snygghets-razzia, vädrat och hotat att skilja Marfa
Ivanowna från tjänsten; men efter Marfas heliga
bedyranden att barnet skulle dö, om där
vädrades och skurades, och då Helena var böjd att
gifva Marfa rätt, slutade saken med att den envisa
gamla behöll valplatsen. Till sist ville Erik als
icke gå in i rummet för att slippa grälet och
bråket. Och det var icke blott mot herrn i huset
som hon stridde, de öfriga tjänarena höll hon
också stången. Hon föraktade dem djupt —
de voro ju tschuchoner, en lägre ras, otrogna och
okunniga; de talade icke ens ryska. Och Helena
åter, som fann, att den lilla mådde förträffligt
och att barnet, ifall hon tog det om hand, blef
oroligt, slutade med att endast gå och se på
den lilla. Detta gaf henne naturligtvis ingen
sysselsättning, och inom kort var hon åter som
förliden vinter sysslolös, nedslagen, trött och
be-höfde hjälp. Efter mycket öfvertalande hadesyster Hanna lofvat hjälpa sin svägerska, men
endast några veckor.
Till slut när intet hjälpte, när sommaren
gick, utan att något var vunnet, kom doktorn
med det stora kardinalmedlet: Helena måste till
södern, och då hon skulle längta efter barnet, måste
barnet med. Men hvart skulle de resa? Det
öfver-lades på allvar i familjen. Hanna höll på rivieran,
Helena nämde Jalta på Krim, där hennes
anför-vandter, Koschelskys hade en vacker villa, hvilken
nu stod obegagnad. Men Hanna blef ifrig och
betonade något för starkt, att en sådan okänd
badort som Jalta icke vore värd att tänka på.
Helena blef stött och framhöll alla de stora
fördelarna af just denna ort, där Marfa kunde förstå
språket, där man var hemma och dock i södern.
— Nå, men inte är det ju Marfa, som skall
bada, som behöfver söderns luft, det är ju du,
svarade Hanna otåligt.
Erik rynkade ögonbrynen. Helena bleknade
af förtret; ja, nu ville hon fara till Jalta, sade
hon beslutsamt. Därvid blef det.
När Hanna och Erik träffades i enrum, sade
den förra:
— Ursäkta mig, men jag tycker, att du är
alldeles för svag, min kära bror Erik. Alt hvad
du vunnit under hela denna tid, går nu förloradt.Och huru blir det med språket? Den lilla svenska
hon lärt sig blir glömd. Det skulle värkligen icke
skada, om din hustru finge se västra Europa.
— Ja, kära du, men hvad vill du jag skall
göra. När hon nu önskar det, så--------------
— Och den där smutsiga Marfa sedan, vore
det icke tid på att — —
— Marfa och Marfa — barnet trifves, växer
upp hos henne. Jag har försökt att skilja dem
åt, men gossen faller af. När han vuxit upp,
kan man undvara Marfa, och så taga vi oss en
bonne och lära honom, hvad han behöfver.
— Ja, men jag finner det oförsvarligt att....
— Hör nu, Hanna, säger Erik otåligt och
hans röst darrar — han har länge burit på
förargelse öfver systerns ovänlighet mot hustrun —
jag tycker, att den där saken icke angår någon
annan än oss. Han gick in till sig och slog hårdt
igen dörren. Och Hanna kväfde en suck och
aftorkade en tår. — Var detta hennes broder,
som hon älskade med något åf en moders kärlek,
oegennyttigt, ömt, mer än alt annat. Från denna
broder var hon skild af henne, af henne som hon
aldrig kunnat lida, som en gång skulle taga ifrån
henne alt. Och en känsla af hat steg upp i
hennes hjärta, vanmäktigt hat mot denna
främmande kvinna.Och Helena, barnet och Marfa resa bort till
södem. Hanna har farit hem till Haapakoski.
Erik är helt ensam i det stora huset. Med en
suck af resignation kastar han sig öfver sitt arbete.
Det är detta, som nu skall trösta honom, medan
han vintern om går ensam i de stora paradrummen
och väntar på det nya året, då han skall till
Helsingfors, till landtdagen, och sedan på våren, då hans
hustru och den lilla stackaren Erik komma åter.
Och vecka gick efter vecka, han for på
tjänsteresor, han inspekterade, satte sig in i
allmogens förhållanden och började åter att finna
sin trefnad i sitt arbete. Då kom där ett
ovän-tadt bud från Haapakoski.
*
När gamle baronen på Haapakoski hade fått
veta, att hans sonson döpts till den ortodoxa tron
och fått namnet Jegor, råkade han i eld och lågor
och rörde upp himmel och jord för att få saken
på rätt. Det var endast med största svårighet
man kunde få baronen öfvertygad om, att det
hela berodde på djupt sorgliga
familjeomständig-heter, att Helena ehuru till själ och hjärta varmt
tillgifven sin kyrka och sitt land gjort alt som
på henne ankom för att kunna hålla sitt en gång
gifna löfte.Han hade stått väl hos den aflidne kejsaren.
Nu satte han i sin sons namn upp en böneskrift
till efterträdaren. Han reste till Petersburg, böjde
sin gamla styfva nacke, besökte ministrar och
myndigheter, begärde och erhöll audiens, utan att få ett
bestämdt besked, ty tiderna voro andra nu.
Omsider fick han till sin stora grämelse till svar ett
nådigt „non possumus“ och en skrifvelse från den
heliga synoden med vidlyftig och lärd utläggning,
däri det till slut hette, att hans barnbarn hvilade
trygt i den ortodoxa kyrkans heliga och
kärleksfulla sköte och att han borde tacka himlen, som
så underbart styrt den nyföddes öden, att denne
mot alla mänskliga beräkningar kommit i den
rätta fadersfamnen.
Detta bref kom baronen, som på den sista
tiden mycket åldrats, tillhanda, medan han låg
sjuk till följd af förkylning, oro och grämelse
öfver den enligt hans åsikt svåra olycka, som
träffat familjen. Det budskap, som brefvet
innehöll, var för honom fullkomligt oväntadt. Han
trodde sig kunna vara viss om ett tillmötesgående
svar. Det grep honom därför så djupt, att hans
sjukdom däraf förvärrades. Knappast kände han
sig e4t par veckor senare bättre, innan han åter
begynte kampen för sonsonen. Nu anhöll han
hos myndigheterna om den förändring i fidei-kommisshandlingarna, att ifall flere söner funnes
i familjen, godset skulle gå i arf till älste sonen
endast i det fall, att denne hörde till den i landet
erkända officiella religionen, hvarom icke skulle
godset öfvertagas af den näst älste sonen.
Under alla dessa bekymmer tilltog det onda
han led af alt mera och mera. Det var en sorgens,
en grämelsens tid på det gamla godset.
Under denna tid höll Hanna med fast hand
ledningen af det hela utan att därför försumma fadern.
Hon hann med det otroliga och utvecklade så
mycken duglighet och beslutsamhet, att den gamle
småningon utan oro lämnade all makt öfver
godset i hennes händer. Också baronens
underhaf-vande, som han behandlat strängt, men tillika
rättvist, visade honom nu en rörande tillgifvenhet.
Ju längre det led in i september, desto mera gjorde
den gamle sig förtrogen med tanken på den eviga
skilsmässan.
Hösten hade kommit. Sommarens prakt
låg nere i smutsen och multnade under
rimfrosten. Himlen var skum och marken var mörk.
Med en sorgsen blick såg den gamle upp
mot de drifvande skyarna och de flyende
flyttfåglarna och sade undergifvet:
— Jag är tacksam att få dö om hösten. Om
våren då Haapakoski är grönskande och ’ rikt,då alt manar till lif och arbete, hade det varit
mig tungt att lämna denna vackra jord. — Blott
en sak oroade honom. Han ville veta, huru svaret
på hans sista anhållan komme att utfalla.
Omsider anlände där en dag ett bref från hans
ombud i Helsingfors: hans anhållan hade beviljats.
Nu var den gamle lugnad, men när lugnet kom
öfver honom, såg det ut, som om den spänstighet r
den energi som hållit hans lifslåga uppe hade
slappnat. Hans krafter aftogo plötsligt. Hanna
blef nu förskräkt och sände bud efter hans
ungdomsvän, prosten Welenius och läkaren.
Då prosten i skymningen kom in till den
gamle, satt han i sin stora stol och halfsof.
Höstsolen kastade ett blekt, vemodigt ljus öfver
hans starkt afmagrade, nobla ansikte. Prosten
blef djupt gripen af det uttryck af trötthet och
vekhet, som låg öfver dessa en gång så liffulla
och energiska drag.
Den sjuke vaknade och såg upp. — Är det
du, Jakob Magnus. Gamle vän, det lider mot
slutet med mig. Sätt dig hos mig.
Prosten gick fram och fattade hans kalla
afmagrade hand.
— Vet Erik, huru det är med dig?
— Nej, det har kommit oförmodadt, hastigt.
Han skall icke hinna hit, innan alt är slut.— Käre gamle Alexander, tror du, att
Herren redan . . .
— Jag vet det. Det är döden. Och han
såg sinnande upp, som om han väntat någon.
Hans blick var mild och ljus. Vi äro ensamma
nu, tag mot min bikt.
Prosten satte sig hos den sjuke, som utan
att invänta hans frågor begynte, likasom talande
för sig själf:
— Medan jag satt i senaten, föredrogs —
det var 1862 — frågan om landtdagarnas
återupp-lifvande. Emot denna fråga talade en af
ledamö-terne, du vet nog hvem. Jag förifrade mig och
kallade honom högt vid ett opassande, ett gement
namn.
— Din gamle frände, svarade prosten,
förlåter det nog, det var i hetta och öfverilning...
Det blixtrade i baronens ögon.
— Om min gamle frände förlåter det eller
ej, det bryr jag mig icke om. Han är en servil
stackare. Jag förlåter mig icke själf, det var
mig ovärdigt. Ännu en sak — när jag skref
fidei-kommissbrefvet, ämnade jag tillägga, att
fideikom-missarien ovilkorligen borde vara gift med en
finsk adelig fröken. Jag strök den punkten. Jag
liar denna enda gång i mitt lif offrat åt tidens
liberalt romantiska idéer. Jag ångrar det djupt.Jag vore icke där jag nu är, om jag följt min
första riktiga impuls.
— Yän Alexander, lämna den saken i Guds
hand, ingen urkund skrefs så, att alla ödets
vindkast kunde tagas med i beräkningen. Har du,
tilläde han med mild stämme, intet att säga om
din hustru och — —
Den gamle hade sjunkit ihop, hans bröst
flämtade tungt likasom under en börda. Han tog
med darrande hand från bordet ett gulnadt, ofta
viket papper, förde det till sina läppar och kyste
det tvänne gånger. — Förlåtelse, hviskade hans
stämma svagt, förlåtelse.
Dörren öppnades sakta. Hanna kom in med
en lampa, stälde den på bordet och satte en
rosaskärm öfver den, för att icke skenet skulle plåga
den sjuke, samt gick fram till sin fader.
— Nu kommer doktorn snart, sade hon;
huru mår pappa . . .
Intet svar. Prosten böjde sig öfver honom.
— Store Gud, han är död!
Alexander Horn satt död och höll i sin
stelnade hand ett tillskrynkladt bref. Varsamt togp
dottern och vännen pappret ur hans hand och
läste med rörda hjärtan och tårskymda blickar
brefvet, det glödande kärleksbref, som den dödeen gång för mer än fyratio år sedan skref till
henne, som sedan blef hans hustru.
Hanna föll snyftande ned vid den dödes
fötter och utbrast utom sig af sorg:
— Pappa, pappa, lämna mig icke ensam!
Prosten vek åter ihop brefvet.
— Det brefvet skola vi lägga i hans kista,
det skall följa med honom i döden.
*
Dagen därpå kom den unge
fideikommis-sarien. Han hade trott, att han ännu skulle finna
sin fader i lifvet. Stor och uppriktig blef
därför hans sorg, då han erhöll den öfverraskande
nyheten om dennes död. Men icke allenast baronen
och underhafvandena på godset kände djupt
förlusten af friherre Alexander Stålsköld Hom. I hela
landet väkte hans bortgång en viss beklämning.
Om han var känd som hård och maktlysten, en
inkarnation af konservatism, var han å andra sidan
en kraft att bygga på, en hörnsten som man
viste, att låg säkert. Hans illustra namn och
anseende gaf hvarje sak som han understödde" en
betydande vikt, och i stort taget hade han aldrig
understödt något annat än det som var bygdt på
lagens anda och bokstaf. Under de bistra tider,som randades, var förlasten af den bepröfvade
statsmannen oersättlig.
Erik Horn kände, att nu skulle där komma
en uppgörelsens stund mellan honom och hans
syster. De voro ensamma i hemmet. Helena
var borta, ingen skulle störa dem, intet
distrahera dem, han kunde icke nu — som ofta förut
— med ett skämt undvika eller slå bort, hvad
hon sade, ty dödens allvar låg öfver hela huset.
Han valde den klokaste utvägen, det som han
icke kunde undvika, sökte han upp.
Det var dagen efter den gamles död. Höst
stormarna hade lagt sig i ro, ännu en gång ville
solen visa sin makt. Dess gyllene ljus höljde
öfver de blodröda lönn- och aspbladen, öfver
björkarnas ljusgula löfvärk. Luften var varm och
stilla. Sträckfåglarna hade kommit och hoppade
ifrigt sökande mellan trädens grenar. En återglans
af sommarens prakt, mild och vemodig, låg
öfver naturen. Inne i det stora, trefna förmaket
sutto syskonen vid gamla bref och handlingar.
Den döende dagen kastade ett dröjande sken in
i rummet.
— Hanna, sade Erik vänligt — du har icke
varit god på mig alt sedan mitt giftermål, låt oss
nu blifva vänner . . .
Hos Hanna vaknade upp alt, hvad hon buritinom sig i snart trenne år. Det var som en länge
dämd källa, som ändtligen kväller fritt, och Erik
Hom hörde med undran och förvåning hennes
tal och kände nu, hvilken öfverlägsen ande hon var.
Där fans hos henne samma malmklang som hos
hans fader. Som en ensam, späjande och stolt
fågel sväfvade hon där högt uppe, såg från sin höjd
vida terränger, och då hon sedan slog ned blixtsnabt,
fann hon utan tvekan det rätta ordet, den rätta
tanken. Hon visade så tydligt, huru det
skenbart obetydliga i vårt politiska lif hängde ihop
med stora viktiga intressen. Hon framhöll
ansvaret af hvarje hans handling, hans skyldighet
att se till, att den som ärfde fädernegodset blef
en man med finskt hjärta och finska tankar.
— Du har länge och ofta varit borta, du
har sett vår faders lif i små stycken, icke i dess
stora sammanhang, du har icke sett hans
oafiåt-liga arbete att sammanhålla och konservera,
hvad som bevarats genom seklen. Dem som vilja
rifva ned och bygga om, finnas nog både utom
och inom landet. Dig tillhör det att taga vid,
där den gamle slutade. Tyvär går du till ditt
värf med halft hjärta. Du vacklar och tvekar
redan.
— Hanna, sade han, säg icke ett ord mera,
och hans ansikte mörknade. Rollerna äro ombytta.Du ser saken i stort. Ditt hjärta är icke med i
striden, du talar varmt och högt i denna fråga, ty
du är fri. — Nu kände han plötsligt, hvilket djup
som åtskilde syster och broder. — Med mig är
det annorlunda, mitt hjärta är med i denna strid.
Han sjönk tillsamman med armbågarna
stödda mot knäna och hufvudet djupt mellan
axlarna. Hans ögon skymdes — han såg tankfullt
framför sig och såg bortom haf och stepper ett
ungt, rosigt ansikte med varma tindrande blickar,
såg ett litet fint barnhufvud, omgifvet af ljusa
gyllne lockar — hans hjärta var så vekt och varmt.
— Hanna, sade han, Hanna . . .
Det var så tyst i rummet, som när den döde
nyss låg här. Hanna var borta. Erik satt ensam i
det stora rummet. Från väggen skådade en af
hans ättefader, den store fältherren, ned på
honom. Hans roffågels-ansikte med den barska
blicken och de hårda ögonen — originalet till
alla de förmildrade och förvanskade typer, som
sedan gått igen i släkten — tyktes Erik
försmädligt, ja föraktligt se ned på sin ättling.
Erik reste sig och gick för att söka upp
sin syster. Hon hade gått ut.
Det var sista gången i lifvet, som syskonen
talades vid i det som låg dem närmast. Där blef
16sedermera aldrig utbytt ett ord dem emellan i
denna sak. De voro för alltid skilda.
En vecka därefter fick Erik ett bref från
sin hustru, ett bref fullt af värme och ömhet,
i hvilket hon på ett rörande sätt lade fram sin
sorg öfver att icke kunna vara hos honom, nu
då han träffats af olyckan.3P1
*miför Erik och Helena upprepades resan till
Krim och alla därmed sammanhängande
omständigheter trenne år å rad. Från Krim reste hon
numera, sedan gamle baron Horn dött, direkte till
Haa-pakoski. Där vistades hon under nordens vackra
och korta sommar. Hit drog hon från Petersburg
sina anförvandter Koschelskys, sina vänner och
sitt umgänge. Man trifdes godt här på det vackra
stället. Tiden utfyldes med ändlösa disskusioner
i de viktigaste toalett-, rang- och befordringsfrågor
— dessemellan företog man sig fiskpartier,
jakter och utfärder i wurst, i jaktvagn, i giggar och
cab’s. Var stallet under den gamle baronens tid
det minst vårdade på Haapakoski, så var det
nu under den nye fideikommissarien det mest
och bäst omsedda på hela godset.När Erik för sin sedvanliga två månaders
permissionstid kom ned till Haapakoski, så var
säsongen där i sin högsta glans. Värden själf
tog dock ingen eller ringa del i utfärder och
nöjen, han hade nu fullt upp att göra med
jordbruket, vandrade kring ägorna och öfverraskade
sig själf med att ha stora anlag för att blifva
en passionerad jordbrukare. Medan Eriks familj
var på Haapakoski, kom äfven syster Hanna
från Hillnäs dit, men blott på korta besök.
Förhållandet mellan henne och svägerskan var
som det är mellan bildade personer, hvilka icke
kunna lida hvarandra, kallt och cirkladt.
Höflig-heten användes af hvardera parten som sköld
med utsökt framgång, den var som en hårdt
lackerad skärm med rik ornering — utan att
någondera ett ögonblick tvekade om, hvad som
gömdes bakom dess blomstersirade yta. Man
undvek alt som kunde såra och skildes alltid med en
känsla af välbehag.
När hösten föll på, flyttade Horn med sin
familj upp till läneresidenset. Helena försökte
hvarje gång att lefva sig in i lifvet här, men
förgäfves. När vintem kom och gossen
sjuk-nade i den ena strupkatarren efter den andra, när
lifvet i den lilla staden började att stelna till och
söka sig in i hemmets iden — då revolteradehennes ande. Det var henne omöjligt att stanna
här, omöjligt både för hennes egen och för
gossens skull. Hon blef dyster, tungsint och
häng-sjuk. Hällre än att se barnet sjukt och Helena
nedtrykt gick Erik in på hvad som hälst, ty
han älskade sin hustru lika varmt som förr, och
gossen smög sig med hvarje dag mer och mer in
i hans hjärta. Och så bar det åter af mot söder
till Krim.
Helena Stålsköld-Horn var nu för fjärde
gången rest till Krim.
Hon skref flitigt och skref väl. Hennes
bref voro nu sedan en tid besynnerliga, eller var
det måhända endast Erik själf, som fann dem så.
Där förekom ständigt och jämt ett namn, som han
icke tykte om, en viss Eugen Alexandrowitsch
Tscherebatschoff, en person som gjorde i hypnotism,
spiritism och symbolism och som därtill var
konstnär. Om, tänkte Horn, han sysselsatte sig med
Helena lika mycket som hennes bref med honom,
så . . . Och Erik Horn, eljes så lugn, kände en
för honom ovanlig jäsning och oro i bladet. En
jäsning som oupphörligt stegrades, likasom
vatten som man satt öfver eld. Först ser man
endast en och annan luftblåsa bläddra upp, så
uppröres det efter hand alt starkare och starkare,
tils det sjuder, porlar och kokar öfver. Hombortvisade till en början med förakt sin oro och
sina ovärdiga tankar. Men ju flere bref han fick,
ju längre han oroade sig, desto mera outhärdlig
blef situationen för honom. Tänk om Hanna
fick reda på detta, tänk om hon skulle få vatten
på sin kvarn. En klok man, sade han för sig
själf, försummar intet och tager sig i akt.
Det var i medlet af april månad. Vintern
i Finland hade varit fruktansvärd. Ännu voro
vårens förebud sparsamma. Erik beslöt att fara
till Krim för att se söderns vår och öfverraska
sin hustru. Han tog tjänstledighet på tre veckor
och reste till Petersburg.
Där väntade honom en stor öfverraskning.
Hans duglighet och språkkunskap, sade man,
hade länkat uppmärksamheten på honom, och det
erbjöds honom nu en plats i Petersburg som
adjoint hos landets främste tjänsteman. Dessutom,
hette det, hade en mycket högt uppsatt person
intresserat sig för honom, inrikesministerns högra
hand hade frågat, om icke statsrådet Erik Horn
kunde i Petersburg användas i sitt hemlands tjänst.
Erik Horn kände sig obeslutsam, han hade
så många förslag å bane i sitt län, han tvekade.
En tvekan i detta fall hade man visserligen icke
väntat sig, men han fick i alla fall fjorton dagars
rådrum. Så r.este han.
❖Och tåget flyger fram rasslande, skakande
öfver hed och träsk, öfver ängar och moras och
sjunger sin entoniga, dofva melodi, som vaggar
trötta passagerare i en dåsig sömn. En sömn
under hvilken man hör fönsterrutorna skramla,
cigarrkopparna slamra och
Westinghouse-brom-sama smälla i växlarna som pistolskott i vatten.
Plötsligt spritter Hom till och vaknar. —
Inrikesministerns högra hand, hans adlatus, men
han heter ju Tscherebatschoff, for det med
blixtens hastighet genom Horas hjärna.
— Det är han, spiritisten, som min hustru
har skrifvit om. Och han vill, att vi skola flytta
till Petersburg. — Eriks hjärta höll på att stanna
af vrede vid denna tanke. — Huru väl, att jag
beslutit mig för denna resa. Och dock Helena,
hans Helena, blotta ‘tanken är mig ovärdig, säger
han och protesterar mot den. Men inga protester
hjälpa. Det blef för honom en ohygglig natt.
Först mot morgonen lade sig hans oro, och han
insomnade för ett par timmar. Omsider grydde
dagen grå och färglös. Hom blickade yrvaken
ut. Öfver den ändlösa steppen hviflade aprilsnön
i stora våta flingor. Marken var blöt och smutsig.
Horn kände sig beklämd efter nattens oro och kval.
Ännu en natt, ännu en dag, små judiska
städer, stora smutsiga byar, furuskog, som aldrigtyckes taga en ände, försvinna bakom de resande.
Af den susande farten, af den jämna enformiga
dallringen invaggas småningom Hom i en slö
likgiltighet.
Andra dagen kommer tåget ut på steppen.
Nu vaknar nordanvinden, den får lust att rida i
kapp med ånghästen, en väldig kappridt öfver
det vida Rysslands omätliga slätter. Tjutande
drager nordan fram vid sidan af tåget, hopande
under sin färd stora hvita drifvor på kullamas
nordsluttningar och i ravinernas djup. Ett par
gånger far den jublande och rytande förbi
ånghästen, och röken från lokomotivet drifves åt samma
håll som tåget far. Så blir den efter igen och slår
i ilska mot vaggonens fönster och tränger in
öf-veralt med sin råa, fuktiga kyla. När tåget far
öfver näset vid Perekop, drifver nordan framför
sig stinkande dimmor från „den dödaa och „den
ruttna sjön“, dunster som göra det svårt för.
passagerarena att andas. Men intet hjälper,
ånghästen håller ut i tvekampen, och nu är det han,
som vunnit försprång. Andfådd och pustande
efter den stormande färden drager ånghästen med
ansträngning af alla sina krafter tåget upp längs
Jailabärgens ödsliga sluttningar; stannar uppe på
bärgskammen för att hvila vid en liten
egendomlig station i tatarisk stil; släcker sin törstmed kristallklart vatten, som från snabt ilande
bärgsströmmar ledes direkte in i dess ångpanna.
Här stannar nordanvinden, den är slagen.
Ånghästen har segrat och far nu i maklig sakta fart
under ändlösa hvisslingar ned för grönskande
sluttningar in i vårens rike, där himlen är hög och
klarblå, där luften doftar af magnolior, rosor och
citronmeliss, där vinstocken kastar sig från alm till
alm i praktAilla festoner, där själfva det grå
bärget draperar sig i en kunglig dräkt af hvitröda
klängrosor och violett cyklamen med mörka
glänsande murgrönsrankor kring sin allvarliga panna,
där längst borta i milsvidt fjärran Tsjatyr dags
spetsiga, snöhölj da topp försvinner i de
blänkande hvita vårmolnen.
Och Erik Horn lade med förundran
vinter-paltån ifrån sig. Denna plötsliga, underbart
snabba växling mellan vinter och sommar gaf
honom något af vårens tjusande
förhoppningsfullhet och skingrade hans mörka tankar.
— Dumheter, sade han sig själf vid minnet
af de dystra drömmar, som under resan plågat
honom. Dumheter! Och dock satt där som en
tagg i hans hjärta. Aldrig förr hade han känt
denna aggande plåga. Nå, han skulle snart träffa
Helena, och då skulle saken blifva klar. Vidtanken på Helena klappade hans hjärta på samma
gång af värme och fröjd, af oro och bitterhet.
Han for vidare genom Sevastopol och såg
det ogästvänliga Svarta hafvet strålande vackert,
blått som safir med små vårliga vågor.
Passerade den engelska, den franska och den italienska
kyrkogården med sina monument öfver dem,
som fallit här i striderna vid Malakoff, vid
In-kerman och Alma under kriget 1853—56. Vidare
långs den vackra af vinrakor omgifna vägen
öfver bärgpass och genom tunnlar — en väg om
hvilken man har svårt att tro, det den löper
genom en del af det heliga Ryssland — tils han
om kvällen såg Jaltas praktfulla hvita villor resa
sig ur en glänsande och rik grönska.
Att han var framme, märkte han äfven på
annat. Vid de små stationerna stodo öfveralt
bleka sjukliga barn, blodfattiga unga damer,
gamla slagrörda gubbar, folk som led af hysteri
eller gulsot, men främst tuberkulosens bleka och
hektiska offer. Alla rörde de sig varsamt och
långsamt i solgasset och sökte här vid naturens evigt
lifgifvande barm hälsans förlorade skatt. Denna
antites, dessa dödens säkra rof i vårens unga rike
väkte åter hos Horn de dystra tankar, som han
under den sista delen af färden lyckats bekämpa.
*Villa Koschelsky, där Helena bodde, låg
tämligen högt uppe på en brant afsats af Tauriska
bärgen. Den låg på klassisk jord. Då grunden
lades till densamma, hade ägarne funnit först
lämningar af ett gammalt romerskt columbarium
och djupare ned substruktionsmurarna till en
grekisk villa. I jorden fann man vidare mynt
och smycken från den tid, då de trettio
tyran-neme regerade i Athen. Sedan dess hade
macedo-ner, pergamener, romare, byzantiner, venetianare,
genuesare, tatarer och nu sist ryssar lagt beslag
på denna sköna jord.
Från villa Koschelskys stora af karyatider
prydda och uppburna veranda hade man öfver
orange- och lagerträdens mörktglänsande blad en
härlig utsikt öfver den lilla dalen vid Jalta och
en del af Svarta hafvet, som här och endast här
kallas det gästvänliga,emedan det här äger att
uppvisa en dräglig hamn. Villan var med undantag
af en stor elegant sal enkelt inredd. I den stora
salongen samlades tvänne gånger om dagen det
talrika umgänge, som Helenas skönhet, hennes
älskvärdhet och begåf ning samt villans ypperliga
och centrala läge dragit tillsammans. Helenas
umgänge hade naturligtvis kristalliserats i den form,
som angafs af hennes samhällsställning och namn.Här ägnade detta sällskap ändlösa diskussioner
åt det ämne, som nu sysselsatte hela dess intresse.
Turgenieff säger i någon af sina ypperliga
berättelser, att mellan personerna i en af hans
noveller uppstod ett af dessa oändliga, långa
nattsamtal, som man för endast i Eyssland, samtal
som man alls icke känner till i andra länder. Här
i Helenas salong fördes afton efter afton just
sådana samtal som Turgenieff antyder.
Där fans folk visserligen af samma
samhällsställning, mer så olika hvarandra som möjligt. Den
lilla fransyskan, mademoiselle Neuville med stora
korpögen, som drogo männen till sig, likasom
ormens blick drar till sig trasten. Spirituell, kvick,
en äkta fransyska, sådan redan fader Moliere
definierar henne, temperamentslös, sammansatt af
fåfänga och fantasi. Grefve Arsenieff, en lillrysk
improvisatör, som äfven utan spiritism lefde i
det blå, samt en stor mängd sjukliga och
enerverade personer från Petersburgs stora värld, hvilka
undan Nevastadens vinter och jäktande
hufvud-stadslif flytt hit till våren på Krim. Bland alla
dessa spelade Eugen Alexandrowitsch
Tschere-batschoff första fiolen.
Detta sällskap — Helena inbegripen — hade
icke mycket att göra, men var dock ständigt
sysselsatt. Ingen fråga dök upp på Europas hori-sont, som icke skulle ha intresserat dem och icke
minst Helena. Med en ifver, som rann upp ur
outfyld tid och en flammande fantasi, sysslade
hon med kort sagdt alt. Hon läste dekadenternes
och symbolisternes poesi och skrifter och
studerade Rose Croix’s kalender. Sinnet’s romaner om
dubbellif och lifvet efter döden var hennes
dagliga läsning. Leo Tolstois på kristlig social
grund bygda. teorier omfattade hon med värme,
ja med entusiasm — i teorin.
Eugen Tscherebatschoff, en dilettantfilosof,
var den, som med sina extravaganta ideér mest
sysselsatte hennes fantasi och tankar. Och här
i själfhärskarväldets sköte, där det icke finnes
rum för stundistens enkla lära, där höll denne
profet föreläsningar om hvad han kallade
religionernas evolutionsteori och försökte att förena
den moderna spiritismen med Tolstois lära om
renlefnad och själsspäkning, påvisande att endast
köttets dödande gaf förmåga åt individen att stå
andevärlden nära, fatta och se astralkropparna i
deras fulla glans.
Han fylde Helenas tankar med de mest
fantastiska läror, med frågor som vi endast anande
förbereda och som först den tredje generationen
efter oss måhända skall bringa till slutlig lösning.
Detta kallade Helena att lefva fullt, midtinne i de stora frågorna, fri från hvardagslifvets
småsinne och fri från kälkborgerlighet. Det var
hit, till dessa diskussioner, till dessa spörsmål hon
längtade från den finska ödemarken, från dess
tysta enformiga lif.
Till alt detta drefs hon af en viss
missbelåtenhet med sig själf — ty midt i alt detta kände
hon en djup saknad efter sin Erik, den varmt
älskade, kände på samma gång, att hon kanske
handlat orätt mot honom — och vidare af en sjuklig
nervositet och en sinnets okufliga oro. Men när
Tscherebatschoff, filosofen-profeten, förklarade, att
alla de gamla former, som vår kultur iklädtsig,
voro för trånga, för materiela, att de råmärken
den drog mellan tro och otro, veta och icke veta
voro pedantiska filosofers arbete, som den nya
tiden måste betydligt utflytta och utvidga, så
ville hon med ett icke ovanligt själf
bedrägeri söka orsaken till sin missbelåtenhet, sin
oro icke där det låg henne närmast att söka den,
utan i tidens stora missnöje, dess pessimism.
Hon ville tro, att hvad hon kände -var andens
trängtan bortom det ängsliga schematiska, dess
längtan efter det dolda, det oförnimbara. Så
kom det sig, att Helena icke såg hvad hon hade
närmast, hvad hon främst borde göra, utan for
efter det, som strängt taget ännu hörde ingen till.I den stora salen i villa Koschelsky rådde
halfskymning; endast en del af lamporna voro
tända, ty alla spiritistiska experiment ske som
kändt i halfdunkel. Salen var ordnad som till en
föreläsning med stolar i halfcirkel kring ett bord,
på hvilket stodo tvänne ljus och ett glas
sockervatten. Stora kulörta, venetianska lyktor kastade
ett matt, fargadt sken öfver gästerna, som lockade
af den härliga aftonen ännu sutto ute på
terassen. En del blickade ut öfver hafvet, som i
långa svallande dyningar slog mot stranden och
speglade natthimlens mörka blå med dess
ota-liga gyllne stjärnor. Andra lutade sig sakta
samtalande öfver balustraden och sågo ned i
parken, där eldflugorna flögo mellan acaciornas fint
tecknade blad. Det var tyst och stilla, endast
vågsvallet fylde luften med ett harmoniskt brus.
Nattvinden, som bar på sina vingar doften af
rosorna, kom ljum och regelbunden som jordens
andedräkt.
Det var redan nästan mörkt, då Erik Horn
kom till Jalta. Han lämnade sina saker vid
stationen och tog en hyrkusk, som förde honom till
närheten af villa Koschelsky. Här steg han af
och gick med klappande hjärta upp mot sin
hustrus hem.På vägen uppåt villan träffade han flere
herrar och damer, hvilka hade samma mål som
han. Uppe i verandan sutto redan omkring tjugu
personer, men värdinnan var icke där. Just då
Hom trädde in i verandan, skyndade en ung
man ut från salongen.
— On commence, messieurs et mesdames,
hviskade han ifrigt, mais silance, silance.
Sällskapet bröt upp, tyst och ifrigt. Man
trängdes i dörren, enhvar försökte att komma
till först in och få en god plats. Hom följde
med och befann sig bäst det var i den
half-skumma salongen mellan en ryttmästare och en
marinlöjtnant. Alt hade gått så oförmodadt
hastigt; han hade icke haft tid att besinna sig,
huru han egentligen skulle öfverraska sin hustru.
Han kände sig icke riktigt väl till mods. Gud
vet, hvad han skulle få se, få öfvervara här ibland
alla dessa främmande ansikten. Han fick
emellertid icke rådrum att tänka på sina känslor, ty i
detsamma kom till hans stora glädje hans hustru
på tå sväfvande in, och satte sig på en stol i den
bordet närmast belägna stolraden. Ett ögonblick
var Horn sinnad att stiga upp och gå till henne,
men nej . . . må gå, jag skall först se, hvad som
tilldrager sig här, sade han. Genast därefter kom
från motsatta sidan af rummet en krokryggigman med trött släpande gång och gick till bordet.
Horn såg honom endast otydligt; först då han
satte sig på sin plats, där han var bättre belyst,
tykte Horn sig kunna uppfatta, att han var en
hällre ung än medelålders man, att föreläsaren var
blek, hade stora påsar under ögonen, bar långt
rakt hår och föreföll att se alt utom bra ut. Det
var Eugen Alexandrowitsch Tscherebatschoff.
Då han med en låg och beslöjad stämma
började sitt föredrag, lifvades hans ögon och
tyk-tes likasom fatta eld, växa, blifva större. Hvad
talade han om? Horn lyssnade en stund
uppmärksamt, men förstod intet.
Hom mindes, huru han en gång från en
tjänsteförrättning kom till en fest i
officers-messen, sedan bourgognen och champagnen redan
flere gånger gjort sin rand. Glädjen stod högt
i tak. Man skrattade häj dlöst åt saker, som han
fann icke alls lustiga. Han kunde då omöjligt
få tag på den stämning af uppsluppenhet, som
härskade i sällskapet. Han fann skrattet tomt,
dumt och platt, skämtet oförskämdt. Nu befann
han sig i en motsatt, men likartad situation.
Han hörde detta obegripliga tal, såg dessa
hän-rykta blickar. Hörde förtjusta åh och ah, såg
röda flammor på kvinnornas kinder, såg huru
marinofficern slukade föreläsaren med sina ögon.
17Och han sade till sig själf: antingen är jag galen
eller pratar den där herrn dumheter. Hälst hade
Horn stigit upp och gått, men det hade blifyit en
obehaglig uppståndelse. Han satt därför
tålmodigt och väntade under en oupphörligt
tilltagande förstämning. Huru öfverflödig kände
han sig icke i detta sällskap. Och han blickade
vemodigt på sin Helena. — Hon ser mig icke, hon
tänker icke på mig.
Oaktadt små tvister, små dissonanser,
oak-tadt månadslång skilsmässa — eller kanske just
därför — hade deras kärlek bibehållit sig lika
varm och trofast. Han viste, att huru ifrigt
Helena än var upptagen, när han var i hemmet,
kände hon ständigt en ström af värme, af
välbehag, då hon hörde hans jämna militäriska gång
i rummet invid, ty då viste hon, att nu var Erik
ledig, nu skulle han komma till henne. Och han,
huru sysselsatt, huru intresserad han än var
vare sig af länets eller godsets angelägenheter,
fans hon i hemmet utan att sitta där bakom hans
skrifbord med sin revy eller sitt handarbete, kände
han sig, som om han varit besviken i någon punkt.
Men nu — hvad hade han här att göra?
Hela hennes själ var där hos honom, den där
kvasi-profeten. Han led, om af svartsjuka eller
något annat psyksikt obehag kunde han ickegöra sig reda för, men hans själ var
smärtsamt berörd. Ack, tänkte han åter för sig sjftlf,
det är löjligt af mig att bry mig om sådana
bamsligheter, och dock . . . han erfor inom sig
en känsla af frusenhet, som när maj frosten
lägger sig öfver fruktträdens luftiga, skära blomster.
Under alla dessa skiftande tankar ser han
Tscherebatschoffs stora djupa ögon riktade mot
sig. Han vill undvika dem, men det lyckas ej.
Föreläsaren håller honom som hypnotiserad, som
bunden med dessa underliga, stela och dock
drömmande ögon. Föreläsningen hade varat ungefär
en half timme; nu gjorde sig herr
Tscherebat-schoff färdig till en afslutning. Det märktes på
stilen i talet. Han valde de finaste lyriska bilder,
språkets vackraste hälgdagsord och talade i ett
bildrikt siradt språk om ett märkeligt fenomen,
som iakttagits af occultismens främste
banerförare, ett fenomen hvars sanning konstaterats
af de ryktbare italienske psykologerne Lombroso
och Montegazza, ja själfve Richet och en
otrogen kritiker af Charcots skola hade öfvervarit
detta experiment. Men detta experiment föreföll
den i saken obevandrade Erik så groteskt, att
han midt i sina stridiga känslors svallningar
tvangs att le, le ett skeptiskt löje.Detta löje gjorde på föreläsaren ett bestämdt
intryck, han blef orolig, började att hacka, att
söka ord. Hans säkerhet var borta, det jämt
flytande andragandet började att gå i stycken.
Hans sjukliga sinne, hans nervösa temperament
vädrade en kritisk motståndare, ett ogillande,
kanske hån. Dessutom var det ett främmande,
ett obekant ansikte. Huru hade det kommit hit
in i en sluten krets? Nu var det föreläsaren, som
hölls fången af Eriks blick.
Åhörarena märkte, att något ovanligt
passerat. Uppskakade som barn, hvilka kort förut
hört en följd af spökhistorier förtäljas, kände de
ett instinktivt obehag, rädsla. Man började att
se sig omkring, och till slut vändes alla blickar
åt det håll, mot hvilket man såg herr
Tschere-batschoff envist och enständigt stirra. Också
Helena såg sig om och bleknade; var det en
öfvernaturlig uppenbarelse eller . . .
Men när Erik log mot henne sitt varma
trygga löje, då, först då — ty ingen hade ännu
sett andarna le — gaf hon till ett kort glädjerop,
som isade mera än en uppskakad gäst, kom
hjärtat att våldsamt slå hos mer än en af de
nervösa åhörarena.
Och föreläsningen tog en hastig ändalykt.
Helena sprang till sin man, gästerna stego upp,tveksamma, förvånade, oroliga — tils Helena
rodnande och leende vände sig till åhörarena och,
tillföljd af den säregna situationen icke fann det
rätta ordet, utan en gång i sitt lif sade en
dumhet: mais ce n’est rien, c’est mon mari, det är
min man guvernören. Min stygge, min elake man,
som kommer oförberedt, oväntadt och nästan
skrämmer slag på mig och mina gäster.
Ah, man drog ett andetag af lättnad.
Lamporna tändes i ett nu, och midt från den
djupaste, mest spännande mysticim och spiritism,
från andarnas värld var man våldsamt försatt i
den vanligaste, enklaste värklighet — en man
som öfverraskar sin hustru. Och det var icke
utan, att en viss skamsenhet och förargelse
behärskade Helenas gäster. En del begagnade sig
äfven genast af den allmänna uppståndelsen för
att utan vidare försvinna.
Erik Horn bad leende om ursäkt för det
sätt, på hvilket han ingripit i situationen.
Helena, som fullkomligt återvunnit sin fattning, lät
bjuda te, grekiska och turkiska konfektyrer, och
den allmänna villervallan började småningom att
ge sig, på samma gång som den mystiska
stämningen ohjälpligt drunknade i skämt, löje och
skratt. Och ännu under hela säsongen hade mani förtroliga kretsar roligt åt Helenas: ce n’est
rien, c’est mon mari. Gästerna forstodo sin
skyldighet, de dröjde blott så länge som takt och
anständighet fordrade, och en half timme senare
voro de bägge makarna ensamma.nu var det tyst och stilla i villa Kosehelsky.
Erik Horn tager sin hustrus hand, smeker och
kysser den och går med henne in till det rum,
där deras gosse slumrar i sin lilla bädd. Och
Marfa, halfsnygg och halfklädd som alltid, stiger
hastigt upp.
— Barin, barin, säger hon öfverraskad och
vill kyssa hans hand, välkommen hans nåd! Med
stolthet visar hon den lille Erik, som sofver så
stilla med ett vackert löje öfver sin mun,
tecknad som Amors båge. Barndomen väcker
slumrande sympatier till lif, den väcker friska,
lyckliga känslor hos sunda naturer.
Och den store Erik är glad och glömmer
alt. Han kramar sin hustrus hand och kysser det
lilla rosiga barnansiktet.
— Vet du, det är skada, att han icke liknar
någon i min släkt, säger Erik.— Ja, svarar Helena och slår armarna
kring Eriks hals, jag riktigt sörjer öfver, att han
icke liknar min vackre, ståtlige Erik. Och när
Helena nu slog upp sina ögon mot honom med
en ljuf, dröjande blick, som i sin tindrande
klarhet lyste omkring öfver alt som omgaf henne,
då kunde han icke mera tvifla, icke tveka. Hans
plågsamma oro vek med ens, han såg det, han
kände det: hon älskade honom, endast honom.
Och lyckliga och glada gå de båda in till sig.
— Ah, ändtligen för oss, säger Helena, för
oss! Utanför des3a murar, som omgifva oss,
finnas mörkret, vårkylan, den sofvande jorden,
stjärnhimlen. Här inne är det ljust, varmt och ljuft.
Jag sitter hos dig, lutar mitt hufvud mot din
axel, och i denna tystnad smekande ljufva löjen,
kärleksfulla blickar, som tränga in i hjärtats
fördolda djup, skönhet och manlig kraft, mer än
ord, mer än vox humana är gifvet att tolka. Jag
lyssnar till dina pulsars slag, ditt löje födes på
mitt anlete, innan det lyser upp dina drag. Dina
tankar äro mina tankar, som tvänne vingar hos
samma fågel bära de upp mot himlen, hvad vi
känna bäst och skönast.
Och Helena har så mycket att berätta och
fråga om, kvällen flyr och natten kommer och
alt räcker hennes tal och hennes frågor.— Men, säg mig, huru hittade du på denna
förträffliga, denna lyckliga idé att komma hit till
mig? Huru fick du tid? Du elake, du har ju
hittils hårdnackadt ock enständigt nekat att följa
med.
Och Erik strök med handen det fritt
utslagna vackra håret gång på gång från hennes
panna och såg på henne med en på samma gång
öm och generad blick, i det han långsamt sade:
— Hör du, Helena, har du gifvit akt på
dina bref, hvilket namn förekommer där oftast?
— Erik Horns, sade hon med säkerhet.
— Nej, ingalunda. På hvarenda sida finner
du ett namn på en herre, ett namn som ständigt
och ständigt repeteras. Du har inga andra tankar
än på honom. Nå, men tänk då efter, det är------------
och han log och böjde sitt ansikte ned öfver
henne, så att han kände hennes varma andedrägt.
Tscherebatschoff, sade han plötsligt och drog sig
undan för att riktigt kunna se henne i ögonen.
— Tscherebatschoff, sade hon lugnt utan
att skifta färg eller min. Ja värkligen, det kunde
hända. Nå än sedan?
— Än sedan! Du förstår väl, att jag gärna
ville se den man, som så där helt fyller din
själ och dina tankar.— Ah, således svartsjuka — och ett leende
af tillfredsställelse gick öfver hennes nu rodnande
anlete. Och du tror, att jag skulle — —. Nej,
men Erik — —
Och i själfva värket var det för henne lätt
att vara dygdig. Att härska, att hänföra, att känna
makten af sin ande, det var hennes begär. Denna
makt kunde hon visa endast inom en sfär,
kvinnans. Att elda och hänföra, att böja hjärtan som
vax, att låta en annan stämma sjunka i
stammande hviskning, höjas i glödande patos, att se
huru rodnaden flyger och far, stiger och sjun-
-ker öfver ett febrilt anlete, känna huru
blik-karna brinna och åter slockna, alt efter hennes
viljas nyck, det var nog, det var för henne
att lefva. Själf förblef hon oåtkomlig, sluten,
oberörd, nöjd att känna sitt obegränsade välde.
Och äfven detta välde utöfvade hon ytterst sällan,
hon trängtade icke efter koketteriets retelse,
kvinnornas afund, männens tillbedjan, men hon ville
känna och veta, att alt detta stått henne till buds,
om hon det önskat.
— Ack Erik, och hon slog sina vackra,
fylliga armar kring hans hals, du känner mig icke.
Erik log.
— Känner dig icke? Nåväl, när jag reser
och kommer till Petersburg, bjudes mig en platsdär. Jag frågar, hvem som talat för mig. Hvad
får jag för svar? Jo Tscherebatschoff! Du må tro,
att jag reste med mindre glada känslor till-----------
Nu blef där eld och lågor i den unga sköna
kvinnans sinne.
— En plats i St. Petersburg, den har
erbjudits dig, och du säger intet om den saken
förrän nu. Ah, Eugen Alexandrowitsch är dock
bra snäll. Det är genom honom, han
profeten, som du kallar honom. Hans bror står
utomordentligt väl hos inrikesministern, de äro
släkt och dessutom vänner sedan de besökte
rätts-lyceet i Petersburg; Eugen Alexandrowitsch har
skrifvit till sin bror. I morgon dag skola vi tacka
honom. Ah, Erik, Erik, du hämtar lyckan med
dig.
— Du har då bedt honom att skaffa mig
en plats i Petersburg?
— Erik, Erik! Huru kan du tro något
sådant om mig. Aldrig vill jag dig ovetande
ingripa i ditt lif. Nej, jag har endast, när det var
tal om Finland, sagt som sanningen är. Jag trifs
där ej, min och gossens hälsa lider af dess stränga
fuktiga klimat. Jag har aldrig bedt. . .
— Jag förstår, du har icke bedt därom,
jag har icke vetat det. . . och han fortsatte icke
sin mening, men tänkte för sig själf: det liggeri sakens natur, det går ändock därhän som syster
Hanna förutspått. ..
Hans anlete mörknar, löjet dör bort.
— Men Erik, säger Helena med oro och
förvåning, du har väl icke sagt nej?
— Jag har icke sagt nej, men jag ämnar
göra det.
— Och stanna i Finland för alltid . . .
hennes ögon uttrykte så mycken oro och ångest,
att han djupt i sitt hjärta kände smärta öfver,
att detta land, som var hans, där han var lycklig,
där han ville lefva och dö, skulle inge henne en
sådan ångest.
Och hon insatte sitt lif och sin själ i denna
kamp, som nu förestod. Ännu aldrig hade
hennes ögon sett så vackert och varmt på honom,
ännu aldrig hade hennes stämma ljudit så, som
musik smultit hän i ljufvaste adagio, och så
säker om sitt mål, om hvad hon ville och hvart
hon sträfvade, hade hon aldrig varit som nu. En
sådan säkerhet ger styrka, och hon var stark.
Den kampen var Erik icke vuxen. Matt var hans
svar och matta hans skäl vid sidan af hennes
precisa och klara. Han ville ha sin son uppfostrad
i Finland, han viste, att det varit hans aflidne
faders vilja likasom hans egen. I Finland hade
han sitt fideikommiss, där var han något, varStålsköld Horn. Han älskade denna lilla stad
och detta län, om hvilket han kunde säga som
en gång Per Brahe om Finland: jag var med
landet och landet med mig väl tillfreds. Han hade
arbetat för en järnväg i sitt län och frågan skulle
just nu afgöras, han hade en stor plan om ett
nytt skifte, som skulle blifva till oberäknelig
vinst för folket, och sist och slutligen låg
folkskolan honom varmt om hjärtat, det ena med
det andra . . .
I den eviga striden mellan hänförelse och
klokskap faller den senare till föga, om striden
är kort, tvärtom åter om striden blir lång, ty
hänförelsen förslöas af tiden, medan klokskapen
skärpes af den. Och striden blef kort. Erik var
öfvervunnen, hans skäl blefvo svagare och svagare
och drunknade bort i hennes varma böner och
heta kyssar. Långt förrän solen där borta vid
horisonten flammande steg ur det ogästvänliga
hafvets famn, långt innan morgonvinden
vaknade, hade Erik Horn gifvit ett bindande löfte
som svar p& sin hustrus böner.
Då Horn vaknade om morgonen, kände
han en obehaglig känsla af, att han svikit sig
själf, och medan han bestod sig den lumpna lyxen
att håna sin egen svaghet, skymfa sig själf för
sin efterlåtenhet, öppnades persiennerna plötsligt,och omgjuten af morgonens klarhet stod Helena
vid fönstret, lycklig som den segrande
skönhets-gudinnan, frisk, rosig och redan klädd. Hon bar
en vacker morgondräkt, hvars vida veckfall och
spetsprydda ärmar visade hennes behagfulla
rörelser och gång i hela deras värdighet och skönhet.
— Stig upp, sjusofvare, klockan är redan
öfver nio, sade hon med ett intagande leende.
Stig upp och kom ut på verandan, så skall du
få se din rival. Han sitter i solbaddet mot
klippan där borta. Teet väntar och frukosten är
färdig. Lill-Erik dör af hunger. Du skall veta,
att här i södern är man tidig af sig. Vi få friska
räkor och en jätteflundra, som ännu för en timme
sedan sprattlade i sumpen. Nu ligger den bäddad
på oliver och gömd af citronskifvor i sås af hvitt
vin från Tschatyr dags sluttningar. Körsbär från
Trapezunt och smultron från Bakschiserai. Och
på alt detta Woronzofls finaste viner, nå, lockar
det dig . . . Och Erik steg upp, klädde sig
hastigt och gick ut.
Frukosten var serverad på ett mycket stort
bord i verandan. Helena hade på ett smakfullt
sätt improviserat en liten lucullisk fest. På nedre
ändan af bordet fans ett bläckhorn och
skrifma-terial. Erik Horn uppfattade genast situationen.
I dag skulle det telegram afsäudas, som bestämdehans förflyttning till Petersburg. Han hade i
känslornas yrsel, i ett ömhetsrus glömt de tankar
han haft under resan, dömt sin vilja till döden,
lämnat sin öfvertygelse vind för våg. Han kände
det som om han en gång förut kanske i en annan
värld, i en preexistens skulle ha upplefvat samma
episod, genomgått samma känslor, samma böner,
samma suckar, tårar, kärlekslycka och fröjd och
vaknat med samma känslor af olust, af
själfankla-gelse och smak af galla i munnen. Han kände, att
hans lif klöfs itu. Han tykte själf, att ett afgörande,
ett tragiskt moment var i annalkande. För att
värka, för att handla helt behöfves viljekraft,
men också tankekraft. Nu skildes de åt hos
honom, drogo hvar åt sitt håll. Han ville ett, men
gjorde ett annat, där blef en afgrund mellan vilja
och handla. Erik erfor en känsla af domning,
af bedöfning, den första viljans bjärta färger hade
utplånats af tankarnas bleka återsken. Han kände
sig dådlös, kraftlös, obeslutsam. För att göra
pinan kort, för att infria sitt ord går han rakt
till målet och skrifver ut telegrammet utan att
säga ett ord om saken.
— Papinka, papuschka, hör han en
kvittrande stämma. Det är lilla Erik, som jublande
springer mot honom, under det att Helena lycklig
och bedårande, med färger friska, lifliga och fina,med rörelser mjuka, smekande, undulerande som
hos sagornas förföriska sjöjungfru, tager honom
under armen. Han föres i triumf till sin plats och
placeras midt framför en väldig blomsterkvast, som
blandar sin vällukt med den mera saftiga, men
icke mindre behagliga af hälleflundran,
smultronen, osten och Woronzoffs bästa krimska Xeres.
— Se här, sade Helena och gaf honom en
teaterkikare i handen, se dit bort öfver vägen: han,
den där som står i solbaddet och fryser vid den
stora grå klippan.
— Hvar? Hvem?
— Han där mellan de röda rosorna.
Erik såg dit ut. En stackars sjukling med
likfärg vid näsvingarna och tinningarna stod där
och frös i solbaddet. I denna omfattning af
rosor, af svällande lif såg hans afmagrade anlete
än mera tärdt ut.
— Den stackarn har snart betalat sin gärd
åt moder natur. Tuberkulös, inte sant?
— Ja, ack ja! Nu hälsar han på dig. Han
är så snäll.
— Hvem är det?
— Din rival, profeten Tscherebatschoff, sade
hon och såg leende på honom. Stackars man!
Nå, tycker du, att du har några skäl att vara
svartsjuk? Men se här, tag detta stycke till, jaghar själf stekt den biten i olja och hvitt vin,
oliverna äro friska.
Horn lade bort binoclen. Denne främling
där borta, denna hand, svag som ett barns,
fuktig och kall, som snart skulle vissna i grafvens
mull hade gifvit hela hans lif en ny vändning,
omärkligt styrt honom in på en väg, som han
icke ville gå, som han stred emot, men på hvilken
hans kärlek, hans svaghet och Helenas starka
vilja förde honom.
Helena anade de känslor, som rörde sig inom
honom.
— Vi resa, om du vill, i morgon med dig,
sade hon varmt.
— Och dina spiritister, frågade han med ett
försök till skämt.
Hon såg på honom med kisande, skälmska
ögon. Hon hade här sin Erik, sex fot tre tum
lång, denne Erik som öfver bröstet höll ett mått
som kom Nordenström, militärskräddaren i St.
Petersburg, att häpna. Och hennes spiritism, den var
som bortblåst.
— Ah, sade hon med ett oefterhärmligt
lustigt uttryck, slog armen kring hans nacke och
trykte sin kind mot hans, jag har dig. Och du
missnöjda, elaka varelse, se dig omkring: hvar har du
sett ett paradis sådant som „denna bit af Ryssland“?
18 .XYL
¿LsKlär frukosten var slut, kom man öfverens
om att gå till hafsstranden. Erik Horn gick förut
med sin lille Erik och Marfa. När Helena gjort
toalett, skulle hon komma efter. Till
mötesplats bestämdes båtbryggan vid den stora
promenaden. Erik vandrade, ledande sin gosse vid
handen, ned för terass efter terass mellan häckar
af liguster och en art viburnum med små
blommor i flock. Han nalkades den bleke mannen,
som satt och frös i solbaddet, inkrupen mellan
rosorna — han som med dödens tecken på
pannan drömmande blickade upp till villa
Koschel-skys veranda, där lifvet rörde sig i sin
praktfullaste form, en ung vacker mor.
Erik var redan helt nära herr
Tscherebat-schoff, då den lille plötsligt gjorde sig lös
från hans hand och sprang till den sjuke. Erikhade ämnat gå förbi denne, men nu betogs han
plötsligt af en underlig känsla af vekhet och
medlidande, uppblandad med något af denna
öf-verlägsenhet, som den kärnsunde i djupet af sin
själ hyser emot den sjuke — han gick därför till
Tscherebatschoff, presenterade sig och bad om
ursäkt, for att han aftonen förut ofrivilligt stört
honom i hans föreläsning.
Tscherebatschoff hälsade artigt på Erik och
hans son. Den tuberkulöses tunga blick
flammade till, två skarpt tecknade röda fläckar runno
upp på hans kind och mekaniskt, likasom
drömmande, sträkte han sin hand till hälsning. Det
såg ut, som om han behöft tid för att ringa
tillsamman sina vidt irrande tankar, ty först efter
att en stund ha i banala fraser replikerat Erik
Horn vände han sig till honom med ett
intres-seradt uttryck i sitt anlete.
Det föreföll Erik, som om Tscherebatschoff
plötsligt hade sagt sig själf:
— Jaså, du är Helena Nikolajewnas man,
nå det skall bli intressant att se, hvad som finnes
inom dig. Men också detta ögonblickligt
uppflammande intresse föll plötsligt ned, som en
brokigt färgad insekt, hvilken flyger till en
brinnande låga, får vingarna afsvedda och faller ned
som en krälande mask.För att afsluta samtalet frågade Erik efter
vägen till strandpromenaden.
— Jag är på väg ned till promenaden,
svarade Tscherebatschoff; ifall ni tillåter, vill jag
följa er.
Och alla gingo långsamt ned för
sluttningen till promenaden utom lill-Erik, som sprang ett
par famnar framför de båda herrarne, hela tiden
följd af Marfas uppmärksamhet och ändlösa
vänliga prat.
— Ni är en framstående konstnär, har min
hustru sagt, började Erik.
— Ja, svarade den andre leende, jag var
en gång framstående och konstnär; det är nu
förbi, sedan jag upphörde att tro på konsten och
på mig själf.
— Jag förstår er icke, tror ni icke på er
kallelse eller på konsten själf?
— Hvarken på det ena eller det andra. Ser
ni, sjuka tala gärna om sig själfva. De äro egoister
mer än andra — det är därför de friska ha så
svårt att lida dem. Ja, det är så, jag har själf
erfarit det. Nåväl, efter ni frågar, så vill jag
svara. Jag tror öfverhufvudtaget på intet. Jag
hör till de karaktärer, som ni väl ofta träffat i
Ryssland, kritiska, skeptiska och därför dådlösa
— med ett ord nihilister. Ja, förstå mig rätt,icke en af dessa simpla, krassa brottslingar, hos
hvilka vilddjurstendenserna utvecklas i samma
grad som de svikas af tron på lifvet, dess
ändamålsenlighet, ja dess nödvändighet. Nej, jag är
skeptiker, pessimist som världens finaste och
bästa andar alt från den kunglige tänkaren, som
fann alltings förgänglighet och fåfanglighet, ända
till Schopenhauer. På en sak trodde jag i det
längsta — på konsten. — Men kanske det
tröttar eder att höra på mina tankars lek? Ser ni,
jag är redan bortom detta lif, bortom denna värld.
Jag har här intet att göra. Mina händer lyda
mig icke mer, paletten tynger mig, krafterna svika.
Jag har endast en värld, i hvilken jag rör mig
fritt som förut. Ja, kanske tack vare mina
nervers känslighet, mina tankars ständiga öfning
friare och lättare än den friske. Det är i
tankens värld.
— Jag ber, fortsätt, min hustru har
skrif-vit om er, jag vore tacksam att få höra . . .
— Nej, det är jag, som tackar, som är
tacksam. Endast då jag får utlägga mina tankar,
känner jag, att jag ännu lefver i denna sköna,
men fruktansvärda värld — eljes sitter jag dåsig
som en frusen sparf. Tanken blir klar, först när
den klädes i ord. Ordet är dess korrektiv, dess
form, om också tyvärr dess begränsning, ty tan-ken går i vissa fall utom det råmärke, där orden
sluta.
Ser ni, enligt min åsikt är konsten det
enda sanna, det enda beståndande i världen, det
enda som här nere är eftersträfvansvärdt och
odisputabelt. Våra trossatser borde väl vara det
vissaste vi ha, meii hvart trehundrade år
formuleras de om, sedan vi bränt, plågat och förföljt
havarandra. Vårt salighetshopp, som prästerna
säga, har ett lätt ankare. En trossats, som omfattas
hos oss, blir excomunicerad i Kom, i Genève, i
Erfurt och tvärtom, och än i dag står Pilatus
fråga: hvad är sanning obesvarad, icke till följd
af brist på svar, utan tvärtom till följd af altför
många. Konsten är starkare än den romerska
rätten, fastare än principerna af 89. Hvad
finnes kvar af Greklands, Roms, arabernas seder,
lagar, samhällsförfattningar och välde, jo Sofokles
sorgespel, Venus från Milo, Virgilius dikter, Tusen
och en natt — själfva sagan lefver längre än
värk-ligheten. Af renässansens strider, segrar, tro,
läror och teser återstå Dante, Rafaël, Leonardo da
Vinci. Och när vårt moderna Europa brister i
sinafogningar och störtar öfver ända, skall där stå,
som ett monument på dess graf, Hamlet, riddaren
af la Manca, Rousseaus Emile, Mozart och Faust.
Samhällsförfattning, religion, lagar, ja moralenskiftar, endast konsten är beståndande, obestridd,
odödlig, qndast den är eftersträfvansvärd. Alt
annat är chimärer, fantasifoster, som försvinna
likt morgondimman, när solen uppsuger den.
Alt annat, mineralogi, botanik, fysik är
disputa-belt och föränderligt, och såvidt det är sant, är det
endast till för att bilda de safter, den must, hvars
yttersta mål är att nära plantan, som uppbär
lifvets, kulturens blomma: konsten.
Endast konsten är beståndande och
relativt odödlig. Ack, tyvärr endast relativt
odöd-lig, ty den står i en evig strid med den allsvåldiga,
den grymma naturen. Naturen är vår förbittrade
fiende, utan kamp och strid ger den oss intet,
icke Fidias statyer, icke Mozarts musik, icke
Shakespeares dramer. Under vårt korta,
and-trutna, kämpande lif rycka vi dessa skatter, dessa
andens håfvor till oss, och ve oss om vi ett
ögonblick underlåta att skydda dem mot rost och mal,
mot fukt och hetta. Fysikerne säga, att om vår
jord icke vore omgifven af skyar, en natt vore
nog för dess värme att stråla ut och göra denna
härliga planet till ett isblock. Och jag säger att
ehuru tusenden bevara och beskydda det några
hafva skapat och gifvit oss, smulas dessa skatter
bort för hvarje dag. Glömskans häger skall en
dag gömma dem, elden förtär dem, fukten förstördem. Hvarför då tro på giltigheten af dessa
bräckliga ting, som vid evighetens rand bildas
af stofb och lämnas att skyddas af dagsländor
som vi?
Den förfärliga naturen kastar oss
kär-lekslöst i världen, likasom hjärtat slungar ut i
våra pulsar en droppe blod, likgiltigt om denna
droppe ger kraft åt vår hjärnas cell att gifva
impuls till en god eller en dålig handling. Och
än grymmare, endast oss har gifvits förmåga att
skapa, att skapa konstvärk, som vi med möda
försvara mot naturens allmakt och som hon i
tidernas ändalykt dock tager med våld. Ser ni,
dessa pinande tankar ha brutit min konst, långt
förrän de osynliga krafter, som nu i mitt inre
göra sitt förstörelsevärk, nått sitt mål. Och när
alt tänkande leder oss till, att lifvet är en kamp
om illusioner, en kamp om det stora nihil, så har
jag som tusende, som icke vilja sjunka i
epiku-reemas krassa lära — ty som ni vet, går
skeptikern med lätthet öfver till Epikurus skola —
gått öfver till spiritismen. För öfrigt ett dåligt
ord, som icke är kongruent med den tanke det
innebär.
— Vet ni, Eugen Alexandrowitsch, det är
förunderligt, sade nu Erik leende, jag har sett
step-perna, hört ryska talas omkring mig, jag harridit i kapp med nordanvinden; men s& lifligt som
nu, då jag hör er, har jag icke ännu känt, att
jag är i Ryssland — detta för mig sympatiska
land, där jag lefvat och stridt i så många år.
En stor tänkare har en gång om eder sagt, att
i löpen linan ut. I ären icke rädda for
konsekvensernas ytterligheter. I ondt som godt når
ingen för närvarande så långt som ni. Men i
sträf-ven efter fantasins oupphinneliga mål. Se själf
på edra ledare och hvad de arbeta för. Eti. del vill
trycka enhetens stämpel på 115 miljoner i ert
land — slavofileme. Det är onyttigt, onödigt och
ogörligt, ty enheten ligger icke i uniformen, enheten
finnes i människornas hjärtan, den vinnes ej med
våld, den vinnes med lämpor . . . En del kämpar
för tillintetgörelsens lära för att på ruinerna af
det bestående uppbygga . . . hvilken utopisk
statsform! En del vill draga svärdet för de slaviska
bröderna, tro mig det är ett tveäggadt svärd,
som sårar sin egen herre. Att draga det, det är
varmt, stort och ädelt, men det är utåtvändt,
onyttigt, det är dyrt. Det leder blicken från
hvad som ligger närmast till hands, hvad som
måste göras i hemmet, i fäderneslandet, detta
tråkiga, hvardagliga, mödosamma, som ingen
talar om, som sker i det tysta, det obemärkta.
Eugen Alexandrowitsch, ni är en långsynt man, somser stora fjärran mål, men stupar öfver en
mullvadshög. Och mullvadshögen, det är den fattige
muschiken i sin by, där han trälar för sitt dagliga
bröd. Det är den plikt, som ligger er närmast
till hands, ett arbete som ...
Erik Horn och Eugen Alexandrowitsch
blik-kade tigande ut öfver de stora skummande, gröna
vågorna där borta på hafvet, betraktade huru de
öfvergingo i blänkande blå böljor, hvilka
närmast stranden bildade en enda glänsande massa,
som likt smältande emalj och guld skiftande och
skälfvande flöt om strandens mörka stenar. Mellan
stenarna lekte lille Erik med snäckor och sand,
fri från alla världens bekymmer. Nu såg den
lille upp mot fästet. Något där uppe tog hela
hans uppmärksamhet i anspråk. Plötsligt sprang
han till sin fader.
— Papinka, papuschka, ti, ti — och med
sitt lilla knubbiga finger pekade han upp mot
himlens blå. Erik och den sjuke sågo upp. Högt
uppe syntes en skara flyttfåglar, som i kilform
drogo upp mot norden.
— Det är tranorna, som åter draga upp till
Finland, till höga norden, sade Eugen
Alexandrowitsch.
Horn såg upp. — Dit bort till Finland
kommer jag aldrig mera, tänkte han med vemod.Han kände, att han hade sett mot fjärran höga
mål som den långsynte, han hade lämnat det
nödvändiga, det nyttiga arbetet, lämnat det land,
där hans barn borde växa upp.
— Nå, käre Erik, hördes Helenas röst, är
det under, om jag förgäfves sökt dig här nere,
du är ju i skyarna, du har begifvit dig in7s Blaue
hinein. God morgon, Eugen Alexandrowitsch. Och
du, mammas lille Erik, hvad ser du där uppe?
Alla vaknade ur sina drömmar. Eugen
Alexandrowitsch hälsade höfligt, vördnadsfullt.
Helena satte sig vid sidan af sin Erik.
— Yi se, huru tranorna flytta hem till
Finland, sade han med en liten mollklang i tonen,
som lät Helena ana till hans tankar.
— Och så får du nu redan hemlängtan,
ehuru du först i går kom till hustru och barn.
Eugen Alexandrowitsch, tilläde hon, vet. ni, att
jag är omåttligt svartsjuk, svartsjuk på någon, som
till den grad upptager min mans tankar och
känslor, att han icke mera kan sägas höra mig
till. Hans mesta tid, hans bästa tid är hos denne
någon. Yi, vi få endast smulorna af det, som
han icke vill ha, icke behöfver.
— Och ändock, sade Erik med bitterhet,
lämnar jag alt för att följa dig.Eugen Alexandrowitsch, mera känslig än den
finaste sismograf, som anger kommande
jordbäf-ningar, hade suttit tyst under hela denna scen.
Han reste sig nu och tog farväl. Han trykte
Eriks hand. De b&da makarna voro ensamma.
Midt i det bländande, varma solljuset hade där
smugit en mörk skugga öfver dem, mellan dem.Epilog.
\X/c|i åren flydde tyst och omärkligt som på
mjuka vingar. Erik Horn stannade kvar på sin
post i St. Petersburg som adjoint hos den högste
finske ämbetsmannen. Friherre Horn hade icke
mycket att göra, han utfylde sin dag med visiter
och sin afton med ändlösa robbertar. Han var
och förblef lika god, lika välmenande och
rättänkande. Då han någon gång tog del i rådslag
om vårt land, var han besjälad af en varm finsk
fosterländsk anda, men hans stora förbindlighet
och godhet togo lofven af hans fasthet. Stålet i
hans vilja, som aldrig varit af yppersta slag, hade
mjuknat. Han fick för hvart år svårare att säga
nej. Energin, länge opröfvad, var, då den togs
i anspråk, afmattad. Landsflykten började visa
sin demoraliserande värkan. De lossnade, de fina
rötter, som bundit honom vid hemmet, den ena
efter den andra. Han blef icke hvad han kunnatblifva, om han stannat i den bresch, där han
be-höfdes. Han hade själf en känsla däraf, och ofta
fördes han i tankarna till den lyckliga, den
arbetsamma tiden där borta i den lilla
guverne-mentsstaden och det fattiga länet, där han
nedlagt sitt lifs bästa arbete. Om det är sant, som
en finsk författare säger, att lifvet är att göra
sig nödvändig, lyckan att veta att man är
nödvändig, så hade han varit både det ena och
det andra just där och endast där i den
tråkiga, enformiga läneresidensstaden, som hos
honom lefde i det varmaste och käraste minne.
Och det sades skämtsamt bland de styrande, att
ifall de där borgarena i X-stad kommo in med
något önskningsmål, då blef det lif i geheimer
rådet Horn, för att de skulle få sin vilja igenom.
Helenas kärlek till Erik var lika varm och
intensiv som alltid, hon viste att i den inlägga
ett behag och en finhet, som icke kunna sägas vara
hvarje kvinna medfödda, men det växte icke
vingar på den, vingar som skulle ha burit den högt
utöfver jagets sfär. Denna kärlek omfattade
hennes man, hennes son och henne själf, och här
fann den sin begränsning. Orsaken till denna
dess ofullgångenhet må i korthet antydas.
Hela fyratiotalets Ryssland är hegelianskt,
alla dess ledande konstnärer och andar äro uttryckför hegelianismen med undantag af Dostojewski
— och om han är en ledande ande är
tvifvel-aktigt, det väger i den stund som är. Den
hegelianska filosofin har i Ryssland tvänne
motsatta poler att uppvisa, slavofilismen och vännerna
af den västerländska kulturen. Helena
Nikola-jewna var till följd af uppfostran, en stark och varm
uppfattning af den ryska slättlandsnaturen, genom
Marfas sånger och sagor, af sig själf fiendtligt
stämd mot den senare riktningen. Till den förra
anslöt hon sig icke häller, detta af kärlek till sin
man, af undseende för hans ställning. Hon kom
därför i de djuptgående frågorna — och vid dem
snuddade hon ständigt — att spela den stummas
roll. Men yttrade hon sig icke med ord, blef
genom omständigheternas makt, omständigheter dem
hon själf bidrog att skapa, genom sympatiernas
styrka hela hennes lif som vägvisarens: den säger
intet, men den pekar ständigt åt samma håll.
Stillastående i det andliga är möjligt endast om
det är momentant, som en hvilopunkt, en ansats:
där denna hvila onaturligt förlänges, följer andlig
tillbakagång. Så gick det med Helena. Från
altruismens upphöjda lära, som ligger djupast
förborgad i hegelianismen, föll hon till den egoism,
som så ofta blir de öfversta tiotusendens förban-nelse. Hon var fallen i det ofruktbara
katalep-tiska tillstånd, hvars formel är beati possidentes.
Friherrinnan Helena Horn hade utvecklats
till ett mycket världsklokt fruntimmer, hon hade
förskaffat sig ett stort umgänge och stod
utomordentligt väl i de högsta kretsarna. Hon ägde
detta lugna, omedvetet inställsamma behag, som
är egendomligt för goda, älskvärda egoister. Detta
behag, där lifligheten ersätter värme, beläsenheten
och erfarenheten lifvets poesi och känsla,
urbaniteten välvilja och godhet, där alt som borde
komma inifrån, genomvärma själen och genomstråla
personligheten, kommer utifrån, är lär dt,
in-hämtadt, virtuosmässigt. Men dessa egoister tycka
icke om att blifva motsagda, de äro despotiska
och tåla icke själfständighet. Det var denna
egoism, som lät henne utan vidare betänkande
draga sin man ur den värks amhet han en gång
omfattat med så mycken värme, där han känt
sig själf lycklig och varit nyttig för andra. Denna
egoism gjorde, att hon intet ögonblick tvekade
att, fri från alla förpliktelser mot det land
hennes man tillhört, söka sin hemort, där alt äggade
hennes egna lifskrafter, medan hans aftogo och
mattades.
Sin son afgudade hon och var färdig att
för hans skull göra snart sagdt hvilka demascheroch kostnader som hälst, ja underkasta sig själf
de största försakelser.
Den unge Eriks omättliga njutningsbegär,
hans häjdlösa stormlöpning mot nöjets borgar
hade börjat oroa henne.
De första åren bodde unge Erik hos
föräldrarna, men ju äldre han blef, desto mindre fick
han tid därtill. Dels, hette det, måste han stanna
i lägret eller i kasärnen, dels skulle han besöka sin
vän, furst Sasdanatze eller grefve Korkunoff, alt
vänner sedan vistelsen i pagekåren. Erik
Eriko-witsch var midt uppe i de brusande festernas
period. Lifvets glädjebägare bjöds honom
brädd-full och skummande, och han sög girigt i sig dess
rusande saft, alt under det nöjets fanfarer ljödo
andtrutna kring honom. Hans fader tänkte ofta
med bekymmer på denna omåttliga lefnadsfröjd
och mindes morfadrens öde.
En gång hade geheimerådet sett sin son
för någon bagatell blifva onaturligt vredgad på
en tatarisk uppassare i ett hotell. Fadren kände
ett lifligt obehag och sade strängt och allvarligt
åt sonen: det är opassande för en man i din
ställning att bära sig så åt. — Erik Erikowitsch
såg undrande på sin far och tänkte för sig själf:
hvad tusan kommer nu åt den gamle!Det som väkte fadrens häftighet var, att han
i sonens af vrede vanstälda drag tykte sig ett
ögonblick igenkänna uttrycket hos den gamle
Haidamaken, tatarfursten, stamfadern på mödemet.
I ett anfall af melankoli och fruktan för
sonens framtid berättade friherren för sin hustru
denna sin observation och påminde henne på ett
diskret sätt om morfadrens öde.
Helena blef häftigt förskräkt och nu beslöts
det, att Erik skulle skickas bort från Petersburg,
dess frestelser och dess fröjder. Det passade så
väl, att generalguvernören i Finland just då
skulle byta om adjutant, och Erik Horn behöfde
endast önska platsen för sin son, för att han skulle
erhålla den. I det lugna tysta Helsingfors skulle
han omgifven af anförvandter stadga sig,
hoppades man, en förhoppning som värkligen icke
tyktes komma på skam. Det såg ut, som om
han i Finland skulle ha kommit till besinning.
Han fylde sin post oklanderligt.
*
På Haapakoski var det tomt och öde. De
stora trefliga rummen där nere höllos väl året
om uppeldade, men på veckotal kom ingen af
familjens medlemmar dit. Fröken Hanna boddepå det närbelägna Hillnäs, för det mesta
ensam; då och då vistades Lilly hos henne ett
par veckor. Hanna hade åldrats till kroppen och
till sinnet. Hon var blifven bitter; lifvet hade
också bittert bevikit henne. Hennes kärleks blida
ungdomssaga hade slutat tidigt. Så hade hennes
stolta dröm om brodern slagits till jorden. Det
gamla herresätets välmaktsdagar hade, det förstod
hon, för alltid tagit en ände. Hvad fadern
velat åstadkomma, hade genom Eriks godhet och
svaghet totalt misslyckats, och den unge
jun-kern — Jegor — skulle kanske en dag ställa
så till, att den gamles gåfva skulle vändas till
förbannelse för fäderneslandet. Sist och slutligen
hade drömmen om ett fädernesland, sådant
hennes fader arbetat för, börjat att förflyktigas.
Och alt detta hade under årens lopp samlat
bitterhet inom henne, som giftet samlas under
huggormens tand.
Svägerskan ville hon aldrig träffa. Hon var
ju upphofvet till alla hennes lidanden. Hon hade
undergräft den en gång stolta historiska släkten.
Den sjönk ohjälpligt och skulle redan i nästa
generation försvinna i det omätliga Ryssland. Där,
bland dess stora familjer, skulle släkten Stålsköld
Horn utan politiska rättigheter, utan traditioner
inom landet blifva nykomling, parveny. Själfvaklangen af dess på denna sidan Systerbäck
stolta namn skulle där borta vittna om dess
främmande, fientliga ursprung. Den skulle uppblandas
med den tyska dussinadel, som under det
gemensamma namnet Karl Karlowitsch åtnjuter
gemensam antipati i hela Ryssland. Helena hade slagit
till jorden en stolt, en fyrahundraårig släktsaga.
Hanna förlät henne det aldrig, och kom Helena
Hom till Haapakoski, medan fröken Hanna var
där, begaf sig den senare genast därifrån till sitt
Hillnäs. Öfver en sak sörjde hon djupt, brödrens
köld mot henne. Och dock tog hon intet steg
för att nalkas honom. Hon gick med svidande,
längtande hjärta och hoppades, att han skulle
säga det fattiga lilla ordet, som åter skulle öppna
för dem porten till deras barndoms gemensamma
minnen, till deras mångåriga vänskap. — Han å
sin sida gick med sjukt samvete öfver att tack
vare honom faderns afsikter med fideikommisset
gått så föga i fullbordan. Ömtålig för
förebråelser vågade han icke nalkas Hanna, ehuru
han, ju äldre han blef, med alt hetare och hetare
längtan drogs till sin gamla afhållna syster. Om
de bott närmare hvarandra, om de träffats oftare,
hade väl oaktadt all stolthet och bitterhet och
alla svikna förhoppningar deras hjärtan talat högre
och åvägabragt försoning dem emellan, men nugingo de parallelt med hvarandra genom lifvet,
tärda af längtan efter ömhet, skilda af svägerskan,
af afståndet, af svikna illusioner. Och så skulle
de gå, tils deras lefnad förflyktigats.
*
Landtdagen hade i fyra månader varit
församlad i Helsingfors. Stormiga debatter mellan
svekomaner, fennomaner. af olika skiftningar,
liberala och dem, som framför alt älskade status qvo,
hade utkämpats och regeringspropositioner hade
vräkts i mängd. Kapten Erik Stålsköld Horn hade
tagit säte och stämma på riddarhuset, som familjens
caput hade han suttit på ättens ärorika plats — för
att, som han sade, lefva sig in i finska
förhållanden och förkofra sig i svenska språket. Erik var
ett förslaget hufvud och en spirituell man. Dåligt
förstod han svengka, men dock tillräckligt för att
vid middagsbordet hos generalguvernören skämta
med de välborne herrames hetsiga andraganden.
Nu var landtdagen slut. Landtmarskalken hade
hållit sitt tal. Det tillhörde den älste grefven
att till marskalken frambära ståndets tack och
mottaga landtmarskalksstafven. Landets älste
grefve var sjuk; den andre var i Paris bunden
af varmare intressen än landets; den tredje och
fjärde hade förhinder.Friherre Erik Stålsköld Horn, den förste
bland friherrame, steg upp. Utan att darra, utan
att blekna höll han med en förvånande säkerhet
på dålig svenska följande tal:
Det var med känslor af allmän,
odelad tillfredsställelse Finlands
Rid-derskap och Adel emottog
underrättelsen, om att hr baron hade utnämts till
landtmarskalk. Man var säker på, att
förhandlingarna skulle ledas med
redan känd och erkänd skicklighet; man
hoppades, att äfven den lugna
värdighet och den goda ton, genom hvilken
hr baron tillvunnit sig allas hjärtan,
äfven nu skulle pryda herr
landtmar-skalkens person. Denna landtdag med
sitt på tal så rika och på resultat så
fattiga plenum plenorum och med sina
långt in på natten fortsatta sessioner,
denna landtdag, därunder ett visst parti
inom detta stånd blottstält
Ridderska-pet och Adeln för alt annat än
smickrande omdömen, har varit för hr
baron af den beskaffenhet, att hr baron
visst med en känsla af lättnad lämnar
marskalksstafven ifrån sig. Men å
andra sidan har landtdagen förunnatsatt genom partilidelsernas bränningar
föra till en lycklig lösning många
frågor, på hvilka föregående
ständermö-ten förgäfves slösat sitt arbete. Då det
tillkommer mig vid denna landtdag
att i egenskap af Ridderskapets och
Adelns närvarande främste ledamot
uttala till hr baron det sista ordet, så
tror jag mig icke kunna göra det
bättre än genom att utbringa ett
kraftigt, trefaldigt lefve för vår ädle
landt-marskalk.
Första ståndets församlade medlemmar sågo
med förvåning, med ovilja, med vrede på denne
ungdom, som infunnit sig till sin första landtdag
för att sätta sig in i finska förhållanden och
för-kofra sig i svenska språket, och nu här gaf sig
till att på ett så oförsynt sätt fälla sin dom öfver
landets grefvar, friherrar och adelsmän. Hade det
varit i de forna hetlefrade tiderna, så hade
harnesken rasslat, sporrarna klirrat och värjorna
dragits och den ädle friherrens lif hade icke varit
värdt månget öre. Nu gaf man endast med
hyssj-ningar sitt missnöje tillkänna. Ståndets
medlemmar församlade sig omedelbart och riddarhusets
ordning förändrades från samma dag. Icke den tillordningen förste ägde hädanefter att frambära
ståndets tack, utan den som af ståndet därtill
utsågs.
*
Nu var Erik Stålsköld Horn,
fideikommis-sarie till Haapakoski, färdig att taga den
friherr-liga kronan i arf, att med all den rätt som hans
höga börd, hans uppfostran i pagekåren, hans
habila väsende, förslagenhet och kunskap i
riksspråket gåfvo honom, taga sitt folks viktigaste
och dyrbaraste angelägenheter omhand. Fiender
som vänner spå honom på olika grunder en snabb
karrier; i några saker äro de ense: han skall icke
hindras af traditioner, af nationell förblindelse
och onödig hänsyn, och han skall som ett aldrig
sviktande stöd vid sin sida ha sin ståtliga,
klar-tänkta och inflytelserika moder.\
I